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Rezumat. Studiul de față se referă la romanul cu tentă memorialistică „Povestea 
Vulturului” de Nicolai Costenco, în special la filonul autobiografic al acestuia. Romanul 
a fost scris în Siberia, între anii 1955 și 1956, și publicat abia în 1998, la Chișinău, fiind 
alcătuit din „felii de jurnal” despre perioada detenției autorului în Gulagul stalinist, în 
care protagonistul își asumă rolul de martor și narator al realității din acea perioadă. 
Romanul „Povestea Vulturului” completează calitativ arealul memorialisticii din 
spațiul basarabean și rămâne o carte de referință a literaturii detenției din perioada 
totalitarismului sovietic.
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Exploring the Autobiographical Element  
in Nicolai Costenco’s Novel "The Story of the Eagle"

Abstract. This paper examines Nicolai Costenco’s novel "The Story of the Eagle", with 
particular attention to its autobiographical dimension. Written in Siberia between 1955 
and 1956 but published only in 1998 in Chișinău, the novel is composed of "journal slices" 
recounting the author’s period of detention in the Stalinist Gulag, where the protagonist 
takes on the dual role of witness and narrator of that reality. "The Story of the Eagle" 
significantly enriches the memoiristic literature of Bessarabia and remains a landmark 
work of literature from the Soviet totalitarian era.

Keywords: Costenco, diary, literary autobiography, totalitarianism, communist 
prisons.

Studiul de față este o parte a unei cercetări mai largi despre perioada totalitară, 
o epocă de crize și de schimbări violente (război, foamete, deportări), reflectată 
în scrierile literare, în mod special în cele ce țin de spectrul autobiograficului, 
un domeniu a cărui cartografiere include multe spații albe. Scoaterea de la sertar  
a literaturii subiective, una de mare importanță pentru cunoașterea istoriei și 
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literaturii române din spațiul basarabean, nu a depins doar de autorii lor, ci și de 
circumstanțele și de posibilitatea difuzării, ori, după cum consideră, pe drept cuvânt, 
criticul Mihai Zamfir, „împrejurările de până în jurul anului 1960 (atât în România, 
cât și în Basarabia – n.n.) erau ostile notației individuale, confesiunilor și cu atât mai 
mult evenimentului cultural intim, consacrat drept martor al lumii” (Zamfir, 2006, 
p. 182). Astfel, proza subiectivă, multă vreme cenzurată, autocenzurată, confiscată 
ori pusă la sertar (aproape 50 de ani), vede lumina tiparului abia odată cu anii ʼ90 ai 
secolului trecut, după democratizarea societății, prezentând interes nu doar ca sursă 
de reconstituire a perioadei pe care o reflectă, ci și ca recuperare a unor destine, fie 
uitate, fie trecute cu vederea. 

Un destin literar aparte în literatura română din Basarabia îl are opera 
memorialistică a scriitorului Nicolai Costenco (1913-1993), fost redactor-șef al 
revistei „Viața Basarabiei”, arestat  în data de 25 iunie 1941 și judecat pentru agitație 
antisovietică, pentru propagarea alfabetului latin și înlocuirea limbii moldovenești 
cu limba română, precum şi pentru nerecunoașterea metodei de creație a realismului 
socialist. Timp de 15 ani, scriitorul a fost redus la tăcere, ori, cum spune el însuși în 
„Balada pușcăriei Aleksandrovski Țentral”: „Ca omul să tacă e de ajuns / O palmă 
pe gură: tăcere! / Iar ei pușcărie de piatră mi-au pus  / Pe gură, și toată Siberia!”.

„Monumentul literaturii” sale este romanul Povestea Vulturului1 scris în Siberia, 
în urma eliberării din detenție, înainte de a fi reabilitat și a i se permite să revină 
în Basarabia. După cum mărturisește cercetătorul Vasile Malanețchi, îngrijitorul 
scrierilor lui Nicolai Costenco în studiul introductiv, autorul începe să scrie mai 
întâi sub formă de jurnal o serie de relatări privind arestul, condamnarea și trimiterea 
în Gulag, împletind retrospectiv firul narațiunii cu amintiri din copilărie. Jurnalul 
cuprinde o perioadă relativ scurtă, de la 11 octombrie până la 16 decembrie 1955, în 
care  are curajul să relateze succint despre crimele comise de regimul stalinist opresiv, 
raportat la propria persoană și la destinele altor deținuți (Costenco, 2024, p. 34). 
Din corespondența cu Dominte Timonu (din 6 mai 1956) aflăm că scriitorul începe 
să-și „organizeze” romanul: „…în Dudinka, înconjurat de climatul vitreg, pustietate 
de zăpezi, având oarecum o existență asigurată și – lucru care nu mă deranjează – 
pot rumega în liniște bogatul material adunat să-mi pot construi, conform planului 
conceput, monumentul literaturii mele, pentru că am jertfit universitatea, m-am rupt 
de familie, am primit osânda și continui a fi patriotul Dudincii…” (Costenco, 2014, 
p. 505).

La 14 decembrie 1941, organele de anchetă din Irkutsk iau decizia de a-l 
trage la răspundere conform Codului penal al Federației Ruse pentru următoarele 
„crime”: „Fiind scriitor și redactor la revista română burgheză „Viața Basarabiei”, 

1	 Romanul mai poate fi văzut și ca „o carte de memorii deghizată în jurnal”, după afirmațiile 
criticului Eugen Lungu (Lungu, 2004, p. 141), dacă e să privim din perspectivă structurală. 
De asemenea, autorul nu indică momentul trăirii evenimentelor, ci doar pe cel al re-trăirii și 
al mărturisirii.
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N. F. Costenco a scris articole cu caracter antisovietic. Chiar și în 1940, în 
timpul puterii sovietice, făcea agitație antisovietică, afirmând că limba burgheză 
basarabeană este superioară limbii sovietice moldovenești și că operele literare 
sovietice nu rezistă ca formă. Totodată, la consfătuirea scriitorilor sovietici din 
Chișinău, în luarea sa de cuvânt, N. Costenco a afirmat că puterea sovietică ar fi 
schimonosit limba moldovenească” (Costenco, 2004, p. 26).

 Romanul Povestea Vulturului, bazat în mare parte pe jurnal (fragmentele fiind 
însoțite de date calendaristice), este unul autobiografic, modular, cu o structură 
inelară: începe și se termină cu momentul arestării2, 25 iunie 1941: „«În numele 
legii ești arestat» sau așa ceva, fiindcă nu am înțeles nimic” (Costenco, 2024, 
p. 99) și „Costenco! Na vâhod. S veșciami” (Costenco, 2024, p. 385). Trama 
narativă este elaborată de către un profesionist al scrisului, care a exersat mai 
întâi în poezie, apoi a trecut la roman. Mai mult, el încearcă să dezvăluie înseși 
mecanismele de construcție a unei autobiografii literare (definiția căreia este foarte 
apropiată de cea a  lui Philippe Lejeune3, profesor și eseist francez), despre care 
aflăm din corespondența cu Dominte Timonu: „Îți aduci aminte de vorbele lui 
Tolstoi: viața fiecărui om este un roman. Înțelegi? Cea mai bună carte ce ai putea 
s-o scrii tu, ar fi, în primul rând, viața ta. Fără invenții, fără înfrumusețări, fără 
comentarii tendențioase, ci o desfășurare a cortinei vieții proprii cu descrierea 
oamenilor cu care ai venit în contact și te-a legat soarta. (…) Poți scrie despre tine 
la persoana întâi, ca o confidență și arătându-te în angrenajul evenimentelor (…) 
Un roman sincer e mult mai viabil decât o istorie compusă de un profesor ori de 
un cârd de savanți care fac politică dirijată” (Costenco, 2024, pp. 499-501).

Romanul cuprinde istoria vieții protagonistului și este scris în mare parte la 
persoana a treia, dar care nu e altceva decât o deghizată povestire la persoana 
întâi, chipul autorului însuși neascunzându-se în faldurile operei. Scopul unei atare 
procedeu este, cum ar spune criticul literar Eugen Simion, „pentru a întări prestigiul 
eroului care se confesează. Pentru a-i da un alt statut, pentru a sugera cititorului că 
acela despre care se vorbește aparține Istoriei” (Simion, 2018, p. 66), e un om al 
Istoriei, care are conștiința că viața lui este un Destin care edifică o efigie heraldică 
a timpului, o conjugare a timpului istoric cu cel personal. El scrie nu doar ceea 
ce trăiește, ci și ceea ce visează, ceea ce jinduiește sau ceea ce îl zdruncină și îl 
îndepărtează de anumite trăiri. 

Pentru scrierea romanului, autorul „a împrumutat” multe evenimente și întâmplări 
din jurnalele sale și din corespondență, cu puține modificări de amănunte, pentru 
a da textului consistență și autenticitate. Prin urmare, scrierea se caracterizează, 

2	 De fapt, finalul romanului, „Costenco! Na vâhod. S veșciami”, l-am putea interpreta ca fiind 
eliberarea din închisoare. Manuscrisul nu oferă claritate în acest sens.

3	 Philippe Lejeune definește autobiografia ca „povestire retrospectivă în proză pe care 
o persoană reală o face despre propria existență, atunci când pune accent pe viața sa 
individuală, îndeosebi pe istoria personalității sale” (Lejeune, 2000, p. 12).
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în linii mari, prin exactitate documentară, înțelegând prin aceasta o comunicare 
spontană, deseori în afara convențiilor, fie a stărilor sale de spirit, fie a reflectării 
lumii exterioare în conștiința sa, fraza devenind inegală, curgând când firesc și 
domol, când labirintic și greoi. Costenco scrie, cum ar fi spus Camil Petrescu,  
„cu liminară sinceritate ceea ce a simțit, ceea ce a gândit, ceea ce i s-a întâmplat 
în viața lui și a celor pe care i-a cunoscut” (Petrescu, 1976, p. 19), literaturizând. 
Aceasta și reprezintă o filosofie personală a autorului care pare să funcționeze  
la nivelul întregii sale opere.

Romanul începe cu povestea unui vultur crescut în captivitate, care, mai târziu, 
își descoperă adevărata sa natură. E o poveste despre zbor, cădere și ascensiune și, 
credem, e o parabolă în miniatură a vieții autorului. Proaspăt căsătorit, denunțat 
de serviciile secrete de informații ca fiind „agent antisovietic” și „propagandist 
anticomunist”, protagonistul este arestat și ajunge la închisoarea din Chișinău, unde 
trece printr-o serie de încercări traumatizante, după care este urcat într-un vagon de 
vite și trimis în Siberia alături de alți deținuți, printre care și colegul său de breaslă, 
Mihail Curicheru, lăsându-și acasă tânăra soție și copilul. 

De la Tiraspol, vagonul este ticsit cu găgăuzi, evrei, culaci moldoveni și 
intelectuali basarabeni, toți puși sub gratii de generația lui Cain și deportați în 
taigaua siberiană. Însetați și înfometați, mâncați de purici, după cum mărturisește 
naratorul, păreau a fi „naufragiații vasului Meduza”, aflați într-o cumplită 
luptă pentru supraviețuire. După evadarea câtorva camarazi în regiunea Penza, 
deținuții sunt obligați să suporte mirosuri pestilențiale: „aerul și zăpușeala din 
vagoane, și în special în vagonul nostru blestemat, au cășunat ființelor noastre 
o slăbire totală. Eram otrăviți de eterul greu al trupurilor noastre nespălate 
și lâncede, de oxidul de carbon și, mai ales de emanațiile ftizicului care se 
descompunea de viu și în care numai ochii ardeau fioros, lăsând a vedea că este 
viu” (Costenco, 2024, p. 147).

Astfel de peisaje demonice, în care cele mai mărunte elemente sunt cutremurătoare, 
nu sunt puține în text. Ele par a fi trase la indigo în majoritatea scrierilor despre 
lagărele de concentrare staliniste (a se vedea O zi din viața lui Ivan Denisovici, 
1962,  și Arhipelagul Gulag, 1973, de Alexandr Soljeniţîn și Povestiri din Kolîma, 
1978, de Varlam Șalamov) , dar și naziste (Omul în căutarea sensului vieții, 1945, 
de Viktor E. Frankl ș.a.) – niște cronici ale experiențelor îngrozitoare trăite de autori 
în timpul detenției.

După o lungă și chinuitoare călătorie cu trenul, sub bombardamentele germanilor, 
ajung în Siberia, unde sunt închiși în penitenciarul Aleksandrovsk, care stătea greoi 
„ca însăși laba imperială pe gazela libertății, masiv ca însuși despotismul surd și mut 
la durerile lumii de jos, cenușiu ca însăși nepăsarea încrezută a suveranului jandarm, 
nemișcat ca însuși blestemul împietrit al victimelor de privirile pietrificate de sfinx 
al destinului vitreg” (Costenco, 2024, p. 159), deținuții neavând niciun contact cu 
lumea exterioară: „Dacă ne-ar fi pus într-un clopot de sticlă și ne-ar fi coborât în 
fundul mării, n-am fi fost mai izolați decât cum eram acum.” (Costenco, 2024,  
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p. 167). Și toate acestea sunt intenționate, întrucât „adevărata oroare a lagărelor de 
concentrare și de exterminare constă în faptul că cei internați, chiar dacă reușesc să 
se mențină vii, sunt izolați într-un mod mai limpede de lumea celor vii decât dacă 
ar fi murit, prin aceea că teroarea impune uitarea”, scrie cercetătoarea în cartea 
Originile totalitarismului (Arendt, 1994, p. 574).

Din august până în decembrie 1941, deținuții basarabeni au fost instalați într-o 
celulă. Grupați în câteva cercuri, își petrec zilele lungi în discuții. Anume aici ia 
naștere cenaclul „grupei literelor moldave”, din care fac parte Mihail Curicheru și 
Nicolai Costenco, „alfa și omega asociației noastre de scriitori profesioniști, celelalte 
litere ale alfabetului lipsind” (Costenco, 2024, p. 170). În cadrul cenaclului, Nicolai 
Costenco se dovedește a fi un foarte bun povestitor, fapt relatat de însuși naratorul: 
„Dotat cu curiozitate vie, o fantezie antropomorfică de născocitor de povești,  
cu o putere de asimilare rară, și o memorie bună și cu aptitudini de redare de adevărat 
artist (…), Costenco iubea să fie ascultat și știa să vorbească. El era una din rarele 
iviri printre oameni, în care ritmul poetic căuta să se rezolve în înșirări de cuvinte. 
Această înclinare de a mânui cuvintele se bănuia încă din copilărie” (Costenco, 
2024, p. 173). 

Amintirile din copilărie și adolescență, despre activitatea la revista „Viața 
Basarabiei” până la arestare, constituie materialul narativ al părții a doua a romanului 
Povestea Vulturului, în care autorul încearcă o atenuare a descrierii suferințelor 
carcerale și a lipsurilor prin refugiul în lumea copilăriei, perioada cea mai fericită 
a oricărui individ. Acestea constituie un mijloc de supraviețuire și de evadare 
din realitatea carcerală. Copilăria însă nu este văzută cu nostalgie, ca la Creangă, 
ci cu o ironie specială, caracteristică autorului. Amintirile devin o extensiune 
textuală a biografiei lui Costenco despre care nu cunoaștem nici chiar din actele 
oficiale. Aflăm, bunăoară, că tatăl său era  rus, funcționar la Cancelaria Gubernială  
a Basarabiei, iar, după reunirea Basarabiei cu România, trece Nistrul refugiindu-se 
în Rusia, „în țara marilor neliniști și prefaceri sociale”: „Tatăl meu, rămas fără slujbă, 
limba românească fiindu-i nu numai de neînțeles, dar și de neînvățat, deoarece în 
orgoliul său de rusofil, al cinovnicului, el ura tot ce era al „mămăligarilor ocupanți”. 
Într-o bună zi, a dispărut și ne-a lăsat în voia soartei, ca un tată rus ce era…  
Am rămas orfan și mama văduvă” (Costenco, 2024, pp. 198-199). După plecarea 
tatălui, micul Colea crește mai mult la bunicii din Gegoreni, iar mama sa, Maria, 
în tinerețe „rumeoară, frumușică, proaspătă, cum sunt copilele crescute la văzduh, 
spălate cu rouă, ale moldovenilor”, se recăsătorește cu avocatul Theodor Păduraru 
(nepot de soră al lui Pantelimon Halippa), care „țintea să aibă, de boala aceasta 
nefiind molipsit, pe lângă soție credincioasă, o roabă care să muncească, să țină casa 
cu minim de cheltuială și mai mult pe veniturile bunelului de la Cegoreni, scopul 
său final fiind de a aduna bani, de a-și face capital, fiind iubitor de arginți nu mai 
puțin decât Iuda Iscarioteanul” (Costenco, 2024, p. 276). Relațiile cu tatăl vitreg vor 
rămâne tensionate până la refugierea acestuia peste Prut, împreună cu Pan Halippa 
și alți intelectuali, în anul 1940. 
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După recăsătoria mamei, ia numele de familie al tatălui vitreg, Păduraru, 
și este înscris la Școala Primară Ortodoxă din Chișinău, după care  își continuă 
studiile la Școala de Aplicație a Școlii Normale de Învățători, apoi la Liceul  
„Bogdan Petriceicu-Hasdeu” din Chișinău. Cu deosebită satisfacție naratorul 
vorbește despre profesorul Constantin Alexandrescu de la liceu, „un critic de talia lui 
Ibrăileanu, și mai era un eminescolog îndrăgostit de arta lui Eminescu” (Costenco, 2024,  
p. 350), de profesorul de gimnastică Nicolae Dunăreanu, „scriitor român, cunoscut 
prin descrierile Dunării și Deltei” (Costenco, 2024, p. 351), dar și despre Theofil 
Simenschy: „Limbile clasice, latina şi greaca, ni le preda un profesor erudit, ajuns 
profesor universitar, traducător din sanscrită al poveştilor lui Panciatantra – Theofil 
Simenschy. Înalt, subţire, cu o frunte bombată şi înaltă, cu nas uşor acvilin, cu 
mustaţă tăiată scurt, ne ducea în lumea Antichităţii latine şi greceşti cu vocea sa 
puţin sâsâită; îi era deformată dantura de o intervenţie a unui dentist-clovn în 
meseria sa, reînviind geniul militar, tactic, al lui Iulius Cezar, din De bello gallico; 
ne vorbea despre Catilina şi Cicero, de războiul civil în Roma; despre războaiele 
punice, despre Socrate, Platon, Plutarh. Fiecare frază ce ne-o traducea trezea în el şi 
ne transmitea nouă ecoul unor vieţi ilustre din trecut, care în litera moartă a încâlcitei 
limbi străine nouă îşi păstrau prospeţimea existenţei lor datorită adăogirilor de 
vrăjitor ale vorbelor lui Simenschy. Exilatul prin părţile noastre, Ovidiu, intrase în 
vorbirea noastră zilnică prin nenorocirea sa, şi alături de el învia lumea sălbatică  
a barbarilor, care nu-i înţelegeau eleganţa stilului şi frumuseţea limbii, pentru ei – 
străină. Cu imaginaţia noastră tânără, cu inima nestricată de lupta pentru viaţă, 
participam la festinurile lui Horaţiu, care, cu versificarea sa precisă, ce-şi repeta 
ritmul ca un refren din strofă în strofă, năştea o muzicalitate stranie, dar persistentă;  
şi amănuntele din viaţa de pe atunci, strecurate în context cu poezia de intervenţia 
doctă a latinismului nostru, cu încântare studiam o limbă, pe care alţi profesori  
o prefăceau în obiect de tortură a bieţilor elevi” (Costenco, 2024, pp. 350-351).

După susținerea bacalaureatului, protagonistul se înscrie la Facultatea de Drept 
a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, simțind totodată „o puternică 
neliniște spre literatură”. După ce îi sunt publicate câteva poezii în revista „Viața 
Basarabiei”, condusă de Pan Halippa, hotărăște să se lase de învățătură și se dedică 
totalmente tipăririi revistei „fără nicio pretențiune de plată” devenind redactor-șef 
al publicației. „Viața Basarabiei” era, de fapt, Costenco, și Costenco era „Viața 
Basarabiei”, declară autorul cu mândrie (iar Pan Halippa, fostul director al revistei, 
„datorită conjuncturii politice”, devine ministru, deputat, președinte la diferite 
societăți). Pe lângă ceea ce publica în revistă, Costenco scoate de sub tipar trei 
volume de versuri: Poezii, Ore și Elegii păgâne.

La revistă lucrează împreună Vasile Luțcan, poetul, colegul său de la Școala 
Normală de Învățători din Chișinău, ambii fiind animați de „nesfârșita dragoste 
de Basarabia lor, cotropită de o sumedenie de venetici din regat, care erau trimiși, 
uneori ca formă de pedeapsă, să facă bani și carieră în provincie” (Costenco, 2024, 
p. 385). De fapt, această dragoste față de baștină o desprindem din poate cea mai 
frumoasă „cântare” a Basarabiei, scrisă departe de casă,  comparabilă cu poemul 
Cântarea României a lui Alecu Russo: „Basarabia mea, Basarabie! Nimeni nu te 
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vede cum te văd eu! Mulțimea care foieşte în târguri și se îneacă de fum în cabinete 
şi odăi, mulțimea satelor care sudori varsă să scoată din pielea ta cât mai mult  
folos – te privesc ca pe o vacă de muls. Cine, afară de mine, înțelege lărgimea 
cerului tău albastru, cu soare luminos revărsând valuri de căldură ce pătrunde  
până la coardele cele mai gingașe ale sufletului beat de libertate” (Costenco, 2014, 
p. 273).

Ceea ce ne lasă oarecum contrariați, atunci când citim romanul, este refuzul 
scriitorului de a se refugia peste Prut împreună cu familia sau alături de colegii săi 
de redacție și alți intelectuali (Dominte Timonu, Pan Halippa, Alexandru Boldur, 
Ștefan Ciobanu, ș.a.). Răspunsul îl găsim însă în una din scrisorile adresate lui 
Dominte Timonu: „Când a venit sfârșitul lumii vechi, desigur, nu eu am fost acel 
care să fugă de ruși, și eu eram oleacă de rus. Și mai am mândria basarabeană 
de a fi rămas pe pământul meu, lângă buneii care au preferat cimitirului Bellu  
o groapă uitată pe pământul strămoșesc, pământ uitat în nevoie de floare copiilor 
săi” (Costenco, 2024, pp. 494-495). „În Basarabia eu am rămas fiindcă credeam 
(cum cred și acum) că sunt scriitor al norodului meu. Știam că se va petrece o mare 
revoluție în «Viața Basarabiei». Ochiul meu de scriitor era de a vedea totul. (…) 
Alături cu moldovenii mei părăsiți de crema intelectualității, care a părăsit-o cu 
eroism, fugind în România, ca să-și salveze pielea, am primit osânda, ca să văd până 
la fund realitatea.” (Costenco, 2024, p. 504). Aici Costenco se referă la tatăl său 
adoptiv, avocatul Theodor Păduraru, dar și la foștii lui prieteni, în special la unchiul 
său, Pantelimon Halippa, care îi provoacă reacții emoționale puternice, neadecvate 
momentului, pe care le va conștientiza cu trecerea timpului. Iată, de exemplu, ce 
spune despre Pantelimon Halipa: „Pantiușa era și el cu carte, dar din pricină că se 
amestecase în politică, a nimerit prin pușcăriile lui Neculai al II-lea; iar acum, când 
românii luaseră Basarabia înapoi, ca naționalist, el a participat la Sfatul Țării și făcea 
politică țărănistă, ajungând la ministeriate” (Costenco, 1994, pp. 231-232). Criticul 
Eugen Lungu subliniază că „această înverșunare în autarhic, această exasperantă 
opunere pentru cei de dinafară are în subteran un mobil derizoriu de simplu: era  
o camuflare a complexului provincialului ingenuu în fața regățeanului nu întotdeauna 
foarte cult, dar ades cu ifose de erou civilizator. Romanța regionalismului (…) nu 
avea decât un  efect refulator, iar retorica autohtonismului exacerbat nu era decât  
o îmbălsămare subtilă a acestui complex” (Lungu, 2024, p. 140).

Ceea ce observăm în conținutul romanului sunt descrierile pline de ironie ale 
tuturor personajelor sale începând cu tatăl natural: „un omulean mititel, uscățiv, 
cu mustăcioara răsucită la vârfuri spre nările nasului… iute, iubitor de băutură”, 
„un rusnac… care nu știa o boabă moldovenește”, slujbaș, ce „copia pricazuri și 
ucazuri” (Costenco, 2024, p. 180), dar cu „patima cititului și scrisului”, „ambițios 
peste puterile sale firești, așa că ambiția lui era ca un coif de titan, sub care s-a 
văzut un șoarece” (Costenco, 2024, p. 175). Tatăl vitreg are „față ovală de om 
gras, sătul, cu nas drept, având ceva cu linia nasului grecesc, sprâncene groase… 
erau depilate cu pințeta și adumbreau doi ochi negri, strălucitori, puțin triști, dar cu  
o scânteie de viclenie… Bărbia rotundă, aproape voluntară, semnifica înclinațiile 
posesorului către sexul slab… Impresia de ansamblu era a unui om orgolios, 
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și ținuta îl arăta că ar fi fudul de-a ajunge departe în împrejurări favorabile!” 
(Costenco, 2024, p. 374).

Cu o tăietură ironică destul de crasă, Costenco îi descrie pe colegii săi de celulă, 
unul dintre ei fiind Mihail Curicheru, cu care petrecuse cea mai mare parte din timp 
ca deținut, chiar din primele zile ale detenției, în puşcăria din Chişinău. Acesta 
este descris aproape caricatural: „De statură mijlocie, cu picioare de tălpaș ori 
infanterist cu pulpe vizibil dezvoltate, veșnic alarmat, suspectându-se de tot felul 
de boale, printre care-și atribuia tuberculoza; fața îi era lungă, cu ochii apropiați 
ca la macaca africană, ceea ce mă făcea să mă îndoiesc amăgitor de capacitățile 
lui intelectuale (…) Eu îl priveam amuzat și-mi era vădită toată deșertăciunea 
vorbelor sale de proză, tot atât de nereușită și fără perspective, ca și acele debitări 
de femeie de la țară (…) Mișa Curicheru era considerat romancier și era membru  al 
Societății Scriitorilor Basarabeni cu sediul în capitala minusculei așezări geografice 
cu denumire temporară de Basarabia, Chișinău. El suferea de orgoliul de mare 
romancier, de insensibilitatea publicului care nu-l citea și nu-l aprecia nici măcar din 
auzite” (Costenco, 2024, pp. 117-118). Doza de ironie marcată de spiritul satiricului 
cu care îl descrie pe colegul lui de celulă și pornirile veleitare am putea crede că 
au pentru Costenco o valență vindicativă, de autoafirmare, pentru ca mai apoi, în 
tonuri favorabile să vorbească despre sine însuși: „Costenco era educat la școala 
românească, însușise la perfecție limba română, ceea ce dovedea că moldoveanul 
de baștină, prin cultură se poate unifica cu oricare alt om din România, dar poseda 
cu o știință ce i-ar fi putut-o invidia și un lingvist ori filozof, dialectul moldovenesc, 
viul grai al satului din Basarabia. Ca orice artist din fire, Costenco iubea să placă 
și dacă avea un auditoriu interesat, vorbea ușor aducând la viață scenele trecutului, 
retrase în amintiri. Ca prozator, pe Costenco nimeni nu-l știa, și el, cu încăpățânare, 
vroia să fie poet. Pe cât reușise? Se vede că încă nu a spart gheața nepăsării populare 
spre a deveni cerut. De tipărit se tipărea, de numele lui auziseră, dar scrisul lui 
ermetic, simbolist, deși sincer, nu se da ușor la prima citire” (Costenco, 2024,  
pp. 173-174).

Odată cu scrierea și publicarea romanului Povestea Vulturului, monumentul 
literaturii sale, al visului său, al idealului său, scopul existenței sale, scriitorului, 
credem, îi vor fi cunoscute și abilitățile de prozator la care râvnea. 

Romanul Povestea Vulturului este bine echilibrat: critica adusă regimului 
bolșevic și viața de carceră alternează cu amintirile calde despre copilărie, 
adolescență și studiile făcute în școala românească. Tonul ironic cu care-și 
caracterizează prietenii și colegii de la  revista „Viața Basarabiei” alternează cu  
sentimentul de duioșie pe care îl manifestă față de mama sa. Ne întrebăm însă, 
alături de cercetătoarea Alina Ciobanu-Tofan, de ce „ironia memorialistului, ca 
eventual pilon al obiectivității, nu vizează în aceeași măsură și torționarii din 
universul carceral?” (Ciobanu-Tofan, 2001, p. 196).

Credem, totuși, că autorul era destul de circumspect și avea temeri că perioada 
„dezghețului” s-ar putea să nu fie de durată și orice relatare s-ar fi putut întoarce 
împotriva sa, astfel încearcă să se autocenzureze. Și, într-adevăr, la doar trei ani 
după scrierea romanului, în plin dezgheț hrușciovist, vine suflul glaciar al plenarei 
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a IX-a Comitetului Central al Partidului Comunist al Moldovei,  din 23 septembrie 
1959, la care sunt înfierați o serie de intelectuali din domeniul științei și culturii, în 
activitatea cărora s-au manifestat tendințe naționaliste, iar publicarea romanului în 
anul în care a fost scris nu i-ar fi adus slava pe care a avut-o Soljenițîn, de exemplu, 
ci revenirea în detenție, „pentru că e mai ușor a lovi în cel odată lovit”, cum nota 
Costenco în una dintre scrisorile adresate părinților (Dudinca, 10 iulie 1955).

 Povestea Vulturului este o sinteză a biograficului și documentului istoric cu 
ficțiunea, și reprezintă istoria personală a intelectualului Nicolae Costenco, 
scriitor și deținut politic, raportată la istoria mare. Această scriere autobiografică 
constituie o extensiune textuală a vieții autorului, care vine nu doar să explice, dar 
și să întregească biografia acestuia. Mărturiile despre pușcăria politică în perioada 
stalinistă, care definesc un destin tragic, vor contribui la reconfigurarea imaginii 
scriitorului în mentalul colectiv, deprins fie cu un Nicolae Costenco „promotor al 
autohtonismului, pe punctul de a aluneca în antiromânism” (Eugen Lungu), fie autor 
al romanului Severograd, prin care a servit fără ambiguitate politicii de moment 
a partidului și realismului socialist. Romanul Povestea Vulturului completează 
calitativ arealul memorialisticii românești a detenției și rămâne a fi o scriere de 
referință a literaturii române postbelice din spațiul basarabean.
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