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Opera lui George Bacovia reprezintd o vizibila (si arhetipald) impletire a Erosului cu
Tanatosul, a voingei vitale cu forga morbida. Unicul lucru salvator si cu adevarat eliberator, refugiul
eului din aceasta viata in moarte este delirul si visarea. De altfel, amorul din Plumb este si el marcat de
un amurg morbid. Incercirile de a iubi sint pentru tofi o modalitate instinctuald de salvare, una
nesigurd, stranie §i nepotrivitd atmosferei apdsdtoare. Iubirea bacoviand nu este o pasiune
donjuanistd, ci o tinjire spre echilibru sufletesc si salvare din singurdtate. lubita din volum nu este
idealizatd, fiind prezenta mai degrabd ca o conventie a unei alterititi armonioase, ciutate si mereu
invocate, un fel de ,,chip divin” pugkinian. Condifia iubitei este destul de intriganta, de mediere intre
eu i alta lume, chemata sa trdaiasca impreund cu eul liric aceleasi impresii si senzatii, sa participe la
tribulariile sale.
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mediatoare

Cu toate ca opera omnia ii include mai multe volume de poezie si proza, George Bacovia
poate fi considerat autorul unei singure carti, a culegerii de debut Plumb, care ii legitimeaza
incontestabila sa prezenta in panteonul poetic al literaturii romane. Celelalte carti par a fi niste
completari, precizari, varieri si dezvoltari ale motivelor, ale formei poetice si ale stilului
bacovian din primul volum. De fapt, existd o singura carte a lui G. Bacovia, care a continuat sa
creasca si sa se scrie pe parcursul intregii vieti a poetului.

1. Psihicul poetului este insagi poezia lui. (1. Valerian)

Volumul Plumb, adunat cu sila de un prieten a lui G. Bacovia, include versuri aparute
pind in 1916. Dincolo de amanunte textologice, de datarea exactd a textelor si de variantele
editoriale ale unora dintre ele, versurile din volum se organizeaza intr-un sistem artistic coagulat,
in care prezenta sau lipsa unor elemente este justificatd de insdsi viziunea decadentistd a
poetului.

2. Melancolia firii mele nu ar fi niciodata inteleasd. (G. Bacovia)

E tentant sa vezi in poemele din Plumb in primul rind reflectarea specifica a felului de a fi
a lui G. Bacovia, a contextului socio-cultural si localist in care a aparut volumul. Cert este ca
autobiograficul reprezinta acel strat indispensabil poeziei bacoviene care se strecoard la orice
lectura atentd a textelor sale. Marturisirile poetului vin pentru a completa imaginea eului din
volum: Nu ma plictisesc si nu ma nelinistesc in singurdtate. Din cauza temperamentului mi-am
croit fatal o astfel de viafa. Si-apoi, n-am fost intotdeauna prea sandatos. Spre deosebite de
interviu, scufundarea in izolare §i singuratate, calma consolare cu inevitabilitatea lor, capata in
Plumb o nuantda dramatica. Exemple sunt multe, prezente aproapte in fiecare text, singuratatea
fiind un laitmotiv al intregului tablou poetic din volum: stam singur in cavou (Plumb), sunt
singur (Lacustra), mi-am zis singur (Gri), sunt solitarul pustiilor piefe (Palind), singur, singur,
singur... / Nimeni... nu stie de mine... (Rar), suflet singuratic (Singur), omul incepuse sa
vorbeasca singur (Altfel), trec singur (Plumb de iarnd). Solitudinea eului bacovian este una
romanticd, amintind de singuratatile lui René din nuvela omonima a lui R. de Chateaubriand sau
de izolarea personajelor byroniene, cuprinse de starea iremediabila a melancoliei universale



(spleen-ul lui Ch. Baudelaire), numita si boala secolului. Boala spirituala a eului, accentuata
frecvent in volum, face parte si ea din tabloul poetic decadentist bacovian: e-un secol de-a
binelea bolnav, / Ca-s bolnav si eu, nu ma mir (Trudit). Se observa 0 oarecare agitatie, neliniste,
ruinare a echilibrului interior: eu zgudui fereasta nervos (Spre toamna), simgurile-mi toate se
enervau fantastic... (Finis), si pling si eu, si tremurind... (Nevroza), ma prinse sinistre gindiri
(Panorama). Uneori insda poezia depaseste planul individual, proiectindu-se asupra starilor
psihice generale / colective, asemandtoare celor ale eului: Plana: / Durere fara nume / Pe om...
(Largo), si noi eram o ceata tristda... / Si-am plins cu fruntile pe masa (Seara tirziu). Plinsul
neicetat al eului liric, ce-si gaseste 0 corespondenta directa in plinsetul ploii (un alt laitmotiv
bacovian), este totodata doar primul element al unei opozitii binare, o formula poetica magistrala
in Plumb. Celalalt element al acestei constructii este risul: si gem, si pling, si rid in hi, in ha...
(Amurg de toamna), fovardas mi-i risul hidos (Palind). Este, de fapt, vorba despre un hohot de
smintit (Oh, amurguri) lipsit de bucurie, imi vine sa rid fara sens (Nervi de toamna), ris sarcastic
(Finis), un refugiu-masca din tristetea existentei, care aminteste de ,,risul carnavalesc” rablerian
(M. Bahtin) sau bufonadele absurdiste ale ,teatrului comic” (E. lonesco). Din aceasta
perspectiva, este semnificativ poemul Decembre, una din putinele poezii din volum in care se
incearcd regasirea unei armonii interioare prin interzicerea ferma nu ride...

Ingiruirea starilor interioare se intersecteaza in volum cu o privire globala asupra propriei
conditii: zilele mele — totuna (Decembre), pierdut intr-o provincie pustie (Plumb de toamna).
Aici, in provincie, marturisea G. Bacovia, viafa se scurge monoton. E destul ca sa traiesti 0 zi,
sd-fi inchipui cum se vor desfasura toate celelalte pind la sfirsitul Vviefii tale. Asta intr-adevair nu
este un lucru prea vesel. Astfel, eul liric din Plumb este situat intr-un fel de hibernare perpetua si
decadenta recurentd, iar orizontul limitat sugereaza o inchidere infernala in spirit dantesc: e vint
gi-orice speranta e pierduta... (Plumb de toamna). Starea de hibernare este adesea comparata cu
starea mortii, o paralela retinutd deja in mitologia antica greaca prin infratirea lui Hypnos, zeul
somnului plin de fantasme intunecate, cu Thanatos, zeul mortii: de-acum pe carti voi adormi
uitat (Plumb de toamnad). De altfel, eul priveste lumea din jur preponderent ca un spatiu al
umbrelor, fard lumind, cuprins de o stagnare apdsatoare: i stam impietrit, pierdut in muzeul
pustiu, sumbrul muzeu fioros...(Panorama). In plan spiritual, singuritatea si criza nervoasa aici
este una din manifestarile raului, care, in dimensiunea materiala a lumii se manifesta prin frig si
boala.

Unicul lucru salvator si cu adevirat eliberator, refugiul eului din aceastd viata in moarte
este delirul si visarea: O, vis... 0, libertate... (Plumb de iarnd). In atmosfera generald de frig
neincetat, umezeala si intuneric, visul pare a fi unicul lucru energizant, cel de mentinere a vietii:
vibrau scintei de vis... (Negru), un cer de plumb de-a pururea domnea, / iar creierul ardea ca
flacara de soare... (Altfel). Pierderea acestui foc interior descoperd dramatismul existential al
eului ,,aruncat in lume”: azi a murit chiar visul meu final. / si tu iar tremuri, suflet singuratec...
(Singur).

3. Iubesc o fati din oras...

Iubirea bacoviana nu este o pasiune donjuanistd, ci o tinjire spre echilibru sufletesc si
salvare din singurdtate. Iubita din volum nu este idealizata, fiind prezenta mai degraba ca o
conventie a unei alteritdti armonioase, cautate si mereu invocate, un fel de ,.chip divin”
puskinian: iubito, sunt eu la usa inghetata (Tablou de iarnd), deschide, da drumu, -adorato (Note
de toamna), tu ce mai faci, iubita mea uitata? (Plumb de toamna), dor de tine, si de alta lume
(Largo). Conditia iubitei este destul de intriganta, de mediere intre eu si alta lume: iubito, si iar
am venit... / deschide clavirul si cinta-mi... (Trudit), iubita cinta la clavir... / iubita cinta-un marg
funebru... / ea plinge si-a cazut pe clape, / Si geme greu ca in delir... (Nevroza), citeste-mi ceva...
(Decembre), chemata sa traiasca impreuna cu eul liric aceleasi impresii si senzatii, sa participe la
tribulatiile sale: la casa iubitei de-ajung, / eu zgudui fereastra nervos, / si-o chem ca sa vada cum
ploua / frunzisul, in tirgul ploios (Spre toamnad), spre geamuri, iubito, priveste (Decembre),
ascultd, tu, bine, iubito, / nu plinge si nu-fi fie teama (Melancolie), e miros de cadavre, iubito, /
si azi, chiar sinul tau e mai lasat... ada roze pe tine sa le pun (Cuptor).



De altfel, amorul din Plumb este si el marcat de un amurg morbid, dormea intors amorul
meu de plumb (Plumb), si-aud gemind amorul meu defunct (Amurg de toamna), carbonizat,
amorul fumega. Incercirile de a iubi sint pentru toti o modalitate instinctuald de salvare, una
nesigura, stranie si nepotrivita atmosferei apasatoare a unui ,,pamint pustiit” (Th. Eliot): amanyii,
mai bolnavi, mai tristi, / pe drumuri fac gesturi ciudate (Nervi de toamna), eu stau, si ma duc, §i
ma-ntorc, / si-amantii profund md-ntristeaza - / imi vine sa rid fara sens (Nervi de toamna), 0
palidd fatd cu gesturi grabite / asteaptd pe noul amor-.. (In gradind).

4. Prin codri de simboluri petrece omu-n viagi (Ch. Baudelaire).

Volumul Plumb tradeaza influenta vizibila asupra lui G. Bacovia a poeziei simboliste
occidentale: obiectul creatiei sale constituie starile sufletesti confuze, preponderent negative,
determinate de ambianta decadenta si de criza spiritualda a epocii (melancolia, singuratatea,
oboseala, spaima); lumea din jur nu este atit o realitate obiectiva, cit un tablou din imagini si
semne, valorificate de imaginatia poetului in maniera individuald; muzicalitatea care sugereaza
stari de spirit (Muzica inainte de toate, dupa S. Mallarme). Toate aceste elemente functioneaza
intr-o armonie artistica, daca nu calculata, atunci bine inspirata.

Universul poetic al lui G. Bacovia este un simulacru, o simulare a realului, in care totul se
conformeazi anumitor legi si principii de naturd esteticd, apoi psihologici, iar apoi — mistica. In
primul rind, asa cum am mai observat mai sus, poezia bacoviana oscileaza intre doua noduri de
imagini contrastante: noapte / amurg / intuneric — lumina felinarelor / lampa / zi; singe (cald) —
zapada; ninsoare — jaratec / focul; bauturd — ceai; apa — foc / carbonizare / scintei; plinset — riset;
sunete / muzica — tacere; jos / adinc / morminte — sus / cer/ copaci; aici — in departare; atunci —
acum.

In al doilea rind, aranjarea culorilor in tablou (mai multe poezii ale volumului sugerind
legatura directd cu arta picturii peisajistice) se face in corespondentd cu optica privirii,
perspectiva observarii sau directia miscarii elementelor prezente. Dominantd in volum este
axarea verticala, privirea eului fiind indreapta preponderent in jos — spre pamint, sau sus — spre
cer.

Directionat jos: dormeau adinc sicriele de plumb (Plumb), si cad, recad (Sonet), departe
plopii s-apleaci la pamint (Amurg de toamna), din crengi ostenite / pe garduri bdtrine, pe
stresini de lemn, / si frunzele cad ca un sinistru semn (in gradina), negru profund (Negru), si
toamna, si iarna / coboard-amindoua (Moina), cad grele (Nervi de toamna), havuzul din dosul
palatului mort / mai aruncd, mai ploud, mai plinge — [ §i stropii cazind... (Amurg antic), gradina
orasului plinge, / Si-arunca frunzisu-n oras, se uitda in zari catedrala; din margini (Toamna),
potop cad stele de cristal... / cad lacrimi roze... (Singur), din turn (Amurg violet), si daca am sa
cad pe covoare (Trudit), curg frunze de pe ramuri (Amurg), cu fruntea in pamint (Altfel), si
moina cade (Nocturnd), intr-un pahar, / O roza galbena se uita-n jos (Nocturna) etc.

Dinamica descendenta din asemenea imagini, caderea sau precipitarea sugercaza
decadenta ca stare universald, un proces in fata céruia individul se afla intr-o ipostaza pasiva,
incapabil sd i se opuna: iar peste noi (Seara tirziu), sub tristele becuri (Palind), peste tirg, duse
de vint (Note de toamna), peste parcul parasit / cad regrete (Oh, amurguri), plana: / durere fara
nume / pe om... (Largo).

Directionat sus: s-aprinde crai-nou / pe zari argintii / in vastul cavou... (Amurg), iar in
zarea grea de plumb (Gri), in coclauri / din adincuri (Melancolie), c-un zmeu copii alearga
(Alean), urca luna (Amurg). Caderea se asociaza cu neantul/ mormintul, urcarea — cu posibila
salvare. E o tentatia de a ierarhiza universul in zone ce capata semnificatii transcendentale.

Perspectiva sau miscarea pe orizontald insd are si ea 0 ambivalentd determinatd de
context. Pe de o parte se sugereaza o deschidere a orizontului de privire, largirea spatiului: spre
geamuri, iubito, priveste..., / si mina fotoliul spre soba (Decembre), pustiul tot mai larg parea
(Altfel). Pe de altd parte, se observa tendinta spre inchidere, limitare, ingustare a lumii in jurul
eului, ceea ce adesea sugereaza ideea unei ciclicitati vicioase: potop e-napoi si nainte
(Decembre), de la poluri (Decembre), portile se inchid... (Nocturna), se scurge pe canal — in
zarea-nnoptata (Tablou de iarna), in havuz pluteste un lany de lebede (Amurg antic), eu stau, si



md duc, si ma-ntorc (Nervi de toamna), vislind, un corb incet vine din fund, / taind orizontul,
diametral... / Pe cind, tacut, se-ntoarce-acelasi corb, / taind orizontul, diametral (Amurg de
toamna).

Asadar, inca odata, luate impreund, se desprind doud noduri structurale ale poeticii
bacoviene: pasiv-amurg-cadere-inchidere si activ-lumind-urcare-deschidere, care, in diverse
combinatii creeaza efecte lirice coresupunzatoate starilor explimate.

5. Zise Corbul ,,Nevermore” (E.A. Poe).

Volumul Plumb, asa cum am mai observat mai sus, reprezintd o vizibila (si arhetipald)
impletire a Erosului cu Tanatosul, a vointei vitale cu forta morbida. De fapt, unele motive ale
volumului se regisesc deja in vestitul poem Corbul de E.A. Poe: Intr-un sumbru miez de
noapte..., Ah, mi-aduc aminte — ceafa, si-un decembrie de gheaza etc (traducere de St. A.
Doinas). Reluind atmosfera sumbra / infernala, motivul vanistas vanitatum, acel al desertaciunii
si deznadezdii din poemul poenian, G. Bacovia il plaseaza intr-un context mai larg, nuantindu-I
cu propriile culori obsedante: In plumb vid culoarea galbend [culoarea deznddejdii]. Compusii
lui dau precipitat galben. Temperamentului meu ii convine aceasta culoare.

Ceea ce este foarte important in Plumb, sint contactele care se stabilesc intre diversele
elemente ale universului poetic. Legatura fundamentala, care se afirma in volum este de natura
eu-eu, despre care am mai vorbit anterior. Mai putine, si nu mai putin importante, sint contactele
eu-ea / Celalalt, dar si eu-ei / Ceilalfi, care vin sd sugereze un contrapunct sau un paralelism
psihologic. Ceilalti, lipsiti de trasaturi concrete si certe, se inscriu in tabloul general decadent si
impresionist alcatuit de G. Bacovia: 0 palidd fati cu gesturi grabite (In gradini), pe drum e-o
lume lelesa, cocheta; | multimea toata pare violetd (Amurg violet), si galbeni trec bolnavi /
copii de la scoala (Moina), amanyii, mai bolnavi, mai tristi, / pe drumuri fac gesturi ciudate
(Nervi de toamna), cei vii se misca si ei descompusi, / cu lutul de caldura asudat (Cuptor), la
geam tuseste-o fata / in bolnavul amurg (Amurg), un bec agonizeaza, existd, nu existda, — | un
alcoolic trece piasa #rista (Nocturna), de-acum, tusind, a si murit o fata, / un palid visator s-a
impuscat (Plumb de toamna), intr-o gradina publica tacutd, / pe un nebun l-am auzit racnind
(Plumb de toamna), prin tirgu-nvaluit de saracie | am intilnit un popd, un soldat... (Plumb de
toamnd). O imagine particulara cu adinci urme romatice se regaseste in poezia Alean, o evocare
a motivului paradisului pierdut: Cu-un zmeu copiii alearga..., Copil, ca ei, te vezi, / Si plingi...
(Alean). Uneori insa se observa o prezenta in absenta celorlalti, astfel motivindu-se singuratatea
totald a eului: nu-i nimei pe drum (Pastel), nimeni, nimeni, nimeni... (Rar). Important este aici nu
atit cine, cit cum, caci prin anumite calificative se creeaza o paralela intre lumea oamenilor si
universul / natura, lumea / mediul depersonalizat. De fapt, legatura eu-univers/ altceva presupune
adesea un contact cu vietdtile, o parte componenta a acestui univers.

Bestiarul bacovian nu este unul arbitrar, ci determinat estetic, corespunzator celorlalte
elemente ale decorului: culoare, miscare, atmosfera, locuri si stari. Domina imaginea corbului, o
pasare ,,prin definitie infernala” (M. Coman): departe, pe cimp / cad corbii, domol; / si ragete
lungi / pornesc din ocol (Pastel), trec corbii — ah, ,,Corbii” / poetului Tradem — | si curg pe-
nnoptat / pe-un tirg inghetat, / se duc pe pustii... (Amurg), ,, I-auzi corbii!” — mi-am zis singur...
(Gri), si corbii se plimba prin singe... si sug; / dar ceasu-i tirziu... in zari corbii fug (Tablu de
iarnd), vislind, un corb incet vine din fund, / taind orizontul, diametral... / pe cind, tacut, se-
ntoarce-acelasi corb, / tiind orizontul, diametral (Amurg de toamna). Cromatica si trasaturile
acestei vietati se completeaza cu celelalte vietuitoare: cu pene albe, pene negre / o pasare cu
glas amar / strabate parcul secular... / cu pene albe, pene negre (Decor), pluteste un lany de
lebede albe, / iar visul din parc in lac se rasfringe — | Amurgul pe lebede pune culori: / De
sineald, de aur, de singe (Amurg antic), lind-i zapada de singe animal..., / spre abator vin lupii
licarind (Tablou de iarna).

Prezenta corbului in volum este justificara din exterior prin orientarea spre simbolismul
francez si prin impactul lui E.A. Poe, iar din interior — prin faptul ca acest tip de vietuitoare
poartd valoare simbolicd in organizarea cosmogonica a universului bacovian. Acelasi lucru se
referd si la lumea plantelor invocate in poezii (roza, frunze, copaci).



6. Rasund pe margini de tirg / Un bangdt puternic de arma. ..

Ceea ce nu poate fi ignorat in interpretarea volumului Plumb este, desigur, epoca in care
acesta apare (in anul 1916, in preziua razboiului de intregire...), este spiritul timpului care
domina mintile si lasd amprenta asupra destinelor umane. E vorba, desigur, de epoca de glorie a
glontelui de plumb ce si-a atins apogeul odati cu Primul Razboi Mondial. in sensul acesta,
relevantd este si marturisirea poetului: Seismele sociale nu m-au ldasat niciodata indiferent.
Numai cei care n-au voit n-au gasit urma lasata de aceste seisme in poeziile mele.

In acest sens, daca simbolistii francezi erau in asteptarea colapsului, Bacovia asistd la
acesta si 1l reflecta in volum. in spiritul poeziei simboliste, In care necunoscutul, tainicul,
inexprimabilul, nevazutul e un component al sistemului estetic, Bacovia, la fel, se dedica
seismelor sociale, care sint ceva nevazut, sugerat, dar nu mai putin real. Astfel, ecouri ale unui
mare conflict, auzite cu un dramatism simbolistic, nu trec neobservate nici intr-un tirg indepartat
romanesc: pe-afard de stai / te-nabusi de fum (Pastel), un gol istoric se intinde... / Si simt cum
de atita ploaie / pilotii grei se prabusesc (Lacustrd), ninge grozav pe cimp la abator... | e albul
aprins de singe-nchegat (Tablou de iarnd), in murmure stranii semite / m-adaug si eu in convoi
(Spre toamna), din turn, pe cimp, vad voievozi cu plete; / strabunii trec in pilcuri violete (amurg
de toamna), barbar cinta, dar plin de jale, — | si-n jur era asa rascoald... | si-n lungi, satanice
ecouri (Seara trista), imensitate, vegnicie, / tu, haos, care toate-aduni... / in golul tau e nebunie,
- [ si tu ne faci pe togi nebuni (Pulvis), sunt cifiva morti on orag, iubito, / chiar pentru asta am
venit sa-fi spun (Cuptor), rasuna pe margini de tirg / un bangat puternic de armad... | metalic s-
aud / gornistii, in fund, la cazarma; si vine... | un bucium de alarma (Toamna), de-acum, au si
pornit pe lumea eronati | ecouri de revoltd si de jale; / tot mai citesti probleme sociale...
(Plumb de toamna).

Bacovia ascultd ecourile monstruoasei ,,rascoale” si tinjeste dupd o simfonie armonioasa.
Poetul este omul care asemenea unui credincios observa fenomene pentru a-si demonstra
existenta divinului, dar, asemenea divinitatii dezolvate in jur, razboiul este omniprezent.

7. Nu vreau sa-ti fac teorii...

Printre alele, m-am gindit la o eventuala istorie culturala a metalelor, in care un eventual
entuziast al temei, dupa capitolele masive dedicate aurului, argintului, aramei sau cuprului, ar
include, cu siguranta, mai multe pagini consistente si despre plumb. Printr-un vast tablou, de la
vestitul apeduct roman, prin alchimistii medievali sau povestea soldatelului de plumb al marelui
fabulist danez si pina la persformantele industriei atomice contemporane, cititorului i s-ar
propune o poveste captivanta si cu adevarat dramatica a interactionarii civilizagiei umane doar cu
acest metal ,,greu”. Literaturii Tn aceastd prezentare i-ar reveni mai degraba misunea de a
acompania cu ilustratii textuale istoria anumitor produse realizate din plumb, cele mai
impunatoare dintre care ar fi, cu certitudine, litera de tipar si glontele.



