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Traducerea reprezintd o modalitate de abordare a relatiei lui Cioran cu Romania, fara a cadea victima a
replicilor sale provocatoare sau a-i depasi naratiunea complicatd. Daca Cioran a refuzat in mod categoric sa
vorbeasca despre scrierile sale romanesti, criticii occidentali nu au ezitat, la randul lor, sa-i urmeze exemplul.
Pentru unii era dificil de imaginat de ce i-ar pasa cuiva de cultura romaneasca «minord», in primul rind.
Observam, totusi, o predilectie a lui Cioran pentru extinderea intuitiei dobandite de traducator, care se
raporteazd nu numai la textul propriu-zis, ci si la autor. Cioran considerd cd o traducere este o judecata de
valoare, un comentariu, o oglindd in care autorul poate lesne contempla erorile mintii sale. Si deci, o
traducere ne traddeaza mai mult decét ne trddeaza textul.

Interesul lui Cioran pentru traducere este motivat si de ideea identitatii. Utilizarea frecventa a
pronumelui ,,noi” reprezintd o conexiune intre pozitia sa teoreticd fatd de transferul traductologic si textele
sale traduse sau traducerile ficute de el in alte limbi. In aceste corpusuri, autorul se regiseste in multiple
roluri suprapuse: persoana intai (plural) este autorul, dar si traducatorul. lar identitatea romaneasca transpare,
volens nolens, in mesajele sale franceze, denotand clementa si noblete, de aceasta data.

Cuvinte-cheie: imaginar axiologic, identitati "minore” si "majore", transfer traductologic, axa
identitara, plurivocitatea traducerii cioraniene, atenuarea mesajului tradus.

FROM “MINOR” TO “MAJOR” AND VICE VERSA: THE AXIOLOGICAL IMAGINARY OF
CIORANIAN TEXTS TRANSLATED INTO FRENCH

Translation represents a way to approach Cioran's relationship with Romania, without falling victim to
his provocative remarks or ironing out his complicated narration. If Cioran himself was hesitant to talk about
his Romanian writings, Western critics in turn hastened to follow his example. Some critics have found it
hard to imagine why anyone would care about Romanian “minor” culture, in the first place. Other comments
on the translation process underline its importance for Cioran. For example, the insight gained by the
translator extends not only through the text under consideration, but also towards the author. Cioran was
thinking that translation is a judgment, a commentary or a mirror where the author can contemplate, at his
ease, the faults of his mind. So, a translation betrays us more than it betrays our text. Therefore, Cioran's
interest in translation is like a place where one gets an idea of identity. The use of "we" in his fragmented
texts links his theoretical position to the current state of Cioran's translated texts, where he finds himself in
multiple overlapping roles: the first person plural is the author, but also the translator. But his Romanian
identity appears, volens nolens, in his French messages, denoting clemency and nobility, this time.

Keywords: axiological imaginary, "minor" and "major" identities, translational transfer, identity axis,
plurivocity of cioranian translation, attenuation of the translated message.

Dans ses écrits et interviews, Cioran a fréquemment évoqué une scene dans laquelle il
renongait catégoriquement au roumain comme langue et a la Roumanie comme pays. En 1947,
Cioran traduisait du Mallarmé en roumain, avouant pourtant : « & un certain moment, j’ai compris
l'absurdité et l'inutilit¢ de mon effort. Mon pays a cessé d’exister et ma langue aussi » [1, p. 23]
Certains exégetes trouvent que « Cioran s'est détourné du roumain avec suffisamment de conviction
pour se livrer a 1'étude intense des moralistes, ces vieux maitres du style, a travers de multiples
brouillons de son premier livre en frangais. » [2, p. 67]. Mais, aussi convaincant qu'il soit — cet
argument n’est pas pertinent pour transmettre directement ’attitude axiologique de Cioran envers sa
langue et sa partie. On se rend donc facilement compte que 1’apatride métaphysique n'abandonne
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jamais le roumain ou la Roumanie et qu’il les met toujours sur des échelles quantifiables par rapport
aux autres langues et cultures.

Il a longtemps maintenu une correspondance dans cette langue avec ses parents et son frere,
enrichissant, en méme temps, ses lettres adressées aux amis, d’expressions roumaines. L’auteur a
corrigé ensuite (1969) la version retraduite en frangais de son recueil roumain « Lacrimi si Sfinti»,
en cotraduisant le méme livre en 1985. En 1992, 4gé de quatre-vingt-un ans, Cioran a accordé une
longue interview a la télévision roumaine, dans sa langue maternelle. Son implication est de méme
politique : il fournit des efforts soutenus, pour faire sortir Constantin Noica de la prison. Alors,
plutot que de voir une rupture entre la conscience roumaine et celle francaise de Cioran, il faudrait y
saisir un moment ou les langues de la Roumanie et de la France se juxtaposent dans le récit de la
rupture. Les maintes reprises cioraniennes des événements de 1’histoire indiquent la persistance
d'une certaine version de la Roumanie, partout et toujours, dans ses écrits.

Cioran évoque une préoccupation majeure pour sa Roumanie « mineure », petite, lointaine. 11
résumera plus tard sa vision sur « le pays mineur » d'avant la Seconde Guerre mondiale dans le
fragment : "le sentiment d'étre tout et I'évidence d'étre rien » (cité, comme on le verra, de Paul
Valéry) [3, p. 77]. La phrase proprement dite démontre le standard du majeur engendrant la
frustration pour le mineur. Cioran a partagé son complexe d'infériorité avec d'autres intellectuels
roumains, dont beaucoup ont participé au mouvement légionnaire fasciste, ce fait étant mentionné, a
plusieurs reprises, dans beaucoup d’ouvrages biographiques, dont ceux de Leon Volovici [4, p. 45-
59], Alexandra Laignel-Lavastine [5, p. 28-49] et Marta Petreu [6, p. 14- 65].

Le livre troublant et sensationnaliste « Schimbarea la fatd a Romaniei » est le texte politique le
plus fanatique de Cioran, par son appel strident a une révolution roumaine. Dans ce recueil, initialement
publié¢ en 1935, il accuse la Roumanie de son manque de production culturelle, de volonté nationale ou
d'intuition, bref, de 1’absence d’un « statut majeur ». « Les Roumains ont vécu pendant des milliers
d'années comme des légumes » [7, p. 142]. Le livre est obsédé par le peu d'importance de la nation
roumaine, une hypostase qu'il ressent, lui-aussi, avec tant d’acuité, comme le transmet la phrase la plus
célebre du livre : « La fierté d'une personne née dans une petite culture est toujours blessée. Ce n'est pas
du tout confortable de naitre dans une nation de seconde main » [7, p. 148].

« Schimbarea la fatd a Romaniei” plaide constamment pour que le pays fasse un "saut
historique". Cioran parle d’« une Roumanie avec la population de la Chine et le destin de la
France » [7, p. 66]. Ce qui distingue alors le livre de Cioran c’est ’alarmante extrémité de ses
méthodes suggérées : «Terreur, meurtre, sauvagerie, malhonnéteté . . . si elles aident a I'ascendance,
ce sont des vertus. Tous les triomphes sont moraux », écrit-il dans un fragment, et plus tard : « tous
les événements ont été sanglants. Les taches rouges font briller l'histoire. La douleur est la
substance du devenir » [7, p. 48]. Ce désir sanguinaire de créer un profil international pour son pays
offre une version extréme du grand imaginaire national, justement dans sa description de la
Roumanie comme désespérément « mineure ».

Il n'est pas étonnant que Cioran, s'étant rendu compte plus tard de la laideur de ses idées, ait
décidé d’abandonner le Soi roumain. Petreu a retracé ses expressions du regret, aussi codées et
obliques soient-elles, tout au long des écrits frangais et Cioran lui-méme a supprimé les pages
antisémites de la variante du texte roumain, republiée en 1990, les qualifiant de « prétentieuses et
stupides. »[6, p. 82]. Nombreux étaient ceux qui ont taché de trouver les motifs du rejet du fascisme
par Cioran - la simple expérience de 1'exil, I'absence d'un public frangais désireux de lire un matériel
fasciste, ou l'exécution de 1'ami de Cioran, Benjamin Fundoianu (Fondane), a Auschwitz. Il faudrait
supposer alors que les motifs sont multiples.
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Mais, ce qui est intéressant pour nous, dans ce contexte, c'est que, tour a tour de majeur en
mineur, la traduction joue un réle important. Dans une lettre de 1947, au retour du fameux voyage a
Offranville, Cioran écrit a son frére Aurel (en roumain) : « A bien des égards, je ne suis pas le
méme. J’ai changé un peu mon point de vue sur les réalités « historiques ». Il semble parfois
ridicule que j'aurais pu écrire « Schimbarea la fata... » - ceci ne m'intéresse plus. » [1, p. 91].

Alors, derriere I'histoire de la traduction de Mallarmé se cache le ridicule de 1’imaginaire
national antérieur de Cioran. Comme le mentionnent les auteurs cités plus haut, la traduction se
déplace au centre de 1'imaginaire du sujet, & mesure que la « grande » nation recule. Compte tenu de
I'extrémité de la position précédente de Cioran, il n'est pas surprenant qu'il ne suive pas un cours
aussi direct du majeur au mineur comme I'a fait Blaga, qui a élaboré une nouvelle position, en une
décennie, ou méme Noica, qui a révisé la sienne entre les années 1950 -1970.

Cioran, attiré et repoussé, en méme temps, par le majeur, ne prona pas immédiatement le
mineur. Au contraire, la relation compliquée de Cioran avec la Roumanie moderne, 1'idée de son
propre passé roumain n'étaient pas articulées jusque dans les années 1980, ou il a renoué¢ avec un
texte publi€é une année apreés « Schimbarea la fata ». Il s’agit de la lutte contre le mysticisme,
trouvant sa place dans « Lacrimi si sfinti » - constituant une représentation littéraire de son nouvel
imaginaire national (cotraduction de Cioran, avec Sanda Stolojan [8]). Cioran aborde ainsi sa
Roumanie de la maniére la plus approfondie possible, et avec le plus grand degré d’ambivalence,
dans la traduction.

La traduction représente un moyen d'aborder la relation de Cioran avec la Roumanie, sans étre
victime de ses propos provocateurs ou aplanir son récit compliqué. Si Cioran lui-méme hésitait de parler
de ses écrits roumains, les critiques occidentaux se sont empressés, a leur tour, de suivre son exemple.
Certains critiques, semble-t-il, ont trouvé difficile d’imaginer pourquoi quelqu'un pourrait s'intéresser a
la culture roumaine, en premier lieu. Une version extréme de 1'effacement apparait dans I'essai de Susan
Sontag qui a présenté Cioran aux lecteurs américains : « Il peut étre pertinent de rappeler que Cioran est
né (en 1911) en Roumanie, dont la quasi-totalité d’intellectuels expatriés distingués ont été soit
apolitiques, soit ouvertement réactionnaires; et que son seul autre livre, outre les cinq recueils d'essais
(en francais), est une édition des écrits par de Maistre (publiée en 1957), dont il a écrit I'introduction et a
choisi les textes. » [9, p. 7-29]. On ne sait pas si Sontag pensait aux livres roumains de Cioran, car, il
parait qu’elle ne les reconnaissait pas. Elle semble plutot invoquer cette référence indirecte a la politique
comme moyen, d'une part, d’expliquer son intérét pour Joseph de Maistre et, d'autre part, pour fermer
l'intérét pour la Roumanie, la présentant comme une nation aveuglée de réactionnaires. Sontag a réitéré
cet effacement a d'autres occasions, affirmant qu’ «il est venu en France a 19 ou a 20 ans, sans jamais
avoir écrit une ligne en roumain » [9, p. 7-29].

L’exégese de Sontag incarne le puissant récit centre-périphérie de la réception occidentale de
Cioran, ou Paris est supposé étre le centre de gravité de 1'ceuvre littéraire. La compétence de Cioran
en francais est a la fois exceptionnelle et inattendue. Il devient particuliérement acceptable pour
I'hypothése majeure du centre parisien [9, p. 7-29]. Cette histoire nous invite a imaginer le
dévouement du locuteur périphérique aux ceuvres canoniques frangaises. Ce qui est valorisé alors
c’est le virage de l'anonymat vers la centralité.

Le mythe d'une nation d'intellectuels réactionnaires distingués nourrit d’espoir le récit de la
centralité. Si 1'on croit que les écrivains veulent quitter "naturellement™ leur petit pays d'origine,
n’est-il plus facile de croire qu'ils le font également pour échapper a la politique sectaire ? Un cas
exemplaire est fourni par « La République Mondiale des Lettres » de Pascale Casanova [10], et il
mérite qu'on s'y attarde. Méme apres des travaux de Petreu [6] ou de Zarifopol-Johnson [11, p. 222-
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223] qui cherchent a dépeindre la complexit¢ du contexte roumain, la lecture de Cioran par
Casanova offre un imaginaire plat de la Roumanie, dans une lecture typique des flux culturels
internationaux — typique- c'est-a-dire pour scruter la perspective du majeur. Cioran sert d'exemple
d'évasion de la « misére littéraire », titre de la premiére sous-section du chapitre qui traite des «
petites littératures » : « La structure inégale qui caractérise le monde littéraire oppose les grands
espaces littéraires aux petits et place souvent les écrivains de petits pays dans des situations a la fois
tragiques et insupportables. Il faut le souligner une fois de plus que l'adjectif « petit » est utilisé ici
dans un sens précis pour signifier littéralement « privé de. » [10, p. 346]. Pour Casanova, tous les
écrivains des petites littératures révent de la reconnaissance des grands centres littéraires. L'écrivain
provenant d’une petite nation se concentre sur l'assaut du centre, préoccupé par le dilemme entre
adopter complétement les normes du centre ou faire découvrir les différences de sa littérature
d'origine. La position de Casanova révele I’esprit majeur des écrivains des petits pays : leurs réves
de grandeur peuvent étre atteints dans les métropoles uniquement. Pourtant, il existe d'autres
options, moins extrémes. Pour analyser différemment le mineur, il est suffisant de révéler les
affirmations contraires a celles de Casanova, en démontrant que la "République Mondiale des
Lettres" ne parvient pas a s'¢lever au-dessus des apologies pour une hégémonie culturelle
centralisée.

Lorsque Casanova se tourne vers Cioran, elle est induite en erreur par son hypothése que les
écrivains aspirent au centre et regrettent la périphérie. Il suffit de lire les textes que Cioran a écrits
en frangais, comme son autoportrait de 1949 : « Nous, les jeunes de notre pays, nous vivions de
folie. C'était notre pain quotidien. Notre pays, situé dans un coin de 1'Europe, étant méprisé et
négligé par le reste du monde....on voulait attirer l'attention sur nous -mémes. » [1, p.89].

Le texte de Cioran n’est pas si linéaire ; plutot que d'assimiler son écriture frangaise au désir
de mettre en évidence tout ce qui est roumain, il critique, en francais, la position mineure de la
Roumanie. Cioran ironise. Casanova ne semble pas comprendre le changement : « Ayant essayé
sans succes de travailler pour le « salut national » — c’est le théme omniprésent de tous ses
premiers écrits — Cioran cherchait ainsi son propre salut a Paris. Cette caractérisation radicale
pourrait étre possible du point de vue élevé d'une ville comme Paris. De cette distance, toute
carriére roumaine apparait « infructueuse » [10, p. 90]. Pourtant, nous n‘avons aucune indication
que Cioran aurait quitté la Roumanie a la suite d'un échec avec son roumain.

En abordant les thémes des écrits roumains de Cioran, Casanova interpréte un peu
différemment le message de 1’écrivain. Elle semble trop préte a relier son dégolit a son Départ.
Peut-étre accidentellement, cette vue majeure de Cioran accompagne une dissociation de la
Roumanie et traduction : « C'était en quelque sorte la malédiction d’une origine obscure, la colere
de devoir écrire dans une langue presque non traduite, la frustration de ne pouvoir revendiquer
aucun « destin » grandiose de la nation, I'humiliation de devoir se soumettre aux caprices des
personnes qui ont conduit Cioran d'une implication politique active a une dénonciation hautaine » [
10, p. 267]. La confusion réside ici dans le dégotit de Casanova pour le politique comme apolitique.
Loin d'étre les raisons pour lesquelles Cioran a abandonné la politique, les termes de sa liste
constituent la rhétorique de son engagement politique. Induite en erreur par I’image de la France
salutaire pour Cioran, elle interpréte mal son paradoxe : son nationalisme a pour contenu la
frustration. Cioran n’était pas détourné du fascisme par I'absence d'un « destin national grandiose »
[10, p. 70] ; plutot le contraire : sa passion pour le mouvement légionnaire découlait directement du
sentiment de vouloir combler ce manque.
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En fait, le fascisme de Cioran est I'exemple le plus clair de I'importance majeure de ses
premiers travaux ; son réve que la Roumanie ait « le destin de la France et la population de la
Chine » est évocateur. Exactement a I'opposé de ce que décrit Casanova, Cioran a déménagé d'une
perspective majeure en Roumanie a une perspective mineure en France. Mais, une fois dans la
capitale culturelle, Cioran s'est retrouvé dans une situation encore plus incertaine que celle du pays
qu'il a quitté : « Je suis un spécialiste des obsessions. Nul ne les a vécus plus pleinement que moi. Je
sais trop bien ce qu'une idée peut te faire, jusqu'ou elle peut te mener, comment ¢a peut te trainer et
te noyer, je sais comment ¢a peut te pousser a la folie dangereuse, l'intolérance et 1'idolatrie qui te
traquent, la sublime effronterie a laquelle elle te soumet, que tu le veuilles ou non. . . . Est-ce que
c'est moi qui ai écrit que je voulais trouver dans [mon pays] le destin de la France et la population
de la Chine ? Quelle folie ! » [12, p. 1150].

Cioran ne devient pas simplement « plus frangais que les Frangais » [10, p. 249] ; il maintient
plutdt le contact avec la Roumanie, en culpabilisant pour ses idées roumaines, en socialisant avec la
communauté roumaine exilée, en écrivant des lettres a son frére et a ses amis en Roumanie.

La relation continue de Cioran avec la Roumanie doit étre modélisée tantdt comme une
rupture compléte avec le pays, tant6t comme une re-roumanisation facile de ses ceuvres francaises -
comme un simple prolongement d'idées (fascistes ou non); chaque hypostase de 1’écrivain
contribue a tracer les contours de I’idée majeure nationale. Nous devrions imaginer Cioran, plutot, a
l'intersection de plusieurs lieux, un site qui ressemble a la version de Blaga de la nation mineure. La
relation de Cioran avec Constantin Noica, qui a commencé en Roumanie et s'est poursuivie par
correspondance et visites jusqu'a la mort de Noica en 1987, relation qui a inspiré de fréquentes
références a Noica [13, p.58-143] dans les ceuvres francaises de Cioran, offre un cadre
particulierement fécond a la réflexion sur Cioran et son imaginaire national.

Leurs liens sont renforcés par des oppositions assorties, des symboles découlant de la
différence entre Paltinis et Paris. La nation d'avant-guerre de Noica est équilibrée, tandis que celle
de Cioran est apoplectique. La philosophie de Noica est marquée par la précision herméneutique, la
logique et 1'optimisme, méme apres ses années de prison. La philosophie de Cioran présente des
aspects extravagants, adoxes, empreints de scepticisme et de rancceur, méme aprés sa renommeée
mondiale, acquise a Paris. Noica est resté en Roumanie, et sa femme et ses enfants sont partis.
Cioran a laissé son frére et ses parents en Roumanie en 1937, y revenant une seule fois, trés vite, en
1941. Lorsque Noica visitait Cioran en 1972, le dernier écrivait dans son carnet que cela lui
semblait « comme la rencontre de deux fantdmes.» En méme temps, le journal de Noica
enregistrait précisément I'impression inverse : « J’ai été submergé par les larmes : je vivais le réel.
Je rencontrerais des étres réels pendant toute ma vie - pas seulement des étres possibles - et avant
eux, moi-méme, je dois étre réel. » [13, p. 58-143] Noica appelait Cioran « I'ami auquel je tiens le
plus » [13, p. 58-143] ; et Cioran, dans le titre d'un essai de 1960, nommait Noica "l'ami lointain"
[1, p. 207], «Dinu". Les liens biographiques, thématiques et émotionnels entre ces deux
personnalités sont importants pour comprendre la relation de Cioran avec la Roumanie, pendant son
exil métaphasique. En particulier, I'intérét continu de Cioran pour Noica et pour la Roumanie ouvre
une perspective favorable sur le réexamen du nationalisme de celui-ci par rapport a la traduction.

Noica est un personnage majeur des ceuvres frangaises de Cioran, apparaissant sous des noms
variés : « I’ami lointain », « D. », « Dinu » (surnom de "Constantin”), ou "X". Nous savons
également qu'Emil Cioran est resté préoccupé par le sort de son frére, Relu. Tout comme Noica,
celui-1a a été emprisonné, pour les ainsi dits liens avec les associations « fascistes » et avec Cioran
en particulier. Emile Cioran a aidé, en méme temps, la femme de Noica, Wendy Mouston, a
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collecter des fonds pour le voyage de son mari dans I'Ouest. Si Cioran est resté silencieux pendant
I'emprisonnement de Noica, comme Eliade d’ailleurs, il I'a fait parce qu'il savait que le
gouvernement roumain était au courant de leur relation. Ainsi, tout soutien public aurait été contre-
productif, et pour tous : le régime communiste aurait pu profiter de cette occasion, pour attribuer les
travaux de Cioran et d'Eliade au parti fasciste. Cette attitude passive, résultant du désir antérieur de
Cioran d’atteindre le majeur, est une legon en soi sur le manque de pouvoir du mineur.

Cioran écrivait dans son journal, le 12 février 1962, « Quelle erreur de répondre aux lettres de
Dinu. Je lui ai écrit par pitié pour sa solitude, et par devoir envers un ami. Sans le vouloir, j'ai fourni
des armes contre lui, contribuant a sa chute. » [1, p. 67]. Les problémes de Noica avec le nouveau
régime sont devenus, au fil des années, un fardeau lourd a porter par la conscience de Cioran, et a
travers Noica, Cioran a affronté ce qu'était devenue sa Roumanie.

Noica personnifiait, pour Cioran, la présence de son pass¢€, mais comme il est typique pour
Cioran, son passé n'est jamais individuel ; au contraire, on a tendance, constamment, d’évoquer
dans ce contexte toute la Roumanie, un passé national. Ce passé peut se situer autant dans la
biographie de Cioran que dans l'histoire textuelle des écrits frangais. Par exemple, Cioran évoque
Noica dans un passage du recueil « De l'inconvénient d'étre né » : « D. est incapable d'assimiler le
Mal. Il reconnait qu’il existe, mais ne peut pas l'incorporer dans sa pensée. S'il devait sortir de
I'enfer, il ignorerait ce qui I'entoure, tant il est distant de ce qui lui fait du mal. Des épreuves qu'il a
endurées, on cherche en vain la moindre trace dans ses idées. » [14, p. 169]. Ou encore : « X
m'insulte. Je m'appréte a le gifler. Réflexion faite, je m'abstiens. Qui suis-je ? Quel est mon vrai moi
: celui de la réplique ou celui de la reculade ? Ma premicre réaction est toujours énergique ; la
seconde, flasque. Ce qu'on appelle « sagesse » n'est au fond qu'une perpétuelle « réflexion faite »,
c'est-a-dire la non-action comme premier mouvement. » [14, p. 10].

Mais ce qui est plus clair, c'est la fagon dont les termes philosophiques de Noica s’avérent étre
particuliérement aptes a décrire 1'image de Cioran et de la Roumanie dans sa traduction, comme
travail de construction identitaire. Ils permettent de décoder, par exemple, les répétitions de Cioran,
dont il parle dans une interview sur I'histoire d'Offranville » [15], de maniére différente : il s’agit
d’une Roumanie « lointaine », reconstruite dans la pensée de Cioran, comme marque du nouvel
imaginaire de la nation, transposé, cette fois-Ci par des diminutifs. L'histoire, on I'a vu, ne marque
pas de rupture dans la biographie de Cioran. Plutét, cette distanciation de son pays nourrit le récit
d'une Roumanie lointaine, apparaissant dans les traductions frangaises comme marque d’attitude
loyale envers un espace impossible a apprivoiser. La Roumanie de Cioran est une expérience
particuliérement intime de la distance, celle qui suit les recherches herméneutiques/métaphysiques
de Noica sur les mots roumains et la grammaire, publiées sous le nom de « Rostirea filosofica
romanesca » [16] (La fagon de parler philosophiquement en roumain). En réponse au travail de
Noica, Cioran regrette de ne plus avoir une langue aussi riche que le roumain. Dans une lettre a
Noica en 1970 [1, p. 90], il évoque une idée de son ami « qui depuis quelque temps m'a semblée
extravagante, voire insensée : que l’existence n'est possible qu'au sein de son propre groupe
ethnique. » Il envisageait l'idée qu’il n'y a pas d'étre essentiel ; au contraire, on est toujours situ¢ au
sein d'un groupe, parlant une langue, partageant la méme histoire et géographie. Cioran a fait en
sorte de désamorcer le vocabulaire national de Noica, le comparant a son message de « Schimbarea
la fatd a Romaniei », un livre de jeunesse, critiqué par Noica et parfois par Cioran-méme. Il a
insisté sur ce point, dans une autre lettre :

« Cela dit, aussi caustique que je sois envers moi-méme ou envers notre génération, nous ne
tenons toujours pas que nous avons le droit de surestimer les jeunes, ceux dont tu disais, il n'y a pas
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longtemps, qu’eux seuls méritaient Eminescu. Enthousiaste, quelque chose - je ne sais pas trop quoi
- me dit que tu l'es aussi. En tout cas, nous - et je pense a la jeune génération d'avant la guerre —
nous aurions pu faire une grande, incontestable et retentissante erreur. Les nouveaux venus devront
aller aussi loin dans la réussite. Comme nous l'avons fait dans I'échec. » [1, p. 99]. Ces questions
roumaines ont continué a hanter Cioran, alors méme qu'il explorait les possibilités d'une forme
d'étre roumaine.

Cette variation sur le mineur inspire la cotraduction par Cioran de « Lacrimi si sfinti » [17],
livre dénommé par I’auteur, une année avant, « lointain »: « Lacrimi si sfinti...C'est mal écrit (et en
transylvanien, pas en roumain), et c’est si lointain... » [1, p. 88]. Cette utilisation du méme
« lointain », pour décrire la Roumanie, le livre roumain et son ami roumain inspire un ¢loignement
tacite, persistant dans la traduction frangaise, reprise avec tant de subtilité par Sanda Stolojan : « Je
songe a une herméneutique des larmes, qui tenterait de découvrir leur origine, ainsi que toutes leurs
interprétations possibles. Afin d’aboutir a quoi ? A comprendre les sommets de 1’histoire et a4 nous
dispenser d’« événements », puisque nous saurions a quels moments et dans quelle mesure I’homme
a réussi a s’¢lever au-dessus de lui-méme. » [18, p. 47]. En roumain, le message cioranien
apparaissait plus véhément et saccad¢, donc pas si « €¢loigné » du point de vue de la perception des
faits : « Ma gandesc la o hermeneutica a lacrimilor, care ar incerca sa le descopere izvoarele, dar si
toate interpretdrile posibile. La ce s-ar ajunge? Am pricepe toate culmile istoriei umane si ne-am
putea dispensa pentru totdeauna de « evenimente », stiind absolut totul. Am sti, adica, de cate ori in
decursul vremurilor, omul a iesit din sine si pand unde s-a ridicat, in aceasta depdsire vertiginoasa. »
[17, p. 55]. « Lacrimi si sfinti » est le premier texte roumain de Cioran, publié¢ en France ; une
édition en roumain est parue aux Editions 1'Herne, en 1972. « Des larmes et des saints », publié¢ en
1986, est le premier de ses livres roumains, traduit en francais. Alors que la traduction est attribuée
a Sanda Stolojan, son journal enregistre de nombreuses implications dans le travail, de 1'édition
finale a la révision du texte. Sans diminuer le travail de traduction de Stolojan, nous pouvons nous
concentrer sur les faits révélés par la réécriture de Cioran.

Dans sa cotraduction de « Lacrimi si Sfinti », Cioran a donné une représentation littéraire a
son imaginaire de la Roumanie mineure. Il est confront¢ a une situation unique dans la
transformation de son texte roumain. Il ne peut plus compter sur le récit de la rupture absolue avec
la Roumanie, puisqu'il travaille, littéralement jour et nuit, a la jonction de ses deux textes, langues et
origines. Il se trouve incapable de simplement présenter, comme dans une exposition de musée, la
version de 1937 de son livre. Comme il a écrit a propos du livre en 1972, « J'avoue que jai des
sentiments contradictoires a propos de ce produit de 1'époque ou je faisais partie de « la jeune
génération » : je ne peux ni le rejeter ni ’accepter » [1, p. 183]. Trop motivé par son imaginaire
national, pour ignorer le texte et trop conscient du fanatisme qui a inspiré l'original, Cioran s’est
servi de la traduction pour donner expression de sa vision actuelle de la Roumanie. L'opération
radicale qu'il a effectuée sur le texte serait peut-étre mieux comprise comme une expression de sa
distance de la Roumanie et son auto-identification par la délimitation. Dans ce texte, il trouve
l'expression littéraire de sa compréhension révisée de la Roumanie a la fois diminutive et précieuse
- C'est-a-dire une expression de son imaginaire national mineur.

L'expérience de traduction pour Cioran était intimement liée a sa séparation de la Roumanie,
ce fait étant mieux illustré par la réutilisation constante de I'épisode sur le voyage a Offranville [1],
en tant que récit de rupture. Contrairement a Blaga et Noica, Cioran n'avait pas de corpus de
traductions des éditions d’avant-guerre. Au lieu de cela, il a commencé a traduire a 1'étranger : en
roumain du francais (Mallarmé), vers le frangais et I'anglais (Eminescu roumain) et en frangais, a
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partir de l'anglais, pour compléter ses revenus. Cioran a rencontré ses traducteurs italien et
espagnol, pour revoir leur travail, et dans une remarquable rencontre littéraire, Cioran a passé en
revue chaque page de la traduction allemande de Paul Celan du « Précis de décomposition. » [19].

Mais, sans tenir compte de cette vaste expérience, les commentaires publics de Cioran sur ses
traductions étaient rares et il n'a jamais signé ses traductions. Ses quelques commentaires montrent
une ambivalence a propos des pratiques de traduction, fortes et persuasives. En réfléchissant a son
travail de cotraduction (avec Celan), il est revenu sur son trope de la traduction comme moment de
rupture : « Les problémes vertigineux de la traduction m’étaient étrangers a I'époque et j'étais loin
d'en mesurer l'ampleur. Méme l'idée qu'on puisse y avoir un intérét engagé paraissait plutot
extravagante. Je devais vivre un renversement complet et, des années plus tard, on viendrait a
considérer la traduction comme une entreprise exceptionnelle, un accomplissement presque égal a
celui de la création de I’ceuvre. Je suis siir, maintenant, que le seul a comprendre un livre a fond est
celui qui s'est donné la peine de le traduire. » [1, p. 39].

D’autres commentaires sur la traduction soulignent son importance pour Cioran. Par
exemple, la perspicacité acquise par le traducteur s'étend non seulement a travers le texte considéré,
mais aussi vers l'auteur. Cioran écrivait en 1971 : « Une traduction est un jugement, un
commentaire ; c'est un miroir ou l'auteur peut contempler, a son aise, les défauts de son esprit. Une
traduction nous trahit, plus qu'elle trahit notre texte. » [1, p. 132].

L'intérét de Cioran pour la traduction est comme un lieu ou l'on se fait une idée de l'identité.
L'utilisation de "nous" dans le passage relie sa position théorique a I'état actuel de la traduction de
Cioran, ou il se retrouve dans de multiples roles qui se chevauchent : la premiere personne du
pluriel ou l'auteur, mais aussi le traducteur.

« Lacrimi si sfinti » trahit une inquiétude majeure sur le « mineur » manque de signification
de la nation. Plus que dans son contenu, cette angoisse est transmise a travers la bibliographie du
livre et sa portée encyclopédique. Dans la préface a sa traduction anglaise, Ilinca Zarifopol-
Johnston [11, p. 222-223] attire notre attention sur la facon dont “the free and easy colloquial and
lyrical style, studded with striking metaphors, and the personal, intimate, alternately tongue-in-
cheek and vehement tones mask the extent of the text’s erudition, its bookishness.” (Le style libre et
facile, familier et lyrique, parsemé de métaphores saisissantes, ainsi que la tonalité personnelle et
intime, a la fois ironique et véhémente, masquent 1'étendue de I'érudition du texte, son caractére
livresque...- notre traduction).

Si le livresque dans l'original construit un contexte national majeur, alors 1'élimination de ce
trope pointe vers le mineur. Si Cioran n'était motivé que par la vanité ou le regret, il n'aurait pas du
tout permis que le livre fiit traduit. En effet, quand il a d'abord revisité le livre pour sa publication
parisienne, il a renoncé a la traduction. Cioran a écrit a son ami Arsavir Acterian, en 1972 : « Ai-je
vous dit que « Lacrimi si sfinti » a été republié ici, sans aucune modification ? Une traduction en
frangais a également été tentée, mais il s'est avéré qu’il n’y avait pas de raison de le faire : ce livre
est empreint d’un lyrisme gonflé, suranné qui, transposé dans une autre langue, devient grotesque. »
[1, p. 150]. La traduction de Cioran devra alors attendre que lui et Stolojan commencent a travailler
en 1985. Le changement d'attitude de Cioran a permis la traduction ultérieure. L’exemplaire du
texte traduit souligne l'influence du travail de Noica sur le Diminutif roumain. C'est une tentative de
"devenir quelque chose", en suivant la nouvelle mode roumaine- devenir qgn dans le minuscule, le
mineur. Ce faisant, il a présenté un imaginaire national radicalement changé, passant des angoisses
du « mineur » aux possibilités de celui-ci. Cioran était conscient du pouvoir de raccourci de la
perspective. La taille réduite du livre est « un effet d'optique », la représentation d'un texte mis a
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distance. Loin d'étre un accident de 1'édition ou un acte d'embarras, 1'adoption de la diminution est la
question centrale de la traduction de Cioran.

La diminution n'est pas seulement une question de longueur du texte, mais aussi de contenu.
Cioran a consciemment modifié¢ les grandes thématiques du premier texte. Un passage d'un livre
francais de 1973 éclaire les affirmations. Dans « L’inconvénient d’étre né», Cioran décrit
I’influence d’un vers de Valéry sur lui, jeune écrivain : «Le hasard me fit tomber, dans ma
jeunesse, sur ce bout de phrase. J’en fus bouleversé. Tout ce que je ressentais alors, et tout ce que je
devais ressentir par la suite, se trouvait ramassé dans cette extraordinaire formule banale, synthese
de dilatation et d’échec, d’extase et d’impasse. Le plus souvent ce n’est pas d’un paradoxe, c’est
d’un truisme que surgit une révélation. » [14, p 90]. Mais, comme on 1’a dit avant et en guise de
conclusion suggestive, on ¢évoquerait 1’embléme du majeur chez Cioran, apparaissant dans
« Lacrimi si Sfinti » : « Le sentiment d’étre tout et 1’évidence d’étre rien » (Paul Valéry) [3, p. 25].
Cioran, comme il le faisait souvent, n'écrivait pas sur Valéry, mais sur lui-méme. Dans la grandeur
de I’imaginaire majeur, le locuteur se confronte alors a la catégorie méme de 1'étre. On constate
donc, a la fin, que les options dans la traduction des récits cioraniens du roumain en d’autres
langues portent une charge diminuée.
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