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Traducerea reprezintă o modalitate de abordare a relației lui Cioran cu România, fără a cădea victimă a 

replicilor sale provocatoare sau a-i depăși narațiunea complicată. Dacă Cioran a refuzat în mod categoric să 

vorbească despre scrierile sale românești, criticii occidentali nu au ezitat, la rândul lor, să-i urmeze exemplul. 

Pentru unii era dificil de imaginat de ce i-ar păsa cuiva de cultura românească «minoră», în primul rând. 

Observăm, totuși, o predilecție a lui Cioran pentru extinderea intuiției dobândite de traducător, care se 

raportează nu numai la textul propriu-zis, ci și la autor.  Cioran consideră că o traducere este o judecată de 

valoare, un comentariu, o oglindă în care autorul poate lesne contempla erorile minții sale. Și deci, o 

traducere ne trădează mai mult decât ne trădează textul.  

Interesul lui Cioran pentru traducere este motivat și de ideea identității. Utilizarea frecventă a 

pronumelui „noi” reprezintă o conexiune între poziția sa teoretică față de transferul traductologic și textele 

sale traduse sau traducerile făcute de el în alte limbi. În aceste corpusuri, autorul se regăsește în multiple 

roluri suprapuse: persoana întâi (plural) este autorul, dar și traducătorul. Iar identitatea românească transpare, 

volens nolens, în mesajele sale franceze, denotând clemență și noblețe, de această dată.  

Cuvinte-cheie: imaginar axiologic, identităţi "minore" şi "majore", transfer traductologic, axă 

identitară, plurivocitatea traducerii cioraniene, atenuarea mesajului tradus. 

 

FROM “MINOR” TO “MAJOR” AND VICE VERSA: THE AXIOLOGICAL IMAGINARY OF 

CIORANIAN TEXTS TRANSLATED INTO FRENCH 

Translation represents a way to approach Cioran's relationship with Romania, without falling victim to 

his provocative remarks or ironing out his complicated narration. If Cioran himself was hesitant to talk about 

his Romanian writings, Western critics in turn hastened to follow his example. Some critics have found it 

hard to imagine why anyone would care about Romanian “minor” culture, in the first place. Other comments 

on the translation process underline its importance for Cioran. For example, the insight gained by the 

translator extends not only through the text under consideration, but also towards the author. Cioran was 

thinking that translation is a judgment, a commentary or a mirror where the author can contemplate, at his 

ease, the faults of his mind. So, a translation betrays us more than it betrays our text. Therefore, Cioran's 

interest in translation is like a place where one gets an idea of identity. The use of "we" in his fragmented 

texts links his theoretical position to the current state of Cioran's translated texts, where he finds himself in 

multiple overlapping roles: the first person plural is the author, but also the translator. But his Romanian 

identity appears, volens nolens, in his French messages, denoting clemency and nobility, this time. 

Keywords: axiological imaginary, "minor" and "major" identities, translational transfer, identity axis, 

plurivocity of cioranian translation, attenuation of the translated message. 

 

Dans ses écrits et interviews, Cioran a fréquemment évoqué une scène dans laquelle il 

renonçait catégoriquement au roumain comme langue et à la Roumanie comme pays. En 1947, 

Cioran traduisait du Mallarmé en roumain, avouant pourtant : « à un certain moment, j’ai compris 

l'absurdité et l'inutilité de mon effort. Mon pays a cessé d’exister et ma langue aussi » [1, p. 23] 

Certains exégètes trouvent que « Cioran s'est détourné du roumain avec suffisamment de conviction 

pour se livrer à l'étude intense des moralistes, ces vieux maîtres du style, à travers de multiples 

brouillons de son premier livre en français. » [2, p. 67]. Mais, aussi convaincant qu'il soit – cet 

argument n’est pas pertinent pour transmettre directement l’attitude axiologique de Cioran envers sa 

langue et sa partie. On se rend donc facilement compte que l’apatride métaphysique n'abandonne 
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jamais le roumain ou la Roumanie et qu’il les met toujours sur des échelles quantifiables par rapport 

aux autres langues et cultures.  

Il a longtemps maintenu une correspondance dans cette langue avec ses parents et son frère, 

enrichissant, en même temps, ses lettres adressées aux amis, d’expressions roumaines. L’auteur a 

corrigé ensuite (1969) la version retraduite en français de son recueil roumain « Lacrimi și Sfinți», 

en cotraduisant le même livre en 1985.  En 1992, âgé de quatre-vingt-un ans, Cioran a accordé une 

longue interview à la télévision roumaine, dans sa langue maternelle.  Son implication est de même 

politique : il fournit des efforts soutenus, pour faire sortir Constantin Noica de la prison. Alors, 

plutôt que de voir une rupture entre la conscience roumaine et celle française de Cioran, il faudrait y 

saisir un moment où les langues de la Roumanie et de la France se juxtaposent dans le récit de la 

rupture. Les maintes reprises cioraniennes des évènements de l’histoire indiquent la persistance 

d'une certaine version de la Roumanie, partout et toujours, dans ses écrits.  

 Cioran évoque une préoccupation majeure pour sa Roumanie « mineure », petite, lointaine. Il 

résumera plus tard sa vision sur « le pays mineur » d'avant la Seconde Guerre mondiale dans le 

fragment : "le sentiment d'être tout et l'évidence d'être rien » (cité, comme on le verra, de Paul 

Valéry) [3, p. 77]. La phrase proprement dite démontre le standard du majeur engendrant la 

frustration pour le mineur.  Cioran a partagé son complexe d'infériorité avec d'autres intellectuels 

roumains, dont beaucoup ont participé au mouvement légionnaire fasciste, ce fait étant mentionné, à 

plusieurs reprises, dans beaucoup d’ouvrages biographiques, dont ceux de Leon Volovici [4, p. 45-

59], Alexandra Laignel-Lavastine [5, p. 28-49] et Marta Petreu [6, p. 14- 65].   

Le livre troublant et sensationnaliste « Schimbarea la faţă a României » est le texte politique le 

plus fanatique de Cioran, par son appel strident à une révolution roumaine. Dans ce recueil, initialement 

publié en 1935, il accuse la Roumanie de son manque de production culturelle, de volonté nationale ou 

d'intuition, bref, de l’absence d’un « statut majeur ». « Les Roumains ont vécu pendant des milliers 

d'années comme des légumes » [7, p. 142]. Le livre est obsédé par le peu d'importance de la nation 

roumaine, une hypostase qu'il ressent, lui-aussi, avec tant d’acuité, comme le transmet la phrase la plus 

célèbre du livre : « La fierté d'une personne née dans une petite culture est toujours blessée. Ce n'est pas 

du tout confortable de naître dans une nation de seconde main » [7, p. 148].  

« Schimbarea la față a României” plaide constamment pour que le pays fasse un "saut 

historique". Cioran parle d’« une Roumanie avec la population de la Chine et le destin de la 

France » [7, p. 66]. Ce qui distingue alors le livre de Cioran c’est l’alarmante extrémité de ses 

méthodes suggérées : «Terreur, meurtre, sauvagerie, malhonnêteté . . . si elles aident à l'ascendance, 

ce sont des vertus. Tous les triomphes sont moraux », écrit-il dans un fragment, et plus tard : « tous 

les événements ont été sanglants. Les taches rouges font briller l'histoire. La douleur est la 

substance du devenir » [7, p. 48]. Ce désir sanguinaire de créer un profil international pour son pays 

offre une version extrême du grand imaginaire national, justement dans sa description de la 

Roumanie comme désespérément « mineure ». 

Il n'est pas étonnant que Cioran, s'étant rendu compte plus tard de la laideur de ses idées, ait 

décidé d’abandonner le Soi roumain. Petreu a retracé ses expressions du regret, aussi codées et 

obliques soient-elles, tout au long des écrits français et Cioran lui-même a supprimé les pages 

antisémites de la variante du texte roumain, republiée en 1990, les qualifiant de « prétentieuses et 

stupides. »[6, p. 82]. Nombreux étaient ceux qui ont tâché de trouver les motifs du rejet du fascisme 

par Cioran - la simple expérience de l'exil, l'absence d'un public français désireux de lire un matériel 

fasciste, ou l'exécution de l'ami de Cioran, Benjamin Fundoianu (Fondane), à Auschwitz. Il faudrait 

supposer alors que les motifs sont multiples.  
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Mais, ce qui est intéressant pour nous, dans ce contexte, c'est que, tour à tour de majeur en 

mineur, la traduction joue un rôle important. Dans une lettre de 1947, au retour du fameux voyage à 

Offranville, Cioran écrit à son frère Aurel (en roumain) : « À bien des égards, je ne suis pas le 

même. J’ai changé un peu mon point de vue sur les réalités « historiques ». Il semble parfois 

ridicule que j'aurais pu écrire « Schimbarea la față… » - ceci ne m'intéresse plus. » [1, p. 91]. 

Alors, derrière l'histoire de la traduction de Mallarmé se cache le ridicule de l’imaginaire 

national antérieur de Cioran. Comme le mentionnent les auteurs cités plus haut, la traduction se 

déplace au centre de l'imaginaire du sujet, à mesure que la « grande » nation recule. Compte tenu de 

l'extrémité de la position précédente de Cioran, il n'est pas surprenant qu'il ne suive pas un cours 

aussi direct du majeur au mineur comme l'a fait Blaga, qui a élaboré une nouvelle position, en une 

décennie, ou même Noica, qui a révisé la sienne entre les années 1950 -1970.  

Cioran, attiré et repoussé, en même temps, par le majeur, ne prôna pas immédiatement le 

mineur. Au contraire, la relation compliquée de Cioran avec la Roumanie moderne, l'idée de son 

propre passé roumain n'étaient pas articulées jusque dans les années 1980, où il a renoué avec un 

texte publié une année après « Schimbarea la față ». Il s’agit de la lutte contre le mysticisme, 

trouvant sa place dans « Lacrimi și sfinți » - constituant une représentation littéraire de son nouvel 

imaginaire national (cotraduction de Cioran, avec Sanda Stolojan [8]). Cioran aborde ainsi sa 

Roumanie de la manière la plus approfondie possible, et avec le plus grand degré d’ambivalence, 

dans la traduction.  

La traduction représente un moyen d'aborder la relation de Cioran avec la Roumanie, sans être 

victime de ses propos provocateurs ou aplanir son récit compliqué. Si Cioran lui-même hésitait de parler 

de ses écrits roumains, les critiques occidentaux se sont empressés, à leur tour, de suivre son exemple. 

Certains critiques, semble-t-il, ont trouvé difficile d’imaginer pourquoi quelqu'un pourrait s'intéresser à 

la culture roumaine, en premier lieu. Une version extrême de l'effacement apparaît dans l'essai de Susan 

Sontag qui a présenté Cioran aux lecteurs américains : « Il peut être pertinent de rappeler que Cioran est 

né (en 1911) en Roumanie, dont la quasi-totalité d’intellectuels expatriés distingués ont été soit 

apolitiques, soit ouvertement réactionnaires; et que son seul autre livre, outre les cinq recueils d'essais 

(en français), est une édition des écrits par de Maistre (publiée en 1957), dont il a écrit l'introduction et a 

choisi les textes. » [9, p. 7-29]. On ne sait pas si Sontag pensait aux livres roumains de Cioran, car, il 

paraît qu’elle ne les reconnaissait pas. Elle semble plutôt invoquer cette référence indirecte à la politique 

comme moyen, d'une part, d’expliquer son intérêt pour Joseph de Maistre et, d'autre part, pour fermer 

l'intérêt pour la Roumanie, la présentant comme une nation aveuglée de réactionnaires. Sontag a réitéré 

cet effacement à d'autres occasions, affirmant qu’ «il est venu en France à 19 ou à 20 ans, sans jamais 

avoir écrit une ligne en roumain » [9, p. 7-29]. 

L’exégèse de Sontag incarne le puissant récit centre-périphérie de la réception occidentale de 

Cioran, où Paris est supposé être le centre de gravité de l'œuvre littéraire. La compétence de Cioran 

en français est à la fois exceptionnelle et inattendue. Il devient particulièrement acceptable pour 

l'hypothèse majeure du centre parisien [9, p. 7-29]. Cette histoire nous invite à imaginer le 

dévouement du locuteur périphérique aux œuvres canoniques françaises. Ce qui est valorisé alors 

c’est le virage de l'anonymat vers la centralité. 

Le mythe d'une nation d'intellectuels réactionnaires distingués nourrit d’espoir le récit de la 

centralité. Si l'on croit que les écrivains veulent quitter "naturellement" leur petit pays d'origine, 

n’est-il plus facile de croire qu'ils le font également pour échapper à la politique sectaire ? Un cas 

exemplaire est fourni par « La République Mondiale des Lettres » de Pascale Casanova [10], et il 

mérite qu'on s'y attarde. Même après des travaux de Petreu [6] ou de Zarifopol-Johnson [11, p. 222-
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223] qui cherchent à dépeindre la complexité du contexte roumain, la lecture de Cioran par 

Casanova offre un imaginaire plat de la Roumanie, dans une lecture typique des flux culturels 

internationaux — typique- c'est-à-dire pour scruter la perspective du majeur. Cioran sert d'exemple 

d'évasion de la « misère littéraire », titre de la première sous-section du chapitre qui traite des « 

petites littératures » : « La structure inégale qui caractérise le monde littéraire oppose les grands 

espaces littéraires aux petits et place souvent les écrivains de petits pays dans des situations à la fois 

tragiques et insupportables. Il faut le souligner une fois de plus que l'adjectif « petit » est utilisé ici 

dans un sens précis pour signifier littéralement « privé de. » [10, p. 346]. Pour Casanova, tous les 

écrivains des petites littératures rêvent de la reconnaissance des grands centres littéraires. L'écrivain 

provenant d’une petite nation se concentre sur l'assaut du centre, préoccupé par le dilemme entre 

adopter complètement les normes du centre ou faire découvrir les différences de sa littérature 

d'origine. La position de Casanova révèle l’esprit majeur des écrivains des petits pays : leurs rêves 

de grandeur peuvent être atteints dans les métropoles uniquement. Pourtant, il existe d'autres 

options, moins extrêmes. Pour analyser différemment le mineur, il est suffisant de révéler les 

affirmations contraires à celles de Casanova, en démontrant que la "République Mondiale des 

Lettres" ne parvient pas à s'élever au-dessus des apologies pour une hégémonie culturelle 

centralisée. 

Lorsque Casanova se tourne vers Cioran, elle est induite en erreur par son hypothèse que les 

écrivains aspirent au centre et regrettent la périphérie. Il suffit de lire les textes que Cioran a écrits 

en français, comme son autoportrait de 1949 : « Nous, les jeunes de notre pays, nous vivions de 

folie. C'était notre pain quotidien. Notre pays, situé dans un coin de l'Europe, étant méprisé et 

négligé par le reste du monde….on voulait attirer l'attention sur nous -mêmes. » [1, p.89]. 

Le texte de Cioran n’est pas si linéaire ; plutôt que d'assimiler son écriture française au désir 

de mettre en évidence tout ce qui est roumain, il critique, en français, la position mineure de la 

Roumanie. Cioran ironise. Casanova ne semble pas comprendre le changement : « Ayant essayé 

sans succès de travailler pour le « salut national » — c’est le thème omniprésent de tous ses 

premiers écrits — Cioran cherchait ainsi son propre salut à Paris. Cette caractérisation radicale 

pourrait être possible du point de vue élevé d'une ville comme Paris. De cette distance, toute 

carrière roumaine apparaît « infructueuse » [10, p. 90]. Pourtant, nous n'avons aucune indication 

que Cioran aurait quitté la Roumanie à la suite d'un échec avec son roumain.  

 En abordant les thèmes des écrits roumains de Cioran, Casanova interprète un peu 

différemment le message de l’écrivain.  Elle semble trop prête à relier son dégoût à son Départ. 

Peut-être accidentellement, cette vue majeure de Cioran accompagne une dissociation de la 

Roumanie et traduction : « C'était en quelque sorte la malédiction d’une origine obscure, la colère 

de devoir écrire dans une langue presque non traduite, la frustration de ne pouvoir revendiquer 

aucun « destin » grandiose de la nation, l'humiliation de devoir se soumettre aux caprices des 

personnes qui ont conduit Cioran d'une implication politique active à une dénonciation hautaine » [ 

10, p. 267].  La confusion réside ici dans le dégoût de Casanova pour le politique comme apolitique. 

Loin d'être les raisons pour lesquelles Cioran a abandonné la politique, les termes de sa liste 

constituent la rhétorique de son engagement politique. Induite en erreur par l’image de la France 

salutaire pour Cioran, elle interprète mal son paradoxe : son nationalisme a pour contenu la 

frustration. Cioran n’était pas détourné du fascisme par l'absence d'un « destin national grandiose » 

[10, p. 70] ; plutôt le contraire : sa passion pour le mouvement légionnaire découlait directement du 

sentiment de vouloir combler ce manque.  
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En fait, le fascisme de Cioran est l'exemple le plus clair de l'importance majeure de ses 

premiers travaux ; son rêve que la Roumanie ait « le destin de la France et la population de la 

Chine » est évocateur. Exactement à l'opposé de ce que décrit Casanova, Cioran a déménagé d'une 

perspective majeure en Roumanie à une perspective mineure en France. Mais, une fois dans la 

capitale culturelle, Cioran s'est retrouvé dans une situation encore plus incertaine que celle du pays 

qu'il a quitté : « Je suis un spécialiste des obsessions. Nul ne les a vécus plus pleinement que moi. Je 

sais trop bien ce qu'une idée peut te faire, jusqu'où elle peut te mener, comment ça peut te traîner et 

te noyer, je sais comment ça peut te pousser à la folie dangereuse, l'intolérance et l'idolâtrie qui te 

traquent, la sublime effronterie à laquelle elle te soumet, que tu le veuilles ou non. . . . Est-ce que 

c'est moi qui ai écrit que je voulais trouver dans [mon pays] le destin de la France et la population 

de la Chine ? Quelle folie ! » [12, p. 1150]. 

Cioran ne devient pas simplement « plus français que les Français » [10, p. 249] ; il maintient 

plutôt le contact avec la Roumanie, en culpabilisant pour ses idées roumaines, en socialisant avec la 

communauté roumaine exilée, en écrivant des lettres à son frère et à ses amis en Roumanie.  

La relation continue de Cioran avec la Roumanie doit être modélisée tantôt comme une 

rupture complète avec le pays, tantôt comme une re-roumanisation facile de ses œuvres françaises - 

comme un simple prolongement d'idées (fascistes ou non) ; chaque hypostase de l’écrivain 

contribue à tracer les contours de l’idée majeure nationale. Nous devrions imaginer Cioran, plutôt, à 

l'intersection de plusieurs lieux, un site qui ressemble à la version de Blaga de la nation mineure. La 

relation de Cioran avec Constantin Noica, qui a commencé en Roumanie et s'est poursuivie par 

correspondance et visites jusqu'à la mort de Noica en 1987, relation qui a inspiré de fréquentes 

références à Noica [13, p.58-143] dans les œuvres françaises de Cioran, offre un cadre 

particulièrement fécond à la réflexion sur Cioran et son imaginaire national.  

Leurs liens sont renforcés par des oppositions assorties, des symboles découlant de la 

différence entre Păltiniş et Paris. La nation d'avant-guerre de Noica est équilibrée, tandis que celle 

de Cioran est apoplectique. La philosophie de Noica est marquée par la précision herméneutique, la 

logique et l'optimisme, même après ses années de prison. La philosophie de Cioran présente des 

aspects extravagants, adoxes, empreints de scepticisme et de rancœur, même après sa renommée 

mondiale, acquise à Paris.  Noica est resté en Roumanie, et sa femme et ses enfants sont partis. 

Cioran a laissé son frère et ses parents en Roumanie en 1937, y revenant une seule fois, très vite, en 

1941. Lorsque Noica visitait Cioran en 1972, le dernier écrivait dans son carnet que cela lui 

semblait « comme la rencontre de deux fantômes. » En même temps, le journal de Noica 

enregistrait précisément l'impression inverse : « J’ai été submergé par les larmes : je vivais le réel. 

Je rencontrerais des êtres réels pendant toute ma vie - pas seulement des êtres possibles - et avant 

eux, moi-même, je dois être réel. » [13, p. 58-143]  Noica appelait Cioran « l'ami auquel je tiens le 

plus » [13, p. 58-143] ; et Cioran, dans le titre d'un essai de 1960, nommait Noica "l'ami lointain" 

[1, p. 207], « Dinu".  Les liens biographiques, thématiques et émotionnels entre ces deux 

personnalités sont importants pour comprendre la relation de Cioran avec la Roumanie, pendant son 

exil métaphasique. En particulier, l'intérêt continu de Cioran pour Noica et pour la Roumanie ouvre 

une perspective favorable sur le réexamen du nationalisme de celui-ci par rapport à la traduction.  

Noica est un personnage majeur des œuvres françaises de Cioran, apparaissant sous des noms 

variés : « l’ami lointain », « D. », « Dinu » (surnom de "Constantin"), ou "X". Nous savons 

également qu'Emil Cioran est resté préoccupé par le sort de son frère, Relu. Tout comme Noica, 

celui-là a été emprisonné, pour les ainsi dits liens avec les associations « fascistes » et avec Cioran 

en particulier. Émile Cioran a aidé, en même temps, la femme de Noica, Wendy Mouston, à 
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collecter des fonds pour le voyage de son mari dans l'Ouest. Si Cioran est resté silencieux pendant 

l'emprisonnement de Noica, comme Eliade d’ailleurs, il l'a fait parce qu'il savait que le 

gouvernement roumain était au courant de leur relation.  Ainsi, tout soutien public aurait été contre-

productif, et pour tous : le régime communiste aurait pu profiter de cette occasion, pour attribuer les 

travaux de Cioran et d'Eliade au parti fasciste. Cette attitude passive, résultant du désir antérieur de 

Cioran d’atteindre le majeur, est une leçon en soi sur le manque de pouvoir du mineur. 

Cioran écrivait dans son journal, le 12 février 1962, « Quelle erreur de répondre aux lettres de 

Dinu. Je lui ai écrit par pitié pour sa solitude, et par devoir envers un ami. Sans le vouloir, j'ai fourni 

des armes contre lui, contribuant à sa chute. » [1, p. 67]. Les problèmes de Noica avec le nouveau 

régime sont devenus, au fil des années, un fardeau lourd à porter par la conscience de Cioran, et à 

travers Noica, Cioran a affronté ce qu'était devenue sa Roumanie.  

Noica personnifiait, pour Cioran, la présence de son passé, mais comme il est typique pour 

Cioran, son passé n'est jamais individuel ; au contraire, on a tendance, constamment, d’évoquer 

dans ce contexte toute la Roumanie, un passé national. Ce passé peut se situer autant dans la 

biographie de Cioran que dans l'histoire textuelle des écrits français. Par exemple, Cioran évoque 

Noica dans un passage du recueil « De l'inconvénient d'être né » : « D. est incapable d'assimiler le 

Mal. Il reconnaît qu’il existe, mais ne peut pas l'incorporer dans sa pensée. S'il devait sortir de 

l'enfer, il ignorerait ce qui l'entoure, tant il est distant de ce qui lui fait du mal. Des épreuves qu'il a 

endurées, on cherche en vain la moindre trace dans ses idées. » [14, p. 169]. Ou encore : « X 

m'insulte. Je m'apprête à le gifler. Réflexion faite, je m'abstiens. Qui suis-je ? Quel est mon vrai moi 

: celui de la réplique ou celui de la reculade ? Ma première réaction est toujours énergique ; la 

seconde, flasque. Ce qu'on appelle « sagesse » n'est au fond qu'une perpétuelle « réflexion faite », 

c'est-à-dire la non-action comme premier mouvement. » [14, p. 10]. 

Mais ce qui est plus clair, c'est la façon dont les termes philosophiques de Noica s’avèrent être 

particulièrement aptes à décrire l'image de Cioran et de la Roumanie dans sa traduction, comme 

travail de construction identitaire. Ils permettent de décoder, par exemple, les répétitions de Cioran, 

dont il parle dans une interview sur l'histoire d'Offranville » [15], de manière différente : il s’agit 

d’une Roumanie « lointaine », reconstruite dans la pensée de Cioran, comme marque du nouvel 

imaginaire de la nation, transposé, cette fois-ci par des diminutifs.  L'histoire, on l'a vu, ne marque 

pas de rupture dans la biographie de Cioran. Plutôt, cette distanciation de son pays nourrit le récit 

d'une Roumanie lointaine, apparaissant dans les traductions françaises comme marque d’attitude 

loyale envers un espace impossible à apprivoiser. La Roumanie de Cioran est une expérience 

particulièrement intime de la distance, celle qui suit les recherches herméneutiques/métaphysiques 

de Noica sur les mots roumains et la grammaire, publiées sous le nom de « Rostirea filosofică 

românescă » [16] (La façon de parler philosophiquement en roumain). En réponse au travail de 

Noica, Cioran regrette de ne plus avoir une langue aussi riche que le roumain. Dans une lettre à 

Noica en 1970 [1, p. 90], il évoque une idée de son ami « qui depuis quelque temps m'a semblée 

extravagante, voire insensée : que l’existence n'est possible qu'au sein de son propre groupe 

ethnique. » Il envisageait l'idée qu’il n'y a pas d'être essentiel ; au contraire, on est toujours situé au 

sein d'un groupe, parlant une langue, partageant la même histoire et géographie. Cioran a fait en 

sorte de désamorcer le vocabulaire national de Noica, le comparant à son message de « Schimbarea 

la față a României », un livre de jeunesse, critiqué par Noica et parfois par Cioran-même.  Il a 

insisté sur ce point, dans une autre lettre : 

« Cela dit, aussi caustique que je sois envers moi-même ou envers notre génération, nous ne 

tenons toujours pas que nous avons le droit de surestimer les jeunes, ceux dont tu disais, il n'y a pas 
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longtemps, qu’eux seuls méritaient Eminescu. Enthousiaste, quelque chose - je ne sais pas trop quoi 

- me dit que tu l'es aussi. En tout cas, nous - et je pense à la jeune génération d'avant la guerre – 

nous aurions pu faire une grande, incontestable et retentissante erreur. Les nouveaux venus devront 

aller aussi loin dans la réussite. Comme nous l'avons fait dans l'échec. » [1, p. 99]. Ces questions 

roumaines ont continué à hanter Cioran, alors même qu'il explorait les possibilités d'une forme 

d'être roumaine.   

Cette variation sur le mineur inspire la cotraduction par Cioran de « Lacrimi şi sfinţi » [17],  

livre dénommé par l’auteur, une année avant,  « lointain »: « Lacrimi şi sfinţi…C'est mal écrit (et en 

transylvanien, pas en roumain), et c’est si lointain… » [1, p. 88]. Cette utilisation du même 

« lointain », pour décrire la Roumanie, le livre roumain et son ami roumain inspire un éloignement 

tacite, persistant dans la traduction française, reprise avec tant de subtilité par Sanda Stolojan : « Je 

songe à une herméneutique des larmes, qui tenterait de découvrir leur origine, ainsi que toutes leurs 

interprétations possibles. Afin d’aboutir à quoi ? À comprendre les sommets de l’histoire et à nous 

dispenser d’« événements », puisque nous saurions à quels moments et dans quelle mesure l’homme 

a réussi à s’élever au-dessus de lui-même. » [18, p. 47]. En roumain, le message cioranien 

apparaissait plus véhément et saccadé, donc pas si « éloigné » du point de vue de la perception des 

faits : « Mă gândesc la o hermeneutică a lacrimilor, care ar încerca să le descopere izvoarele, dar și 

toate interpretările posibile. La ce s-ar ajunge? Am pricepe toate culmile istoriei umane și ne-am 

putea dispensa pentru totdeauna de « evenimente », știind absolut totul. Am ști, adică, de câte ori în 

decursul vremurilor, omul a ieșit din sine și până unde s-a ridicat, în această depășire vertiginoasă. » 

[17, p. 55].  « Lacrimi şi sfinţi » est le premier texte roumain de Cioran, publié en France ; une 

édition en roumain est parue aux Éditions l'Herne, en 1972. « Des larmes et des saints », publié en 

1986, est le premier de ses livres roumains, traduit en français. Alors que la traduction est attribuée 

à Sanda Stolojan, son journal enregistre de nombreuses implications dans le travail, de l'édition 

finale à la révision du texte.  Sans diminuer le travail de traduction de Stolojan, nous pouvons nous 

concentrer sur les faits révélés par la réécriture de Cioran. 

 Dans sa cotraduction de « Lacrimi și Sfinți », Cioran a donné une représentation littéraire à 

son imaginaire de la Roumanie mineure. Il est confronté à une situation unique dans la 

transformation de son texte roumain. Il ne peut plus compter sur le récit de la rupture absolue avec 

la Roumanie, puisqu'il travaille, littéralement jour et nuit, à la jonction de ses deux textes, langues et 

origines. Il se trouve incapable de simplement présenter, comme dans une exposition de musée, la 

version de 1937 de son livre. Comme il a écrit à propos du livre en 1972, « J'avoue que j'ai des 

sentiments contradictoires à propos de ce produit de l'époque où je faisais partie de « la jeune 

génération » : je ne peux ni le rejeter ni l’accepter » [1, p. 183]. Trop motivé par son imaginaire 

national, pour ignorer le texte et trop conscient du fanatisme qui a inspiré l'original, Cioran s’est 

servi de la traduction pour donner expression de sa vision actuelle de la Roumanie. L'opération 

radicale qu'il a effectuée sur le texte serait peut-être mieux comprise comme une expression de sa 

distance de la Roumanie et son auto-identification par la délimitation. Dans ce texte, il trouve 

l'expression littéraire de sa compréhension révisée de la Roumanie à la fois diminutive et précieuse 

- c'est-à-dire une expression de son imaginaire national mineur. 

L'expérience de traduction pour Cioran était intimement liée à sa séparation de la Roumanie, 

ce fait étant mieux illustré par la réutilisation constante de l'épisode sur le voyage à Offranville [1], 

en tant que récit de rupture. Contrairement à Blaga et Noica, Cioran n'avait pas de corpus de 

traductions des éditions d’avant-guerre. Au lieu de cela, il a commencé à traduire à l'étranger : en 

roumain du français (Mallarmé), vers le français et l'anglais (Eminescu roumain) et en français, à 
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partir de l'anglais, pour compléter ses revenus. Cioran a rencontré ses traducteurs italien et 

espagnol, pour revoir leur travail, et dans une remarquable rencontre littéraire, Cioran a passé en 

revue chaque page de la traduction allemande de Paul Celan du « Précis de décomposition. » [19]. 

 Mais, sans tenir compte de cette vaste expérience, les commentaires publics de Cioran sur ses 

traductions étaient rares et il n'a jamais signé ses traductions. Ses quelques commentaires montrent 

une ambivalence à propos des pratiques de traduction, fortes et persuasives. En réfléchissant à son 

travail de cotraduction (avec Celan), il est revenu sur son trope de la traduction comme moment de 

rupture : « Les problèmes vertigineux de la traduction m’étaient étrangers à l'époque et j'étais loin 

d'en mesurer l'ampleur. Même l'idée qu'on puisse y avoir un intérêt engagé paraissait plutôt 

extravagante.  Je devais vivre un renversement complet et, des années plus tard, on viendrait à 

considérer la traduction comme une entreprise exceptionnelle, un accomplissement presque égal à 

celui de la création de l’œuvre.  Je suis sûr, maintenant, que le seul à comprendre un livre à fond est 

celui qui s'est donné la peine de le traduire. » [1, p. 39]. 

 D’autres commentaires sur la traduction soulignent son importance pour Cioran. Par 

exemple, la perspicacité acquise par le traducteur s'étend non seulement à travers le texte considéré, 

mais aussi vers l'auteur. Cioran écrivait en 1971 : « Une traduction est un jugement, un 

commentaire ; c'est un miroir où l'auteur peut contempler, à son aise, les défauts de son esprit. Une 

traduction nous trahit, plus qu'elle trahit notre texte. » [1, p. 132]. 

L'intérêt de Cioran pour la traduction est comme un lieu où l'on se fait une idée de l'identité. 

L'utilisation de "nous" dans le passage relie sa position théorique à l'état actuel de la traduction de 

Cioran, où il se retrouve dans de multiples rôles qui se chevauchent : la première personne du 

pluriel ou l'auteur, mais aussi le traducteur.  

« Lacrimi şi sfinţi » trahit une inquiétude majeure sur le « mineur » manque de signification 

de la nation. Plus que dans son contenu, cette angoisse est transmise à travers la bibliographie du 

livre et sa portée encyclopédique. Dans la préface à sa traduction anglaise, Ilinca Zarifopol-

Johnston [11, p. 222-223] attire notre attention sur la façon dont “the free and easy colloquial and 

lyrical style, studded with striking metaphors, and the personal, intimate, alternately tongue-in-

cheek and vehement tones mask the extent of the text’s erudition, its bookishness.” (Le style libre et 

facile, familier et lyrique, parsemé de métaphores saisissantes, ainsi que la tonalité personnelle et 

intime, à la fois ironique et véhémente, masquent l'étendue de l'érudition du texte, son caractère 

livresque…- notre traduction). 

Si le livresque dans l'original construit un contexte national majeur, alors l'élimination de ce 

trope pointe vers le mineur. Si Cioran n'était motivé que par la vanité ou le regret, il n'aurait pas du 

tout permis que le livre fût traduit. En effet, quand il a d'abord revisité le livre pour sa publication 

parisienne, il a renoncé à la traduction. Cioran a écrit à son ami Arșavir Acterian, en 1972 : « Ai-je 

vous dit que « Lacrimi şi sfinţi » a été republié ici, sans aucune modification ? Une traduction en 

français a également été tentée, mais il s'est avéré qu’il n’y avait pas de raison de le faire : ce livre 

est empreint d’un lyrisme gonflé, suranné qui, transposé dans une autre langue, devient grotesque. » 

[1, p. 150]. La traduction de Cioran devra alors attendre que lui et Stolojan commencent à travailler 

en 1985. Le changement d'attitude de Cioran a permis la traduction ultérieure. L’exemplaire du 

texte traduit souligne l'influence du travail de Noica sur le Diminutif roumain. C'est une tentative de 

"devenir quelque chose", en suivant la nouvelle mode roumaine- devenir qqn dans le minuscule, le 

mineur.  Ce faisant, il a présenté un imaginaire national radicalement changé, passant des angoisses 

du « mineur » aux possibilités de celui-ci. Cioran était conscient du pouvoir de raccourci de la 

perspective. La taille réduite du livre est « un effet d'optique », la représentation d'un texte mis à 
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distance. Loin d'être un accident de l'édition ou un acte d'embarras, l'adoption de la diminution est la 

question centrale de la traduction de Cioran. 

La diminution n'est pas seulement une question de longueur du texte, mais aussi de contenu. 

Cioran a consciemment modifié les grandes thématiques du premier texte. Un passage d'un livre 

français de 1973 éclaire les affirmations. Dans « L’inconvénient d’être né », Cioran décrit 

l’influence d’un vers de Valéry sur lui, jeune écrivain : «Le hasard me fit tomber, dans ma 

jeunesse, sur ce bout de phrase. J’en fus bouleversé. Tout ce que je ressentais alors, et tout ce que je 

devais ressentir par la suite, se trouvait ramassé dans cette extraordinaire formule banale, synthèse 

de dilatation et d’échec, d’extase et d’impasse. Le plus souvent ce n’est pas d’un paradoxe, c’est 

d’un truisme que surgit une révélation. » [14, p 90]. Mais, comme on l’a dit avant et en guise de 

conclusion suggestive, on évoquerait l’emblème du majeur chez Cioran, apparaissant dans 

« Lacrimi și Sfinți » : « Le sentiment d’être tout et l’évidence d’être rien » (Paul Valéry) [3, p. 25]. 

Cioran, comme il le faisait souvent, n'écrivait pas sur Valéry, mais sur lui-même. Dans la grandeur 

de l’imaginaire majeur, le locuteur se confronte alors à la catégorie même de l'être. On constate 

donc, à la fin, que les options dans la traduction des récits cioraniens du roumain en d’autres 

langues portent une charge diminuée.  
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