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CONTEXTUL
Ceea ce a intrat în istorie sub denumirea „anii ‘60” ai secolului trecut se ca-

racterizează prin instaurarea unei societăți de consum și de libertăți, prin depo-
litizare sau „sfârșitul ideologiilor” în Vest, printr-o „revoluție mediatică născută 
din generalizarea televizoarelor”, război rece și coexistență pașnică în Europa, dar 
și prin războiul din Vietnam și mișcarea tinerilor pentru pace. Gândirea struc-
turalismului, inspirată din școala istorică a „Analelor” și punând accentul asupra 
structurilor și fenomenelor de durată, în detrimentul evenimentului, schimbării 
sau tranziției, devine o dezbatere publică în Occident, urmărind s-o termine cu 
ideologiile1. „Secolul intelectualilor”, în expresia lui Michel Winock, ajungea în 
zona crepusculară. Ca și la 1848, susține Tony Judt, „anii ‘60 au oglindit o Revo-
luție a Intelectualilor”, care provenea dintr-o agendă politică, dar care avea și o 
dimensiune economică2.

Dincolo de Cortina de Fier, în blocul sovietic, ideologia comunistă „părea 
bine sănătoasă”, cu toate că comunismul de tip stalinist era în dizgrație după 
1956. După cum decolonizarea în Vest a forțat schimbarea, destalinizarea în Est, 
după înăbușirea în sânge „a revoltei din Ungaria”, a arătat că prefacerile inițiate 
de sus aveau o limită și că ele nu se vor produce decât sub controlul Partidu-
luiI-unic. Sursa comunismului curățat de tina stalinismului rămânea Kremli-
nul, astfel, încât „până în 1964, istoria jumătății de Est a Europei a fost scrisă de 
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Nikita Hrușciov”3. De numele lui Hrușciov este legată perioada „dezghețului” 
în URSS, o denumire ieșită de sub pana inspirată a scriitorului I. Ehrenburg în 
1954, desemnând o relaxare a sistemului și o epocă poststalinistă, cu deschideri 
contradictorii și închideri imprevizibile, când odată cu condamnarea cultului lui 
Stalin s-au deschis și porțile Gulag-ului. În comparație cu perioada precedentă, 
începutul anilor ‘60 marca în URSS „o epocă de libertate scriitoricească și timide 
experimente culturale”4.

CONGRESUL
În Basarabia postbelică, către mijlocul anilor 1960, se ridicase o primă gene-

rație de intelectuali, de scriitori și literați care îl aveau printre ei și pe Andrei Lu-
pan, pe Nicolae Costenco, întors din Gulag, pe George Meniuc sau Vasile Coro-
ban, toți școliți la Universitățile românești până în 1940, dar și pe mai tinerii Ion 
Druță, Grigore Vieru, Petru Cărare, Vladimir Beșleagă, Aureliu Busuioc, Emil 
Loteanu, Vlad Ioviță, prozatori și poeți de mare talent, liderii „generației șaizecis-
te”, cu o operă solidă deja, care tindeau să o rupă cu schemele realismului socialist 
și care cunoșteau literatura română și se inspirau din marea literatură universală. 
Se ridicase, astfel, o generație, pregătită și hotărâtă să-și spună cuvântul în ceea 
ce privește crezul său literar, să-și asume un rol în viața culturală și să ofere niște 
repere valorice Basarabiei înstrăinate. Vladimir Beșleagă însuși vorbește despre o 
„intelectualitate patriotică” care, față cu toate dificultățile din epocă, se baza „pe 
marea forță a cuvântului rostit și tipărit”! După recuperarea, atât cât s-a putut în 
acele condiții ale „dezghețului”, a patrimoniului literar istoric și valorificarea lui, 
în prim-plan ieșea necesitatea recuperării limbii literare române în baza alfabetu-
lui latin, interzis de Soviete ca „burghez și subversiv, ca un alfabet străin”, deși cu 
caracterele latine s-a scris nu numai în Basarabia românească, ci, între anii 1932-
1938, și pe celălalt mal, cel sovietic, al Nistrului5.

La începutul anilor ’60 (1862 – trecerea la alfabetul latin în Moldova de peste 
Prut) se împlineau o sută de ani de când în România se trecuse de la alfabetul 
chirilic la cel latin, ceea ce a impulsionat o efervescență culturală, științifică și 
spirituală fără precedent peste tot în fostele principate unite. Prin urmare, după 
ce în Basarabia alfabetul românesc fusese interzis a doua oară în 1944, scrierea 
cu litere latine se impunea ca un mijloc general al consolidării latinității limbii, 
culturii și identității românilor de la Răsărit de Prut.

În aceste circumstanțe, la un an de la debarcarea lui Hrușciov de la putere, 
la Chișinău este convocat Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS 
Moldovenească. Primul congres avuse loc în 1954, al doilea – în 1958, iar al III-
lea, care trebuia să aibă loc în 1962, a fost amânat de mai multe ori până a se 

3	 Idem, p. 389.
4	 Idem, p. 391.
5	 Vladimir Beșleagă, Conștiința națională sub regimul comunist totalitar (RSSM: 1956-1963), 

Chișinău, Cartier, 2008, p. 16-17. 
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întruni între 14-15 octombrie 1965. 
Vocabularul oratorilor la Congres excela, după cum și se cerea, prin glori-

ficarea puterii Sovietelor și a Partidului Comunist, construcției comunismului, 
prieteniei între popoarele din URSS și a marelui popor rus, a ajutorului pe care 
acesta l-a acordat „poporului moldovenesc” etc. S-au adus omagii „marii familii a 
literaturii sovietice”, scriitorilor ruși, „politicii naționale leniniste”, „metodologiei 
marxiste”, „partinității” și principiului „realismului socialist” în literatură.

Pe de altă parte, au fost respinse „teoriile reacționare” din Occident și „esteti-
ca burgheză și revizionistă”, dar s-au constatat și o serie de influențe din Salinger, 
Remarque sau Hemingway în proză (la Vlad Ioviță, A. Cozmescu), accente Hik-
metiene în poezie (la Gheorghe Vodă), Nerudiene (la Ion Vatamanu), ecouri Ro-
dairiene (la Grigore Vieru), a fost adus și un citat din Rainer Maria Rilke despre 
răspunderea artistului față de cititor, s-a vorbit despre Thomas Mann sau Sartre6.

Cu toată cenzura și autocenzura, în mai multe discursuri s-au rostit nume-
le unor scriitori români, precum George Călinescu, Mihail Sadoveanu, Nicolae 
Labiș, George Topârceanu, Emil Gârleanu, Rebreanu, Marin Preda, Creangă sau 
Eminescu, Vasile Alecsandri, B.P. Hasdeu, Alecu Russo, Mihail Kogălniceanu, 
s-au amintit operele acestora, s-au făcut referințe și la unele instituții din Româ-
nia, ca, de exemplu, Biblioteca Academiei Republicii Socialiste Române, ceea ce 
era un element al unității de conștiință națională și o dovadă că scriitorii basara-
beni erau suficient de bine conectați la procesul literar românesc. Au fost formu-
late o serie de exigențe critice față de unele lucrări care, deși conforme cerințelor 
ideologice, erau sub orice nivel artistic, dar literatura basarabeană avea și cu se 
mândri7.

DEZBATERILE
Problemele reale ale momentului traversat au fost abordate în dezbaterile tot 

mai încinse la Congres. Tonul l-a dat poetul Aureliu Busuioc care a criticat imix-
tiunea factorului administrativ în procesul de creație. „Până nu demult, se revolta 
el, ni se cerea ca poezia noastră, proza să fie un fel de instrucțiuni beletristice cu 
privire la mijloacele de ridicare a producției de carne sau de lapte sau, în alt caz, 
un fel de îndrumar tot beletristic pentru înălțarea morală a celor înapoiați la ran-
gul de muncitori calificați și conștienți etc.”, subliniind că forța educativă a unei 
opere e direct proporțională valorii sale artistice8. (Apropo, ecoul unor asemenea 
abordări se mai aude și astăzi, între altele, când ni se cer indicatori ai cercetărilor 
noastre umaniste care să determine (?!) o creștere economică.) Busuioc a arătat 
asupra insuficienței grădinițelor urbane pentru copii moldoveni, a manualelor în 

6	 Vasile Bahnaru, Gheorghe E. Cojocaru, Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS 
Moldovenească (14-15 octombrie 1965). Studiu și materiale, Editura „TEHNICA-INFO”, 
Chișinău, 2016, p. 159, 167, 257, 291. 

7	 Idem, 167.
8	 Idem, p. 185.



REVISTA  DE  ISTORIE  A  MOLDOVEI Nr. 3-4 (139-140), 2024

52 RAPOARTE ȘTIINȚIFICE PREZENTATE ÎN ȘEDINȚA PLENARĂ 
A CONGRESULUI NAȚIONAL AL ISTORICILOR ROMÂNI

„limba moldovenească” pentru școala superioară, a întrebat de ce în Chișinău sau 
în alte localități nu era o stradă care să poarte numele lui Eminescu, Creangă sau 
al lui Ștefan cel Mare, fapt care putea fi interpretat ca o jignire a sentimentului de 
demnitate națională9.

Criticul literar Mihai Cimpoi a pus și el problema asanării manualelor șco-
lare de literatură de aberații și absurdități, a cerut la modul imperativ „rezolvarea 
problemei ortografiei limbii noastre și a restructurării alfabetului în așa fel ca el 
să corespundă realității fonetice a limbii”10.

Chestiunea alfabetului a fost abordată apoi de Petru Osmătescu, docent la 
Politehnica din Chișinău, care a declarat că renunțarea la alfabetul latin în stânga 
Nistrului în 1938 a fost o greșeală ce putea fi corectată11.

Grigore Vieru a relatat despre o întâlnire a sa cu copii de la o școală moldo-
venească din Chișinău, care i-au cântat tot felul de cântece, dar nici unul în graiul 
moldovenesc, pentru că nu știau nici o melodie populară sau contemporană în 
limba lor maternă12.

Dramaturgul Gheorghe Malarciuc a abordat chestiunea „specificului națio-
nal” în cinematografie și a repertoriului național în arta scenică13.

De la tribuna Congresului, scriitorul Ion Druță s-a arătat impacientat de sta-
rea limbii vorbite, infectate „de o sumedenie de elemente birocratice și parazita-
re”, impuse pe filiera limbii colocviale ruse. (Între altele, cu un an înainte, la Paris, 
în 1964, criticul francez Rene Etiemble a publicat o analiză profetică „PARLEZ 
VOUS-FRANGLAIS ?”, în care erau prezentate daunele aduse limbii franceze de 
poluarea anglofonă14). Pentru a ieși din criza care se adâncea, Druță credea că 
soluția era de a se trece la „un alfabet latin care este atât de natural să corespundă 
... (aplauze îndelungate) unei limbi de origine latină (Aplauze)”. Aceste cuvinte 
ale sale au fost cele mai aplaudate din tot ce s-a spus la Congres. Scriitorul spera 
că propunerea sa va ajunge „la conducerea republicii”, care n-o s-o trateze ca pe 
niște „bancuri umoristice”, dar ca pe o dorință a scriitorilor, care să fie discutată 
„în cele mai înalte foruri” decizionale. L-a apărat pe Mihai Cimpoi, acuzat că 
se încuia în casă și citea publicații românești. „Eu vreau să-i spun tovarășului 
Barjanski, arăta Druță către cel care îl atacase pe Cimpoi, nu știu ce citește el, 
dar la Chișinău se citesc multe ziare românești”. ( Într-adevăr, conform unor date 
statistice, din 1963 și până la începutul anului 1966 subscrierea la publicațiile din 
România a crescut de trei ori, ajungând la 64 de mii de exemplare, iar afluxul de 
carte românească a atins cifra de 50 mii de exemplare, alertând puternic condu-
cerea de partid.) Pentru urechile aceluiași detractor, dar și pentru altele, Druță a 

9	 Idem, p. 186-187.
10	 Idem, p. 204.
11	 Idem, p. 213.
12	 Idem, p. 249.
13	 Idem, p. 251-254.
14	 Tony Judt, Epoca postbelică. O istorie a Europei după 1945, Polirom, Iași, 2008, p. 327.
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mers mai departe, subliniind că nutrea „cele mai calde sentimente pentru o țară 
vecină cu noi, o țară rudă cu noi, ca limbă, ca istorie, o țară socialistă (România 
– n.n.), ca și republica noastră”15. A încheiat, menționând că nu vedea „de ce ar 
trebui să facem un Zid Chinez de-a lungul Prutului”16.

Ion Druță n-avea de unde să știe că, cu numai cu o lună înainte, la întâlnirea 
sovieto-română la cel mai înalt nivel de la Moscova din 11-13 septembrie, L.I. 
Brejnev i-a reproșat lui N. Ceaușescu că într-o serie de lucrări cu caracter istoric 
apărute în ultimul timp în România, între care și „Însemnări despre români” ale 
lui Karl Marx, ar fi fost tratate în mod tendențios mai multe aspecte ale relații-
lor româno-ruse. Referindu-se la acest volum, Brejnev, deși n-a spus-o direct, 
evident, era deranjat de modul în care Marx a interpretat problema Basarabiei, 
calificată drept un rapt teritorial al Imperiului rus de la Principatul Moldovei. 
Conducerea sovietică era pusă în gardă și de cererea guvernului de la București 
de a aduce în discuție problema tezaurului românesc, sechestrat la Moscova în 
1918, de conduita sa politică pe scena internațională, astfel că în urma întâlnirii 
de la Kremlin s-a decis reconsiderarea poziției față de România. Autoritățile de 
la Chișinău au primit indicații să intensifice munca de educație patriotică și co-
munistă, să elaboreze lucrări care să promoveze diferențele istorice, etno-cultu-
rale și lingvistice între moldoveni și români, să combată energic „naționalismul 
românesc”17. De-a dreptul, contrar dezideratelor lui Ion Druță, un adevărat „zid 
chinezesc” urma să se înalțe de-a lungul Prutului.

În sensul celor pledate de Druță a vorbit, surprinzător oarecum, și poetul 
Emilian Bucov, care a avertizat în câteva rânduri că chestiunea alfabetului „e grea”, 
mai grea decât se părea, dar faptul că era grea nu însemna că era și „irezolvabilă”, 
mai ales după ce fusese soluționată problema limbii literare, mult mai complicate, 
în opinia sa, decât cea a alfabetului. Chestiunea alfabetului trebuia studiată „din 
toate punctele de vedere” și, spera Bucov, „cu ajutorul învățaților sovietici, al Comi-
tetului Central al partidului Moldovei problema aceasta se va rezolva”18.

Lucrările forului scriitoricesc, care profilau, am putea spune, un ante-pro-
gram al emancipării naționale, riscau să scape de sub control, profilându-se con-

15	 Elena Negru, Gheorghe Negru, „Cursul deosebit” al României și supărarea Moscovei. Disputa 
sovieto-română și campaniile propagandistice antiromânești din RSSM (1965-1989). Studiu și 
documente. Vol. I (1965-1975), Chișinău, CEP USM, 2013, p. 124.  

16	 Vasile Bahnaru, Gheorghe E. Cojocaru, Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS 
Moldovenească (14-15 octombrie 1965). Studiu și materiale, Editura „TEHNICA-INFO”, 
Chișinău, 2016, p. 259.

17	 Mioara Anton, Ioan Chiper, Instaurarea regimului Ceaușescu. Continuitate și ruptură în relațiile 
româno-sovietice. Documente, București, Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului, 
Institutul Român de Studii Internaționale „Nicolae Titulescu”, 2003, p. 162-163; Vasile Bahnaru, 
Gheorghe E. Cojocaru, Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS Moldovenească (14-
15 octombrie 1965). Studiu și materiale, Editura „TEHNICA-INFO”, Chișinău, 2016, p. 32-33.  

18	 Vasile Bahnaru, Gheorghe E. Cojocaru, Congresul al III-lea al Uniunii Scriitorilor din RSS 
Moldovenească (14-15 octombrie 1965). Studiu și materiale, Editura „TEHNICA-INFO”, 
Chișinău, 2016, p. 274. 
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turul unei „conjurații intelectuale” împotriva cursului oficial al regimului în sfera 
culturală și, ceea ce este curios, se miza pe buna înțelegere și sprijinul partidului 
la promovarea celor propuse, nu pe scandalizarea și ostilizarea autorităților.

CONTRA-ATACUL 
Pentru a stopa niște evoluții nedorite, s-au declanșat imediat, unul după al-

tul, două atacuri frontale împotriva propunerii de a se reveni la alfabetul latin: al 
academicianului Iosif Varticean, omul de încredere al regimului, și al lui Dimitri 
Simionovici Cornovan, secretar al CC al PCM.

Varticean a declarat pe un ton provocator că problema alfabetului „nu se 
va rezolva”. La curent, probabil, cu ceea ce se întâmpla și în culisele raporturilor 
sovieto-române, l-a apostrofat pe Druță, susținând că limba literară și alfabetul 
„sunt departe de a fi identice” și că nu e scris nicăieri că, dacă poporul e de origine 
romană, „alfabetul urmează să fie în mod obligatoriu de origine latină”. Varticean 
insinua că „din punct de vedere istoric”, în stânga Prutului s-ar fi creat o situație 
aparte și că adoptarea alfabetului slavon nu s-a făcut din capriciul cuiva, „dar 
sub influența culturii și noțiunilor slavone ca urmare a prieteniei și a ajutorului 
reciproc pe parcursul unor secole”. A repetat, stârnind furia publicului, că dacă 
„vom continua să afirmăm că moldovenii și românii provin de la romani, asta 
nu înseamnă că ei trebuie să folosească în mod obligatoriu alfabetul latin”. Le-a 
recomandat mai tinerilor săi colegi, care abordaseră problema alfabetului, să se 
trateze de iluzia treceri la literele latine și, plecând de la Congres, să însușească 
alte „noțiuni”, cele „corecte”19.

Luarea de cuvânt a lui Varticean a readus publicul în atmosfera sufocantă a 
cenzurii feroce din anii stalinismului postbelic.

Punctul pe „i” l-a pus la închiderea Congresului, cum era și „tradiția” bolșe-
vică, secretarul CC, Cornovan. Vorbind rusește, Cornovan a punctat sentențios 
că „numai în anii Puterii Sovietice limba moldovenească a încetat de a fi o limbă 
de uz casnic și s-a transformat într-o limbă a înaltei culturi a norodului, o limbă a 
adevăratei literaturi și artei populare, o limbă a luptei pentru comunism”. „Numai 
oamenii de rea credință și cei lăsați influențați de propaganda dușmănoasă, arăta 
cu degetul Cornovan, nu vor să vadă calea largă pe care a ieșit limba moldove-
nească, nu-și dau sama de înaltul ei nivel de dezvoltare și, contrar, faptelor, afirmă 
cum că ar avea loc o subapreciere a limbii moldovenești, pălăvrăgesc despre în-
chipuita imperfecțiune a alfabetului ei și despre o oarecare limitare a fondului ei 
lexical”. Pentru a nu lăsa nici un dubiu, el a calificat toate ieșirile împotriva acestei 
poziții oficiale drept „tendințe și denaturări de ordin naționalist”, subliniind apă-
sat că toate „mijloacele de influență ideologică trebuie îndreptate spre o cât mai 
largă lămurire a daunei ce-o provoacă manifestările de naționalism”20.

19	 Idem, p. 295-296.
20	 Idem, p. 304-306.
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Ca o reacție spontană la amenințările sale, cineva din sală a avut imperti-
nența, binevenită, să-i strige: „Ticălosule!”, fapt raportat neîntârziat instanțelor 
de partid.

Încheindu-se, după două zile de dezbateri, în această notă sumbră, nu-i de 
mirare că în Adresa de salut a Congresului către CC al PCUS se trece peste pro-
blemele reale, puse în discuție, inclusiv peste cea cu privire la alfabetul latin, scri-
itorii mulțumind partidului și angajându-se cu toții să creeze noi opere de înaltă 
vibrație artistică, închinate „făuritorilor obștei comuniste”21. Nu s-a votat nici un 
proiect de rezoluție care să conțină propunerile avansate la Congres, tocmai pen-
tru că se vedea cu ochiul liber care erau emoțiile și aspirațiile unei majorități 
copleșitoare. Dar, dincolo de pereții Teatrului „Pușkin” pe atunci, astăzi „Mihai 
Eminescu”, care a găzduit acea memorabilă reuniune, forțele erau, evident, inega-
le, ceea ce pune odată în plus în lumină statura, curajul și cutezanța admirabilă, 
chiar aproape sinucigașă în acele timpuri, a unor intelectuali notorii, promotori 
ai culturii și valorilor noastre autentice.

În presa de la Chișinău s-au publicat doar niște rezumate periate despre 
mersul Congresului, nu s-a spus nimic despre propunerea alfabetului latin, 
dar din gură în gură s-au putut afla multe, după cum și din emisiunile bruiate 
ale postului de radio „Europa liberă”, blamat ca „profascist” de propaganda de 
partid22.

Kremlinul, bineînțeles, a fost informat în detaliu asupra discuțiilor care au 
avut loc. Notele informative expediate de la Chișinău inserau liste ale „naționaliș-
tilor”, incluzându-i pe cei care au avut discursuri critice și propuneri discordante 
în raport cu politica culturală a partidului. Din acele liste nu lipseau numele lui 
Aureliu Busuioc, Ion Druță, Mihai Cimpoi, Gheorghe Malarciuc, Petru Osmă-
tescu, nu și numele lui Emilian Bucov (?).

PSEUDO-ARGUMENTE 
Este de notat, totuși, că, după ce s-a spus un „NU” categoric alfabetului latin, 

aparatul de partid a fost pus în situația de a livra și niște contra-argumente, cel 
puțin de uz intern, pentru a putea contracara în cunoștință de cauză pledoaria 
bulversantă a scriitorilor. Alfabetul latin, în opinia conducerii de partid, nu pu-
tea fi acceptat, deoarece: 1) el este, înainte de toate, „o categorie (?!) economică 
și politică, dar nu spirituală”; 2) nu „factorii lingvistici” determină scrisul, „ci 
condițiile istorice, viața politică și economică a poporului, relațiile lui istorice și 
aspirațiile istorice”, în special, relațiile cu poporul rus și alte popoare din URSS, 
„colaborarea fraternă”, ajutorul reciproc și schimbul de valori culturale; 3) longe-
vitatea de secole a utilizării literelor slavone în Moldova medievală comparativ cu 
numai cele peste două decenii ale caracterelor latine în Basarabia românească (și 

21	 Idem, p. 307. 
22	 Idem, p. 325.
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numai vreo șase ani de funcționare în fosta autonomie sovietică de peste Nistru); 
4) poporul s-a obișnuit cu alfabetul chirilic; 5) el asigură „necesitățile fonetice ale 
limbii noastre”; 6) trecerea la literele latine necesită un efort mare și cheltuieli de 
reînvățare; 7) se putea ajunge astfel la înstrăinarea „poporului moldovenesc” de 
cultura, știința și limba rusă, ceea ce era inacceptabil; 8) prin schimbarea alfabe-
tului vechi s-ar fi urmărit alte scopuri decât cele declarate, aici, suspectându-se, 
mai curând, tendința unei integrări culturale fraterne cu spațiul general româ-
nesc. Soluția avansată de experții în materie lingvistică ai partidului se rezuma la 
perfectarea alfabetului existent „pentru ca acesta să satisfacă cât mai bine necesi-
tățile fonetice ale limbii moldovenești”23.

Este cazul să menționăm că toate aceste (pseudo) „argumente” vor fi scoase 
de la naftalină și speculate peste un sfert de veac, în anul 1989, pentru a zădărnici 
o nouă încercare, ultima după cum se va dovedi, de revenire la veșmântul firesc 
al limbii noastre române, la literele lui Creangă și Eminescu, Coșbuc și Caragiale, 
Stere și Rebreanu.

IMPACTUL
Și, în încheiere, două sunt întrebările asupra cărora aș vrea să mă opresc: 1) 

ce impact a avut Congresul al III-lea al scriitorilor din Basarabia subjugată de 
Soviete și 2) cum poate fi privit acest eveniment istoric, într-o perspectivă larg 
națională și universală ?

Pe termen scurt, cu o mină crispată și blamând „tendințele naționaliste” și 
„dispozițiile nesănătoase” ale unor intelectuali aparte, conducerea de partid a fost 
nevoită să recunoască, totuși, că multe din cele sonorizate la Congres erau fapte 
reale, angajându-se să ia măsuri în vederea ameliorării stării culturii și dezvoltării 
„limbii moldovenești”, să protejeze monumentele de istorie și cultură, să extindă 
editarea literaturii didactice și artistice, să permită fondarea unor noi publicații 
literare24. Multe s-au promis și mai multe au fost uitate în mod deliberat. Abia pe 
la 1968, între altele, după o sută de ani de când Societatea Academică Română 
aprobase primele norme ortografice ale scrisului latin, alfabetul chirilic impus în 
Basarabia se va completa cu africata „g” și atât.

La o scară mai mare, în același registru al persecuțiilor împotriva unor in-
telectuali nonconformiști care luau amploare în URSS, cazul Congresului de la 
Chișinău ilustra și el că „iluziile erei lui Hrușciov se risipiseră”25 și că regimul 
sovietic se cantona într-un climat de ruină ideologică și morală. Trăgând învă-
țăminte în urma buclucașului Congres, mașinăria de propagandă comunistă va 
tura neobosită pentru a otrăvi mințile oamenilor cu neadevărul despre cele două 
limbi și două popoare înrudite, dar diferite, consecințele și traumele produse ne-
fiind tratate deplin nici până astăzi.

23	 Idem, p. 322-323.
24	 Idem, p. 340-341.
25	 Tony Judt, Epoca postbelică. O istorie a Europei după 1945, Polirom, Iași, 2008, p. 392.
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Pe de altă parte, intelectualii și scriitorii militanți au pierdut atunci o bătălie, 
dar n-au renunțat la obiectivul nobil și riscant al slujirii limbii materne, scrisului 
românesc, culturii și identității naționale, călindu-se în acea încleștare imposi-
bilă cu partidul, mergând „în popor”, care i-a înțeles și i-a susținut, pentru că-i 
împărtășeau credința și-i alinau durerea, și pregătindu-se pentru întâlnirea cu o 
altă oră astrală, când istoria le-a oferit, și lui Ion Druță, și lui Grigore Vieru, și 
lui Mihai Cimpoi, lui Gheorghe Malarciuc, lui Vladimir Beșleagă și multor altor 
participanți la istoricul Congres, ocazia fericită să-și vadă visul împlinit cu ochii.

Și, da, acea impresionantă dezbatere și pledoarie lingvistică, cultural-identi-
tară, cu profunde valențe naționale, a fost o răbufnire nu numai împotriva opre-
siunii bolșevice, dar și un act de conștiință identitară și un strigăt de ajutor către 
țara mare românească sau, cel puțin, să nu-i uite. De i-a auzit sau nu, ea nu prea 
avea ce face în acele condiții vitrege, de după sârma ghimpată și cu grănicerul 
sovietic la Prut. Deși, atunci când și-au cerut drepturile la limbă și scrisul româ-
nesc, așa cum au făcut-o înaintașii noștri și la 1917-1918, putea oare cineva să se 
îndoiască că românii de la Iași, Suceava, Galați, București, Craiova, Cluj, Alba-Iu-
lia, Oradea, Târgu-Mureș, Sibiu și Timișoara, de pretutindeni, n-ar fi putut să le 
fie alături, dacă nu în faptă, în gând, în vise și speranțe ?...

În fine, ca o teză fără pretenții și discutabilă, de altfel, ca și tot ce am spus 
până acum, acea inițiativă temerară și nobilă a intelectualilor de la Chișinău de 
a duce la o finalitate firească și logică proiectul latinității răsăritene pare să se în-
scrie, ca o pagină de istorie a Românilor cu un specific al său, și, să admitem, cu 
o ușoară forțare a contextului, și în albia istoriei europene și universale, în cadrul 
acelor fenomene care au propulsat în primă scenă intelectualitatea unor societăți 
în anii ‘60 ai secolului trecut. În același timp, nu putem să nu observăm că proiec-
tul-program înaintat în 1965 era în întârziere cu vreun secol. Dar, „vina” nu era a 
celor care l-au înaintat, ci a altor factori istorici.


