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CUVÂNT-ÎNAINTE
Volumul de față include un șir de comunicări pe care le-am prezentat 

la mai multe conferințe științifice, organizate pe parcursul anilor în cadrul 
Zilelor Cervantes în Moldova, precum și la alte conferințe și simpozioa-
ne, naționale și internaționale, de hispanistică și de literatură universală 
și comparată. Conferințele științifice din cadrul Zilelor Cervantes în Mol-
dova au fost organizate de catedra de Literatură Universală și Comparată 
și de catedra de Filologie Spaniolă și Italiană ale Universității de Stat 
din Moldova. Zilele Cervantes în Moldova se transformaseră, cu timpul, 
într-o manifestare culturală anuală, devenind, la cumpăna secolelor XX-
XXI, o frumoasă tradiție în mediul împătimiților de civilizația hispanică, 
dar care, din păcate, a încetat să se mai organizeze. Multe dintre aceste 
comunicări au fost publicate în culegeri sau în presa vremii, altele au 
rămas în manuscris, iar câteva, probabil, s-au pierdut. 

Inițial, problematica acestor comunicări a fost strâns legată de perso-
nalitatea și de opera lui Cervantes, ulterior însă s-a extins și asupra altor 
aspecte ale literaturii spaniole și ale receptării acesteia în spațiul cultural 
românesc. Dispersate în presa vremii sau în culegeri de comunicări, pu-
blicate ori nepublicate, înclin să cred că toate au avut un anumit ecou și 
o anumită importanță, la vremea respectivă, pentru admiratorii literaturii 
și ai culturii spaniole de la noi și, în primul rând – pentru studenții și 
liceenii care studiau limba și literatura spaniolă. 

Și iată acum, după atâta timp, m-am gândit să le adun și să le public 
într-un volum aparte. Vreau să cred că aceste comunicări vor avea, și 
acum, un anumit ecou și o anumită valoare, poate – pentru un alt public, 
preocupat de hispanistică. Pe de altă parte, publicate, toate împreună, 
într-un singur volum, ele ar putea oferi o altă receptare a problematicii 
abordate în ele, contribuind la crearea unei atmosfere de „hispanitate” 
și – de ce nu? – la conturarea unei imagini despre autorul lor, pentru care 
literatura spaniolă și receptarea acesteia în spațiul cultural românesc au 
fost preocupări constante pe parcursul mai multor decenii.

Sergiu Pavlicencu
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MOMENTE ALE RECEPTĂRII LUI DON QUIJOTE
ÎN SPAȚIUL CULTURAL ROMÂNESC

Într-un sonet-dedicație de la începutul părții I a romanului Don Qui-
jote, legendarul Amadís de Gaula spune, adresându-se vestitului cavaler 
rătăcitor: „Avea-vei nume de viteaz, și larii/slăviți ți-or fi și patria-n tot 
anul, /iar autoru-ți gloria va s-o știe!” Această profeție a lui Cervantes a 
fost confirmată întru totul de timp. S-au scurs secole de la apariția lui Don 
Quijote, însă interesul pentru acest „roman al romanelor” nu slăbește nici 
din partea cititorilor, nici din cea a cercetătorilor. Însuși autorul romanu-
lul intuise, în mod surprinzător, popularitatea cărții sale. Bacalaureatul 
Samsón Carrasco ii spune lui Don Quijote că, „până în ziua de azi, au 
fost tipărite mai bine de douăsprezece mii de cărți cu povestea asta; dacă 
nu mă crezi, întreabă în Portugalia, la Barcelona și la Valencia, unde s-a 
tipărit cartea. Și mai umblă zvonul că ea s-ar tipări și la Anvers. Iar eu 
știu dinainte că nu va fi niciun neam care să nu o cunoască și niciun grai 
în care ea să nu fie tălmăcită”. Iar într-un alt loc din roman, același perso-
naj apreciază astfel cartea: „Copiii o au pe vârful limbii, flăcăii o citesc, 
bărbații în putere o înțeleg, bătrânii o slăvesc”. Aproape fiecare țară și 
literatură națională dispun de o istorle proprie a receptării romanului Don 
Quijote. Asemenea istorie există și în spațiul literar românesc, meritând 
să fie cunoscută.

Hispanistul Paul Alexandru Georgescu evidențiază trei niveluri prin-
cipale ale receptării valorilor literare hispanice: „acela al informației (tra-
duceri), al interpretării (critică) și al creației literare (opere românești cu 
teme hispanice)”. Aceste niveluri ale receptării pot fi examinate și în cazul 
romanulul Don Quijote: se conturează o istorie a traducerilor, una – a in-
terpretărilor critice și alta – a prezențelor quijotești în unele creații ale 
scriitorilor noștri clasici și contemporani.

Pionieratul transpunerii în română a romanulul Don Quijote îi aparține 
lul Heliade Rădulescu, cel care, în 1839, a publicat, în „Curierul româ-
nesc”, primele 14 capitole din roman, iar, în 1840, traducerea lui Heliade 
Rădulescu apărea în două volume, cu titlul Don Chishot de la Mancha. 
Din scrierile lul M.Cervantes, cuprinzând primele 50 de capitole ale 
părții întâi a romanului. Primul Don Quijote românesc a fost tradus după 
versiunea franceză, prescurtată și adaptată, a lui Florian, din 1799, des-
pre care Al.Popescu-Telega, cunoscut hispanist din perioada interbelică, 
scria: „Sunt cu atât mai de regretat prescurtările lui Florian, făcute uneori 
fără nicio noimă, cu cât traducerea lui a slujit celor mai mulți traducă-
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tori străini și a contribuit, astfel, la cunoașterea scâlciată a romanului lui 
Cervantes”. Deși realizată prin intermediar strain, traducerea lui Heliade 
Rădulescu este, cu toate carențele ei, deosebit de meritorie nu numai prin 
momentul istoric, în care apărea (îndeosebi, având în vedere proiectul 
de bibliotecă universală a lui Heliade), dar și pentru că pregătea terenul 
pentru altele, ulterioare.

Dacă Heliade Rădulescu tălmăcește capodopera lul Cervantes din 
franceză, meritul junimistului Ștefan Vârgolici este de a fi dat prima tra-
ducere românească după originalul spaniol, traducătorul fiind unul din-
tre primii noștri hispaniști (dacă nu chiar primul). Acum e vorba de un 
alt moment istorico-literar, legat de activitatea „Junimii” şi de publicația 
„Convorbiri literare”. Bun cunoscător al limbii şi al literaturii spaniole, 
Ştefan Vârgolici s-a manifestat drept unul dintre cei mai apreciaţi tradu-
cători ai „Convorbirilor literare”, unde, timp de un deceniu – din 1881 
până în 1891 – a publicat aproape toată partea întâi a lui Don Quijote, 
care însă așa și nu a mai apărut în volum. 

Traducerea lui Vârgolici, incompletă şi ea, „promitea să marcheze 
o dată importantă în istoria hispanisticii româneşti” (Iorgu Iordan), şi 
chiar a marcat, am adăuga noi, deoarece, după Vârgolici, cu toate că s-a 
publicat un „noian” de traduceri, rezumări sau prescutări pentru copii și 
tineret, majoritatea erau, după cum a arătat Medeea Freiberg, „populari-
zatoare şi urmărind amuzamentul cititorului ori dezvoltarea imaginaţiei 
şi a spiritului de aventură”. Dintre traducerile perioadei interbelice, se 
evidenţiază cea a lui Al.Popescu-Telega, publicată în 1944-1945, dar ră-
masă incompletă, ca și traducerea lui Vârgolici. Realizată, de asemenea, 
din spaniolă, de către un mare împătimit al literaturii spaniole, versiunea 
lui Popescu-Telega pare, pe alocuri, prea folclorizată, dar importanţa ei 
rezidă, îndeosebi, în notele explicative interesante, precedate de un stu-
diu la fel de înteresant, influențat de interpretarea lui Miguel de Unamu-
no, atât de admirat de către hispanistul român.

În 1957 apare o altă traducere, făcută și ea din spaniolă, (după ediţia 
lui F.Rodríguez Marín), superioară din punct de vedere artistic tuturor 
celor precedente şi aparţinând lui Ion Frunzetti şi Edgar Papu. Dar şi 
această traducere era prescurtată, ce-i drept, acum prescurtarea s-a fă-
cut pe seama nuvelelor inserate, traducându-se doar textul propriu-zis 
al romanului, lucru explicabil în munca traducătorilor, dar discutabil din 
punctul de vedere al unității structurii lui Don Quijote (căci, fără aceste 
nuvele, Don Quijote nu mai este Don Quijote), fapt semnalat în presa 
timpului de către specialişti, care îi îndemnau pe traducători să facă o 



6

traducere integrală. În 1965, Ion Frunzeti şi Edgar Papu publică primul 
Don Quijote românesc integral, cu un cuvânt înainte semnat de Maria Te-
resa León şi cu o postfață aparținând lui Ovidiu Drimba. Această ultimă 
versiune – și, deocamdată, cea mai bună – a fost republicată, în 1993, şi 
la Chișinău, având ca prefață cunoscutul studiu despre Cervantes al lui 
George Călinescu. Până la această ediție, la Chișinău fusese tradusă, din 
limba rusă, de către Ion Hadârcă și Vasile Romanciuc, adaptarea pentru 
copii a lui Don Quijote, aparţinând lui B.M. Enghelgardt și trei capitole 
incluse în volumul Miguel de Cervantes, apărut la 350 de ani din ziua 
morţii scriitorului, traducerea aparținând profesorului Nicanor Rusu.

Începutul interpretărilor critice în spaţiul literar românesc trebuie că-
utat în aprecierile scriitorilor noștri clasici, bunăoară în adnotările aflate 
pe paginile manuscrisului Țiganiadei lui Budai-Deleanu sau în articolul 
lui Heliade Rădulescu Însemnare. De ce s-a tradus şi tipărit Don Chicio-
te de la 1839 până la 1840”. Unele gânduri despre Don Quijote se regă-
sesc în Notes sur l ҆Espagne ale lui Kogălniceanu („Tinerimea de o zi se 
leapădă de Don Quichotismul vechilor hidalgos, pierde, însă, şi energia 
lor” sau „rumanţerul se rezumă în Don Quijote”).

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea apar articole dedicate lui 
Cervantes şi celebrului său roman, precum este cel publicat în „Fami-
lia” (1866, nr.18), atribuit lui Iosif Vulcan. Cel mal important studiu din 
această perioadă îl datorăm aceluiaşi Ștefan Vârgolici, intitulat Miguel 
Cervantes, autorul lui „Don Quljote”. Studiul inaugura cunoscutul ciclu 
al lul Vârgolici de Studii asupra literaturii spaniole şi a fost publicat 
în „Convorblri literare” (1868, nr.18, 20). Deşi nu depăşea nivelul unui 
articol de popularizare, meritul studiului lui Vârgolici a fost de a fi mar-
cat începutul unor studii speciale de hispanistică. La cumpăna secolelor 
XIX-XX, au apărut în presă mai multe articole şi studii despre Cervantes 
şi Don Quijote, dintre care, un loc deosebit, le revine celor publicate 
în numărul omagial (nr.7) al Noii Reviste Române din 1916. Printre ele 
merită a fi amintite cele semnate de Dumitru Caracostea, Tudor Vianu, 
Eugen Lovinescu, reprezentând începutul unei noi perioade în receptarea 
românească a operei lui Cervantes.

Perioada interbelică se caracterizează printr-o activitate mai intensă 
în planul receptării lui Don Quijote, al dezvăluirii variatelor semnificații 
ale romanului. E de menționat că studiile respective, fiind semnate de 
specialişti în domeniu (Nicolae Iorga, Iorgu Iordan, Al.Popescu-Telega, 
Nina Faҫon ș.a.), au acum un nivel ştiinţific înalt. Şi după al doilea război 
mondial procesul de receptare a literaturii spaniole, inclusiv a creației lui 
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Cervantes, este susținut prin lucrări aparţinând unor prestigioase figuri 
ale gândirii estetice româneşti. Un merit aparte îi revine lui George Că-
linescu, autorul atât de cunoscutelor Impresii asupra literaturii spaniole, 
precum şi hispanistului Paul Alexandru Georgescu, căruia îi datorăm mai 
multe lucrări în domeniul hispanisticii, de la Teatrul spaniol clasic până 
la Valori hispanice în perspectivă românească. În ultimele decenii, au 
apărut un şir de studii despre Cervantes şi Don Quijote, unele publica-
te în ediții periodice, iar altele – în volum, așa cum sunt cele scrise de 
V.Cristea, I.Mustață, O.Paler ș.a.

Referitor la spațiul literar de dincoace de Prut, vom menționa că 
procesul receptării naționale a valorilor universale a fost întrerupt ofi-
cial aici după al doilea război mondial și orientat spre filiera rusă, deşi 
receptarea literaturilor străine a continuat şi prin filieră românească. 
Astfel, asimilarea interpretărilor critice româneşti ale lui Don Qujote 
s-a îngustat, acestea fiind mai puţin accesibile cititorilor, cedând locul 
celor ruseşti. Nimic rău în cazul acestora din urmă, dacă ar fi fost la 
fel de accesibile şi interpretările românești, cunoscute doar unui cerc 
restrâns de specialiști. În asemenea condiții și lipsind hispaniști cu o 
pregătire corespunzătoare, în Moldova nu s-au prea făcut studii serioa-
se de cervantistică. 

Interesul pentru literatura spaniolă a crescut după inaugurarea cate-
drei de filologie spaniolă la Universitatea din Chişinău. În anul 1966, un 
grup de profesori al acestei catedre – Esther Llanos-Riesgo, Ion Dumbră-
veanu şl Nicanor Rusu – au publicat volumul Mlguel de Cervantes, care 
includea biografia scriitorului, caracterizarea generală a operei lui Cer-
vantes şi câteva fragmente traduse din creaţia cervantină. Această lucrare 
de popularizare, precum şi unele studii și articole având caracter didactic 
și aparținând profesorilor universitari Lev Cezza și Sergiu Pavlicenco, ca 
și mai multe articole publicate cu prilejul unor jubilee, au jucat un anume 
rol în familiarizarea cercurilor largi de cititori cu opera marelui umanist 
spaniol.

La nivelul creației artistice, receptarea lui Don Quijote oferă un ta-
blou la fel de interesant, deși, poate, mai restrâns în timp și spațiu, decât 
în alte literaturi, data fiind pătrunderea târzie a romanului în spațiul nos-
tru literar. Astfel, motive quijotești atestăm la Budai-Deleanu, în poemul 
neterminat Trei viteji, în care autorul încearcă să creeze „un fel de Don 
Quijote transilvănesc”, în personajul Bișcherec Iştoc. Un alt Don Quijote 
sui generis se conturează la Calistrat Hogaş, fapt semnalat încă de Ion 
Pilat, în eseul său despre Don Quijote. Prezenţe quijoteşti găsim și la 
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Kogălniceanu, Alecsandri, Eminescu şi la alți scriitori. Imaginea lui Don 
Quijote este prezentă în poezia noastră clasică şi contemporană (Mihai 
Eminescu, Lucian Blaga, Ion Pilat, Liviu Deleanu, Marin Sorescu).

Prezintă interes şi procesul asimilării tradiţiilor prozei lui Cervantes 
în literatura română (însușirea unor modalități cervantești de a zugrăvi 
lumea și omul). Receptarea, sub diverse aspecte, în spațiul nostru literar, 
a „primului roman modern”, cum a fost numit Don Quijote, continuă.

Publicat în Literatura și arta, 1994, 21 aprilie, p.4

CERVANTES ȘI POSTMODERNISMUL
Este un titlu care, la prima vedere, i-ar putea şoca pe mulţi, crezân-

du-se chiar că cel ce încearcă să facă o asemenea asociere ar putea fi un 
„nebun”, deoarece, după cum afirmase Vicente Gaos, „dacă romanele 
cavalereşti l-au înnebunit pe don Quijote, «Don Quijote» i-a înnebunit 
pe cervantişti”. Şi totuşi, ne aventurăm în lansarea acestui binom legat 
printr-un „şi”, care implică multiple înțelesuri, căutându-l, printre ele, nu 
numai pe cel ce îl vizează pe marele spaniol în contextul postmodernis-
mului, ca pe unul dintre predecesorii săi, dar și pe un altul, menit, poate, 
să contribuie la pătrunderea mai clară a esenţei propriu-zise a atât de 
discutatului fenomen artistic.

Avându-se în vedere că termenul utilizat nu corespunde întotdeauna 
în măsură deplină realităţii pe care o redă, noţiunea de postmodernism 
cere, cel puţin, două interpretări posibile. Prima ţine de ceea ce am putea 
numi un nou „fin de siècle” – o stare globală a civilizației umane, o epo-
că în istoria culturii moderne, constituind, de fapt, echivalentul artistic 
al concepţiilor societăţii postindustriale (postistorie, poststructuralism, 
postmetafizică etc.). A doua semnificație indică o anume atitudine (rela-
ţie) faţă de modernism, dar nu neapărat de negatie, ci de continuitate. În 
acest sens, postmodernismul reprezintă un fenomen ce apare mai curând 
din, decât după, modernism, numeroase inovații estetice ale acestuia din 
urmă servind drept fundament sau platformă a postmodernismului și 
care, oricât ar părea de straniu, au început cu timpul să se „clasicizeze” 
în postmodernism, devenind semnele sau trăsăturile lui distinctive. 

Tocmai pornind de la aceste semne distinctive ale postmodernismu-
lui, a şi apărut o listă de modernişti, la care s-au găsit „anticipări” ale 
fenomenului (Joyce, Eliot, Proust, Gide, Kafka, Borges, Musil ş.a.) şi 
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de predecesori (Flaubert, Beaudelaire, Mallarmé, Hofmann, Stern şi 
chiar Cervantes). Relaţia „Cervantes şi postmodernismul” se prezintă, 
în acest context, la modul suficient de firesc şi, poate, nu e deloc în-
tâmplător că, în episodul din capitolul 73 al romanului „Pendulul lui 
Foucault”, Umberto Eco aminteşte de scriitorul spaniol: „Un alt caz 
curios de criptografie a fost prezentat publicului, în 1917, de unul din-
tre cei mai buni istoriografi ai lui Bacon, doctorul Alfred von Weber 
Ebenhoff, de la Viena. Bazându-se pe aceleaşi sisteme deja încercate 
pe operele lui Shakespeare, începu să le aplice pe operele lui Cervan-
tes... Continuând cercetarea, descoperi o răscolitoare probă materială: 
prima traducere engleză a lui «Don Quijote», făcută de Shelton poartă 
corecturi de mână făcute de Bacon, de unde a tras concluzia că această 
versiune engleză ar fi originalul romanului și că Cervantes ar fi publicat 
o versiune spaniolă a acestuia”.

Dar să revenim la subiect. Prin urmare, ce ar avea în comun Cer-
vantes cu postmodernismul sau ce ar căuta postmodernismul în creatia 
unui scriitor ca Cervantes, autorul nemuritorului „Don Quijote” și al al-
tor opere, la fel de importante, desi, poate, mai puțin cunoscute sau chiar 
oarecum ignorate, precum Muncile lui Persiles și ale Sigismundei? Vom 
răspunde, anticipând, că Cervantes are ceva (poate chiar mult) în comun 
cu postmodernismul, iar cel din urmă, – nu întâmplător – şi-l revendică 
printre predecesorii săi. Am îndrăzni să afirmăm că Cervantes reprezintă, 
într-un fel, un scriitor ce anticipează tipul de autor postmodernist, iar 
operele sale, dacă nu toate, cel puţin, cele mai importante, au suficiente 
afinităţi tipologice cu textele postmoderniste. Cazul lui Cervantes, ca, 
de altfel, și al altor predecesori ai postmodernismului, ar putea înlesni o 
înţelegere mai clară a unor aspecte fundamentale ale postmodernismului 
şi a locului acestuia în sistemul culturii universale.

Dintre concepţiile vizând esenţa postmodernismului, în raport cu 
modernismul sau cu avangarda istorică, par a fi constructive cele care 
încearcă să-l situeze în panorama evoluției culturii universale, în gene-
ral, în tabloul succesiunii epocilor și al curentelor artistice. Cercetând 
modalităţile de apariţie a curentelor noi în artă şi atitudinea, reacţia lor la 
cele deja existente, cu care se confruntă sau de care se distanţează, spre 
a se afirma, unii autori au ajuns la concluzia că, în succesiunea epocilor 
şi a curentelor artistice, se disting două modalităti sau reacţii principale. 
Una se caracterizează prin demontarea culturii trecutului şi reasamblarea 
ei, prin vehicularea liberă a elementelor vechi în combinații noi. Alta 
excelează în anularea culturii precedente, în negarea ei și crearea alteia, 
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cu totul noi, deosebite. Prima reacţie ar putea fi numită reacție de tip 
postmodernist, a doua – reacție de tip modernist (avangardist); prima se 
orientează, mai mult, spre trecut, a doua – spre viitor. Întreaga istorie a 
succesiunii curentelor artistice, din Antichitate până în prezent, confirmă, 
la modul general, existenţa şi acţiunea acestor două reacții sau atitudini 
ce pot fi modelate în orice loc, în orice etapă a dezvoltării culturii uni-
versale.

Privită din punctul de vedere al acestor concepţii, creaţia lui Cervan-
tes include ambele tipuri de reacții. Astfel, Don Quijote reprezintă reacția 
de tip postmodernist, romanul fiind o reasamblare a genului cavaleresc 
(prin parodierea acestuia), din care ia naştere romanul timpurilor noi. Iar 
Muncile lui Persiles și ale Sigismundei oferă o reacție de tip modernist 
(avangardist), pentru acele vremi, „un roman pentru viitor” (Sorin Mar-
culescu), în care constatăm un adevărat experiment, aidoma celui din ro-
manul latino-american contemporan sau celui din noul roman francez.

Romanul Don Quijote a fost scris pe baza cunoaşterii realităţilor spa-
niole de atunci, dar și a „literaturii”, care serveşte drept „material de 
construcţie” a operei asamblate prin parodierea și ironizarea formelor 
literare vehi (genul cavaleresc). Autorul îşi imaginează romanul, dar îl 
şi meditează, recurge la organizarea multinivelară a textului, ca în post-
modernism, citatul (intertextualitatea) fiind un element important în 
elaborarea acestuia. Nu lipseşte nici principiul ludic, jocul de cuvinte, 
„păcălirea” cititorului. Cervantes manifestă față de acesta o atitudine de-
osebită, preocupându-se de felul cum va reacționa si cum va înțelege 
discursul, „mascând” multe înţelesuri şi oferind mai multe posibilităţi de 
interpretare. „Cărţile se nasc din cărţi, spune Umberto Eco, originalitatea 
scriitorului constând în construcția narativă, în sinteză, în combinarea 
cuvintelor”. Autoreflexivitatea, autoreferențialitatea, „colajul”, motivul 
peregrinării sunt alte caracteristici ale textului postmodernist, pe care le 
atestăm în romanul lui Cervantes. În această ordine de idei se înscrie 
şi afinitatea tipologică a atitudinii filozofice a omului faţă de lume, sub 
forma unei percepţii fragmentare discontinue, deci – şi pluraliste. O cer-
cetare specială a problemei „Cervantes şi postmodernismul” ar putea 
confirma, completa şi preciza supoziţiile noastre.

Publicat în Sud-Est, 1994/2/16, pp.70-71.
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LITERATURA SPANIOLĂ LA „CONVORBIRI 
LITERARE”

Revista „Convorbiri literare” s-a impus, chiar din primii ani de apa-
riţie, nu numai ca o revistă de literatură naţională, producătoare şi pro-
motoare de valori, judecate după criteriul estetic, dar şi ca o revistă 
de popularizare a culturii universale în spaţiul literar românesc. Fiind 
o publicaţie a societăţii „Junimea”, ai cărei membri erau la curent cu 
ultimele realizări ale ştiinţei şi artei europene, ca să nu spunem și că 
mulţi dintre ei îşi făcuseră studiile în străinătate, „Convorbirile litera-
re” au contribuit, într-o măsură considerabilă, la familiarizarea citito-
rului român cu un şir de valori ale literaturii universale. E suficient să 
parcurgem „Bibliografia” revistei, ca să ne convingem că, în pagini-
le „Convorbirilor” au fost publicate numeroase traduceri din cele mai 
importante literaturi europene, precum şi mai multe studii şi articole 
despre marii maeştri ai literaturii universale. Învinuirile de tendinţă fi-
logermană, aduse cenaclului convorbirist erau, în fond, exagerate, de-
oarece, în revistă, au apărut nu numai opere de autori germani, dar şi 
aparţinând multor scriitori din alte ţări, unicul criteriu de selectare al 
acestora fiind valoarea estetică, desi, uneori, un anume rol l-au jucat şi 
preferinţele traducătorilor.

Referindu-se la acest aspect al activităţii „Convorbirilor literare”, 
Pompiliu Marcea scria: „Revista a depus o activitate prodigioasă şi rod-
nică în difuzarea marilor valori ale culturii unlversale, fără de care nu 
este cu putinţă dezvoltarea intelectuală a unui popor. Încă de la început 
s-a creat un numerous detaşament de traducători şi, dacă observăm că 
munca acestora se aplica asupra unor culmi ale literaturii din toate tim-
purile, ni se întăreşte convingerea că la «Convorbiri literare» a existat un 
plan riguros de traduceri, urmărit cu atenţie şi consecvenţă, ca o parte 
integrantă a vastului program de ridicare a vieţii culturale din ţara noas-
tră, preconizat de «Junimea». Iar «Biblioteca universală» a lui Eliade a 
început de-abia la «Convorbiri»”.

Privită din această perspectivă, revista „Convorbiri literare” a contri-
buit inclusiv la popularizarea literaturii spaniole în spaţiul cultural româ-
nesc. De-a lungul mai multor decenii, în paginile „Convorbirilor” au fost 
publicate versiuni româneşti ale primei părţi a romanului Don Quijote 
de Cervantes (traducător – Ştefan Vârgolici), a cunoscutului roman Tri-
cornul de Pedro Antonio de Alarcón, cu titlul Morăreasa şi corregidorul 
(traducător – Nicolae Basilescu), a povestirii aceluiaşi Alarcón O bună 



12

pescuire (traducător – Titu Maiorescu), a unor cântece populare spaniole 
(traducător – Ștefan Vârgolici) ș.a.

Revista a oferit cititorilor şi primele studii serioase despre literatura 
spaniolă din Secolul de Aur (Cervantes, Lope de Vega, Calderón), scri-
se de junimistul Ştefan Vârgolici (1843-1897), care studiase limbile şi 
literaturile spaniolă, franceză şi germană la Madrid, Paris şi, respectiv, 
Berlin. Deşi a devenit membru al „Junimii” abia din 1871, colaborarea la 
„Convorbiri literare” începuse din chiar primul an de apariţie a revistei, 
când Vârgolici se afla la studii în străinătate. Pe lângă calitatea sa de cri-
tic literar, la „Convorbiri”, şi de excelent profesor universitar la Iași (din 
1875 până la moarte a ocupat Catedra de limbă şi literatură franceză, 
transformată, mai apoi, în Catedra literaturilor moderne), Ştefan Vârgo-
lici a desfăşurat o amplă activitate de traducător. A transpus în româneşte 
autori francezi, englezi, germani, antici. Lui Vârgolici îi revlne meritul 
de a fi tradus – pentru prima oară la noi – din literatura spaniolă, după 
texte orginale. Lui îi datorăm și ciclul de Studii asupra literaturii spani-
ole, autorul câştigându-şi faima de adevărat hispanist printre junimiști. 
,,Un hispanizant recunoscut” îl numise, mai târziu, un alt mare împătimit 
de literatura spaniolă – Al.Popescu-Telega, care i-a apreciat, la justa va-
loare, traducerea din Don Quijote, chiar dacă a semnalat și unele defici-
enţe.

Studiile asupra literaturii spaniole au fost scrise în timpul aflării lui 
Vârgolici în străinătate. Într-o scrisoare de la Paris, din 8 martie 1869, 
Vârgolici îi scria lui Iacob Negruzzi: „De câteva zile am început a lucra 
la continuarea Studiilor asupra literaturii spaniole. Ştiind însă că arti-
colul are să fie, de data asta, mai lung, nu cred că voi avea timpul să-l 
termin înainte de Paşti, mai ales că, peste o săptămână, am examenul la 
şcoală. Sper că în vacanţa de Paşti îl voi sfârși și, prin urmare, vi le voi 
putea trimite în întâia giumătate a lui aprilie, împreună, poate, și cu lu-
crarea amplă asupra lui Esiod şi Virgil”.

Primul studiu asupra literaturii spaniole, intitulat Miguel Cervantes, 
autorul lui „Don Quijote”, fusese publicat în două numere ale „Con-
vorbirilor literare” din 1868 (nr.18 şi 20). Ceea ce comunica Vârgolici 
în scrisoarea amintită (că începuse să lucreze la continuarea Studiilor 
asupra literaturii spaniole) se referă la celelalte două articole, dedicate 
lui Lope de Vega şi Calderón de la Barca. Prima parte a articolului des-
pre Lope de Vega a fost publicată în numărul 4 din aprilie 1869, fiind 
urmată de alte două părţi apărute în luna mai (nr.5 şi 6), iar studiul despre 
Calderón a apărut în iarna anului 1869-1870 (nr.19, 20, 21, 22). Valoarea 
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acestor studii rezidă nu numai în prezentarea amplă a celor trei autori 
spanioli – pe fundalul societăţii timpului în care le-a fost dat să trăiască 
și să-și scrie operele –, ci şi în faptul că Vârgolici expune în ele un în-
treg complex de judecăţi cu un caracter generalizator privitor la natura 
şi la principiile artei, valoarea operei literare etc., pe care s-a sprijinit 
şi critica literară practicată de el în cadrul numeroaselor polemici de la 
„Junimea”.	

Traducerea primei părți din Don Quijote şi publicarea ei în „Convor-
biri” între anii 1881-1891 a fost anticipată, după cum vedem, de un ciclu 
de studii asupra literaturii spaniole, unul dintre ele fiind dedicat lui Cer-
vantes, fapt ce poate explica o anume metodă de lucru a lui Vârgolici: 
înainte de a oferi cititorului traducerea din Don Quljote, autorul versiunii 
propunea un studiu despre Cervantes şi capodopera lui, cu scopul, pro-
babil, de a înlesni o mai bună înţelegere a romanului. Traducerea a fost 
realizată după un text original – o ediţie madrilenă a lui Don Quijote din 
1857, cu notele şi comentariile cunoscuţilor cervantiști Juan Antonio Pel-
licer y Pilares şi Diego Clemencín, lucru uşor verificabil prin confruntarea 
celor două texte. Această versiune a lui Don Quijote este mult superioară 
celei făcute de Heliade Rădulescu, după adaptarea franceză a lui Florian. 
Ştefan Vârgolici a oferit, în „Convorbiri literare”, şi primele tălmăciri din 
„coplas”, publicate într-un șir de numere ale revistei din anii 1881, 1882, 
1886, 1888. La începutul studiului despre Cervantes, Vârgolici relevă că 
scriitorii români „s-au ocupat mai mult sau mai puţin cu literaturile străi-
ne, pe care s-au silit a le face cunoscute la noi sau prin imitaţiuni, sau prin 
traduceri”. Dacă literaturile franceză, germană, italiană, engleză erau, to-
tuşi, cunoscute, literatura spaniolă – scria Vârgolici – singura e până acum 
mai cu desăvârşire necunoscută de publicul român luminat. Ea n-a atras, 
încă, cu foarte mici escepţiuni, atenţiunea mai a niciunuia din scriitorii 
noștri contemporani”, iar în condiţiile când România „a câştigat o impor-
tanţă politică, ar fi o greşeală ignorarea literaturii altor popoare, „mai ales, 
când aceste popoare se trag, ca poporul spaniol, din aceeași viţă comună 
şi sunt legate cu noi prin suvenire aşa de scumpe ale trecutului”.

Este un îndemn ce merită să fie luat în consideraţie şi astăzi, când 
vrem cu toţii să intrăm în Europa, în latinitatea europeană, a cărei cultură 
nu trebuie s-o ignorăm (studiindu-i doar economia şi politica), ci să ne 
străduim s-o cunoaştem cât mai mult şi mai bine şi să continuăm să o 
popularizăm printre noi, care avem încă atâtea a învăța.

Publicat în Literatura și arta, 27.02.92, nr.9, p.6



14

ȘTEFAN VÂRGOLICI ȘI LITERATURA SPANIOLĂ
Ștefan G.Vârgolici (1843-1897), membru marcant al „Junimii”, cola-

borator căutat al „Convorbirilor literare” în epoca lor de glorie (1, p.3-4), 
„junimist până la moarte” (1, p.311), a fost și o personalitate de seamă a 
învățământului românesc de la sfârșitul secolului trecut, profesor univer-
sitar, autor de manuale, inspector general al „școalelor”. Ștefan Vârgolici 
a ocupat timp de peste douăzeci de ani Catedra de Limba și literatura 
franceză a Universității din Iași, transformată apoi, tot datorită lui, în ca-
tedra Istoria literaturilor moderne. Viitorul junimist a urmat gimnaziul, 
apoi cursurile Universității ieșene, continuându-și studiile în străinătate 
(Madrid, Paris, Berlin), de unde s-a întors în țară cu o bună pregătire în 
domeniul limbilor și literaturilor spaniolă, franceză, germană, al filolo-
giei romano-germanice în general. Deși începuse colaborarea la „Con-
vorbiri literare” din chiar primul an de apariție a revistei, pe când se afla 
la Paris, el devine membru activ al „Junimii” în abia 1871. Prezența lui 
Vârgolici la „Junimea” și la „Convorbiri literare” a fost permanentă și 
folositoare, la fel ca și activitatea sa în învățământul românesc. În Amin-
tiri din „Junimea”, Iacob Negruzzi menționează: „Statornic junimist în 
timpuri bune, ca și în timpuri rele, prieten sincer, cu un caracter egal, cu 
o inteligență mijlocie, dar cu învățătură multă și variată, conștiincios la 
treabă, Vârgolici este tipul unui foarte bun profesor și burghez onorabil” 
(2, p.194).

Din corespondența și amintirile junimiștilor se conturează o imagine 
mai mult sau mai puțin obiectivă a celui ce a fost numit „Io Șpako” și 
„Om și om”, figurând, de asemenea, printre „pudicii” „Junimii” și printre 
„cei opt care nu înțeleg niciodată nimic”. Trecând peste istoria apariției 
acestor calificative și peste numeroasele comentarii pe marginea lor, vom 
reține că părerile contemporanilor despre personalitatea lui Vârgolici au 
fost aproape unanime: era recunoscut drept un bun profesor și tradu-
cător, nu-i erau negate nici calitățile de critic literar sau polemist, dar 
nu s-a bucurat de aprecieri pozitive ca autor de poezii originale. După 
cum nota Iacob Negruzzi, „soiul de scrieri în care s-a deosebit mai ales, 
împreună cu Naum, au fost traducerile în versuri. Dar pe când Naum a 
tradus numai poezii franceze, Vârgolici, pe lângă aceasta, a mai tradus, 
în românește, și poezii latine, spaniole, engleze și germane” (2, p.194). 
Vârgolici a transpus conștiincios și cu fidelitate din creația lui Lamartine, 
Musset, Chénier, Molière, Schiller, Byron, Anacreon, Ovidiu, Vergiliu, 
Tibul, Properțiu, traducerile fiind publicate în „Convorbiri literare”.
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Lui Ștefan Vârgolici îi revine prima contribuție, într-adevăr impor-
tantă, în perioada începuturilor hispanisticii românești. El a fost, în a 
doua jumătate a secolului trecut, cel mai bun cunoscător român al limbii 
și literaturii spaniole, „un hispanizant recunoscut”, „un specialist”, cum 
l-a numit Al.Popescu-Telega. E primul profesor român ce a ținut prele-
geri despre literatura spaniolă, fiind un mare și pasionat popularizator al 
acesteia în cadrul „Junimii” și al „Convorbirilor literare”. Lui îi datorăm 
primul Don Quijote românesc, tradus direct din limba spaniolă, precum 
și primele studii despre literatura spaniolă, scrise la noi. A fost un co-
laborator activ al „Convorbirilor literare” încă din perioada studiilor la 
Școala Normală din Paris. „De la întâiul an al «Convorbirilor» el a deve-
nit conlucrătorul nostru – scria I.Negruzzi (2, p.194) – întăi îmi trimese 
câteva poezii originale, apoi deosebite studii asupra literaturii spaniole și 
alte articole scrise într-o frumoasă limbă românească”. 

Studiile lui Vârgolici despre literatura spaniolă sunt dedicate unor fi-
guri de vârf ale Secolului de Aur: Miguel de Cervantes, Lope de Vega 
și Calderón de la Barca. Primul dintre ele este dedicat lui Cervantes și 
a fost publicat în „Convorbiri literare”, în 1868 (nr.18, 20). Alcătuit din 
șase secțiuni, studiul lui Vârgolici despre Cervantes oferea cititorului ro-
mân, poate pentru prima oară într-o asemenea formă, posibilitatea de a 
lua cunoștință de una dintre cele mai valoroase capodopere ale literaturii 
universale. Studiul nu se distinge printr-o concepție nouă sau originală 
asupra capodoperei lui Cervantes. Autorul caracterizează diverse aspecte 
ale romanului și artei scriitorului spaniol, văzute, în general, prin pris-
ma concepțiilor estetice ale junimismului care, chiar dacă „a avut un rol 
esențial în îndrumarea spre realism a literaturii române până la 1885”, 
după cum menționează D.Mănucă (3, p.33), „nu a fost numai «critică 
realistă». Aceasta pentru că «însușirea lui cea mai de preț e polivalența», 
iar în cadrul criticii polivalente, Vârgolici, în linii generale, se vădește 
adept al clasicismului” (3, p.38).

În prima parte a studiului Vârgolici declară că scriitorii români „s-au 
ocupat mai mult sau mai puțin cu literaturile străine, pe care s-au silit 
a le face cunoscute la noi sau prin imitațiuni, sau prin traduceri”, dar 
dacă literaturi ca cele franceză, germană, italiană, engleză, erau, totuși, 
cunoscute, „literatura spaniolă singură e până acum mai cu desăvârșire 
necunoscută de publicul român luminat. Ea n-a atras încă, cu foarte mici 
escepțiuni, atențiunea mai a nici unuia din scriitorii noștri contempo-
rani”. Autorul consideră că ar fi o greșeală ignorarea literaturii unor po-
poare, „mai ales, când aceste popoare se trag, ca poporul spaniol, din 
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aceeași viță comună, și sunt legate cu noi prin suvenire așa de scumpe 
ale trecutului” (4, p.368).

Faptul că aceste Studii asupra literaturii spaniole încep cu Cervantes 
se datorează, după părerea lui Vârgolici, locului pe care îl ocupă auto-
rul lui Don Quijote în istoria literaturii. „Cervantes – scrie Vârgolici (4, 
p.369) – e unul dintre acei oameni, a căror celebritate nu e mărginită prin 
nici o limbă, prin nici o țară, a cărora nume va trăi cât lumea pentru că 
reputațiunea sa nu depinde numai de la oamenii învățați și de gust, de la 
cei ce fac parte dintr-un ordin oarecare al societății, ci de la mulțimea tu-
turor celor ce știu a ceti...”. Iată o anticipare a rolului cititorului conform 
„esteticii receptării” din secolul nostru. Studiul continuă cu prezentarea 
câtorva date biografice despre Cervantes, precum și a unei informații 
despre succesul nemaipomenit al romanului în lume („tradus în toate 
limbile și aplaudat de toate națiunile”), după care autorul studiului se 
ocupă nemijlocit de romanul Don Quijote. 

E un lucru cunoscut că receptarea lui Don Quijote a urmat o lungă 
evoluție pe parcursul secolelor, fiecare epocă sau generație, școală sau 
curent literar, dezvăluind noi semnificații și aspecte ale acestei opere. 
„Dacă secolul al XVII-lea a savurat-o cu hohote de râs copios, iar secolul 
următor a citit-o cu zâmbetul grațios și «superior» al epocii luminilor, se-
colul al XIX-lea a considerat-o cu pasiunea sentimentală a romanticilor, 
care-i aplicau o înțelegere idealistă” (5, p.1307). Ștefan Vârgolici studia-
se în străinătate și nu putea să nu fie la curent cu interpretările romanului 
aparținând unor autori atât spanioli, cât și străini, de până la jumătatea se-
colului al XIX-lea, care ilustrau concepțiile despre Don Quijote începând 
cu contemporanii lui Cervantes, trecând apoi prin clasiciști, iluminiști, 
romantici și ajungând până la realiști. Pe de altă parte, la momentul ela-
borării acestui studiu, concepțiile ideologice și estetice ale „Junimii” se 
aflau în faza de constituire. Tânărul Vârgolici anticipează mai multe as-
pecte ale criticii junimiste de mai târziu, în special în problema realis-
mului, a adevărului istoric și a adevărului artistic. El rezolvă problema 
raportului dintre artă și realitate pornind, de exemplu, de la afirmația 
că „opera nu trebuie judecată numai din perspectiva criticului, ci și din 
aceea a epocii, în care a fost scrisă” (6, p.897). Astfel, calificând opera 
lui Cervantes drept parodie a romanelor de cavalerie, prin care autorul își 
propusese să combată și să ridiculizeze „mania ce aveau atunci scriitorii 
de a compune romanuri care de care mai curioase și mai estravagante, 
cari di cari mai bizare și mai depărtate de adevăr”, Vârgolici consideră 
că o operă trebuie „să reprezinte omenirea așa cum este” sau „să arate 
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societatea după cum trebuie să fie”, pe când în romanele cavalerești nu 
exista „cel mai mic respect pentru adevăr sau natură”, „gustul viu pentru 
adevăr dispărea” (4, p.370). Aceste afirmații ale lui Vârgolici confirmă 
opinia lui D.Mănucă, la care ne-am referit mai sus, privind polivalența 
criticii junimiste, dar și faptul că, în critica sa, Vârgolici apare ca adept 
al clasicismului (3, p.38), îndeosebi atunci când se referă la esența operei 
de artă, la raportul dintre imaginație și rațiune, la adevărul psihologic 
universal ș.a. 

În caracterizarea celor două personaje principale ale romanului 
(Don Quijote și Sancho Panza) se resimte însă și concepția antitetică 
romantică, interpretarea nebuniei în cazul ambilor eroi având ca bază 
discordanța dintre ideal și real. Vârgolici nu ignoră interdependența, 
întrepătrunderea, complementaritatea personajelor principale când pre-
zintă într-o formă laconică un șir de întâmplări și aventuri din roman. El 
acordă o deosebită atenție dezvăluirii „calităților eminente ce desting 
și imortalizează opera lui Cervantes”, printre acestea menționându-
se „arta cu care autorul știe să pună în evidență și să dezvelească ca-
racterele eroilor săi”, „ghibăcia” cu care „știe să atragă atențiunea, să 
întrețină și să ațâțe curiozitatea noastră”, stilul „viu, rapid, curgător, 
plin de acțiune, de o varietate plăcută, potrivit cu toate situațiunile, 
cu toate caracterele”, limba „încântătoare, ușoară, armonioasă”, ce 
„prezintă toate nuanțele, toate tonurile, de la cel mai familiar și mai 
glumeț până la cel mai înalt și majestuos”. Considerând perfecțiunea 
drept unul dintre meritele cele mai importante ale scriitorului spaniol, 
Vârgolici remarcă special nuvelele inserate în „narațiunea principală”, 
numite de el pur și simplu „episoade” ce i se par „perfect elaborate”: 
„Fiecare episod e, în genul său, o dramă întreagă, cu un început, cu o 
acțiune condusă într-un mod ghibaci și interesant, cu un sfârșit unde 
apar toate personajele ce au jucat un rol, unde intriga e deznodată și 
curiozitatea noastră e satisfăcută” (4, p.397-399). Poate exact aceas-
tă convingere l-a făcut mai târziu pe Vârgolici să înceapă traducerea 
romanului Don Quijote cu asemenea episoade (Curiosul nepriceput 
și Captivul). În finalul studiului, Vârgolici mai surprinde un aspect al 
romanului Don Quijote: atitudinea lui Cervantes față de cavalerism, 
din care, cu toată critica și parodia romanelor cavalerești, sunt reținute                                                                                                                                     
înaltele sentimente și virtuți umaniste. Vârgolici face, astfel, dovada 
unei bune cunoașteri a celor mai diverse particularități ale capodoperei 
lui Cervantes. Pentru timpul când a fost scris și publicat, importanța 
acestui prim-studiu românesc despre Cervantes și despre romanul 
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său este mai mult decât meritorie, autorul oferind „o apreciere și o 
înțelegere a multiplelor aspecte ale romanului Don Quijote” (7, p.90).

Celelalte două studii sunt dedicate marilor autori dramatici Lope de 
Vega și Calderón de la Barca. Nici acestea nu se deosebesc printr-o inter-
pretare originală, nouă, a teatrului spaniol clasic, abundând în constatări, 
generalizări și aprecieri cunoscute. Ele nu sunt lipsite, totuși, de date 
și informații prețioase, spicuite din surse originale, asupra dezvoltării și 
caracterului specific al dramei spaniole. Astfel, autorul studiilor prezin-
tă succint teatrul spaniol de până la Lope de Vega, printre precursorii 
acestuia menționându-i pe Lope de Rueda, la care observă „o mare sim-
plitate de cugetare și stil”, „o intrigă destul de bine condusă”, „o fericită 
imitațiune a vieții cotidiene” (8, nr.4, p.66), și pe Cervantes, autor al 
pieselor Numancia și Viața de Algeria, cu defectele și calitățile pe care le 
evidențiază. Însă, trebuia să apară Lope de Vega, după cum susține Vâr-
golici (8, nr.4, p.67), pentru „a face o revoluție totală în arta dramatică 
spaniolă”. În opinia lui Vârgolici (8, nr.4, p.68), Lope de Vega „este re-
prezentantul cel mai deaproape și cel mai fidel al caracterului național și 
al independenței literare”, drama creată de el caracterizându-se printr-un 
singur cuvânt – „eroică” –, inspirată din istoria națională. Dacă Cervan-
tes, consideră Vârgolici, avea doar ideea unei reforme a teatrului, Lope 
de Vega o realizează, și nu numai în practica sa artistică, ci și în teorie, 
elaborând o concepție a dramei naționale, pe care Vârgolici o prezintă în 
raport cu preceptele lui Horațiu, discutate prin prisma clasicismului.

Meritul lui Lope de Vega în istoria teatrului spaniol este, după cum 
menționează Vârgolici (8, nr.5, p.85-86), de a fi introdus „o formă drama-
tică nouă, națională, potrivită geniului națiunii sale”, de a fi știut „să pună 
în armonie toate elementele diverse ale poeziei castilane”, excelând „în 
alegerea subiectelor, în conducerea acțiunii, în dezvoltarea caracterelor, 
în gruparea metodică a tuturor peripețiilor ce formează nodul principal 
al interesului dramatic”, deși afirmația lui Vârgolici despre „dezvoltarea 
caracterelor” pare întrucâtva exagerată, mai corect ar fi vorba de „dez-
văluirea” caracterelor în acțiune. Mai ales că, după cum se știe, Lope de 
Vega a cultivat, mai curând, o dramă de intrigă decât una de caractere, 
cum va proceda Juan Ruiz de Alarcón.

Evidențiind, în opera dramatică a lui Lope de Vega, trei grupuri de pie-
se (clasificare arhicunoscută și vehiculată, cu unele precizări, de diferiți 
cercetători până în prezent), Vârgolici caracterizează mai multe dintre 
acestea, în majoritatea lor, însă, nu și pe cele mai reprezentative. Astfel, 
Fuente Ovejuna sau Câinele grădinarului nu au intrat în atenția comen-
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tatorului, beneficiind de prea mult spațiu alte piese, mai puțin cunoscute, 
astăzi aproape uitate. Nu-i scapă totuși problema onoarei, rolul persona-
jelor feminine, umanismul dramaturgului, particularitățile artistice, in-
clusiv defectele și chiar unele accente cultiste. În ansamblu, studiul des-
pre Lope de Vega are, mai curând, un caracter de popularizare a creației 
scriitorului spaniol, despre care publicul larg de cititori români de atunci 
aproape că nu avea cunoștință. Cu toate deficiențele semnalate de cer-
cetători (9, p.4-5; 11, p.85), studiul lui Vârgolici și-a avut importanța în 
epocă, contribuind, fapt remarcat și de toți cercetătorii români amintiți, la 
difuzarea operei lui Lope de Vega în spațiul cultural românesc. 

Articolul dedicat lui Calderón încheie ciclul de Studii asupra literatu-
rii spaniole, publicat de Ștefan Vârgolici în „Convorbiri literare”. Scris 
după aceeași schemă ca și cel despre Lope de Vega, studiul referitor la 
Calderón cuprinde mai multe considerații de ordin general: autorul îl 
plasează pe scriitor în epocă, expune biografia, prezintă clasificarea ope-
rei, analizează un șir de drame, caracterizează unele aspecte ale teatrului 
calderonian, dezvăluind rolul femeii și al gracioso-lui, problematica dra-
melor religioase, particularitățile artistice, calitățile și defectele, relevând 
importanța teatrului spaniol clasic în dezvoltarea teatrului european. 

Calderón e considerat de Vârgolici ca urmaș al lui Lope de Vega, dar 
arată și deosebirea dintre ei. Calderón se consacră mai mult reflecției 
decât fanteziei: „Operele lui sunt mai mult fructul răbdării, decât al inspi-
rării momentane, al observării mai mult decât al entuziasmului și al deli-
rului poetic” (10, nr.19, p.329). În opinia lui Vârgolici (10, nr.20, p.347), 
„sentimentul religioas e sufletul dramei lui Calderón”, iar acesta, „unit cu 
acel al onoarei și al eroismului, formează unul dintre cele mai frumoase 
și mai sublime tipuri în drama Principele statornic (El príncipe constan-
te), pe care o analizează foarte amănunțit „nu pentru că ea ar fi cea mai 
frumoasă și cea mai perfectă din toate producerile sale, ci pentru că ea 
poate da o idee exactă de talentul poetului, de chipul său de a concepe și 
a trata un subiect”, ajungând la concluzia că tocmai aici se vede „o parte 
caracteristică a geniului lui Calderón: El e poetul creștin, a cărui deviză 
erau cuvintele: «Onoare, Dumnezeu, religiune»” (10, nr.20, p.351-352).

E regretabil, desigur, faptul că teatrul lui Calderón nu e prezentat 
în studiul lui Vârgolici în legătură cu problema barocului, după cum a 
menționat M.Freiberg (12, p.29-30), dar trebuie să recunoaștem că, pe 
atunci, nu se făceau studii de acest fel, nici problema barocului nu era 
pusă așa cum știm că s-a pus mai târziu. Deci, nu-i putem pretinde lui 
Vârgolici decât ceea ce corespunde timpului în care e scris studiul. Totuși, 
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el a surprins unele caracteristici ale dramei calderoniene, care conturau 
problema pentru alte generații de cercetători. Vom aduce doar un exem-
plu. Astfel, ceea ce spune Vârgolici referitor la predilecția lui Calderón 
pentru reflecție, nu constituie oare o intuire, o anticipare a concepțiilor 
cercetătorilor contemporani privind, bunăoară, „cerebralizarea literaturii 
în baroc”, în care „imaginația începe să depindă de voință”? (13, p.485-
486).

Ca și în studiul despre Lope de Vega, în cel despre Calderón nu sunt 
selectate operele cele mai reprezentative, de exemplu Viața e vis sau Al-
caldele din Zalamea. În schimb, aici se conturează clar o tendință ab-
sentă în studiile precedente. Vârgolici îl compară adesea pe Calderón cu 
Lope, dar și cu clasicii greci (Eschil, Euripide, Aristofan), polemizează și 
îl apără pe Calderón de unele învinuiri pe care i le-au adus Boileau, Vol-
taire, Sismondi, face trimiteri la F.Schlegel și Ph.Chasles, chipul bando-
lero-ului din Luis Pérez de Galicia îl aseamănă cu cel a haiducului nos-
tru, arată infuența teatrului spaniol asupra celui european – toate acestea 
permițând să constatăm la Vârgolici o încercare și de cercetare compa-
rată, bazată pe textele originale ale autorilor pe care îi examinează. Un 
merit neîndoielnic al lui Vârgolici, în aceste studii, este și documentarea 
conștiincioasă după texte în original, autorul aducând în trimiterile la 
subsol fragmentele respective în spaniolă, pe care le citează în studiile 
sale în traducere proprie. 

I.Iordan și P.A.Georgescu (9, p.4) consideră că, în această perioadă 
a începuturilor hispanisticii românești, unica și demnă de a fi reținută 
este contribuția lui Ștefan Vârgolici. Despre aceste studii publicate în 
„Convorbiri literare” I.Iordan (14, p.104) scria: „Este vorba – foarte pro-
babil – de niște fragmente din cursurile sale universitare, adaptate pentru 
un public mai larg, judecând, între altele, că autorului i s-a părut potrivit 
să le trimită unei reviste de cultură generală – e drept, cea mai impor-
tantă din acea vreme”, opinie reluată în lucrarea scrisă în colaborare cu 
P.A.Georgescu Studiile hispanistice în România (9, p.4-5). Dacă ceea ce 
susțin cunoscuții hispaniști români referitor la „caracterul de lucrări de 
popularizare” al studiilor lui Vârgolici, la „exigența scăzută a autorului” 
față de „cercetarea istorico-literară propriu-zisă” poate fi acceptat, deși nu 
întru totul (nu-i putem cere lui Vârgolici ceea ce am dori noi, dintr-o altă 
epocă, cu alte criterii de apreciere), afirmația lor precum că aceste studii 
ar fi niște fragmente din cursurile universitare ale lui Vârgolici ni se pare 
neargumentată. Am stabilit documentar, parcurgând corespondența lui 
Ștefan Vărgolici și a altor junimiști, contrariul – că tocmai aceste studii 
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i-ar fi putut servi lui Vârgolici drept bază pentru unele prelegeri ținute la 
Universitatea din Iași. Astfel, într-o scrisoare către Iacob Negruzzi, din 
8 martie 1869, de la Paris, unde se afla la studii, Vârgolici îi comunica 
directorului „Convorbirilor literare” că lucra, în continuare, la studiile 
asupra literaturii spaniole, cel despre Cervantes fiind deja publicat în nu-
merele 18 și 20 ale revistei din anul 1868: „De câteva zile am început a 
lucra la continuarea Studiilor asupra literaturii spaniole. Fiind, însă, că 
articolul are să fie data aceasta mai lung, nu cred că voi avea timpul să-l 
termin înainte de Paști, mai ales că peste o săptămână am examenu (l) la 
școală. Sper că în vacanța de Paști îl voi sfârși și, prin urmare, vi le voi 
putea trimite în întâia giumătate a lunii aprilie, împreună și cu lucrarea 
amplă asupra lui Esiod și Virgil” (15, p.373). Într-o altă scrisoare către 
I.Negruzzi, tot de la Paris (6 aprilie 1869), Vârgolici spunea: „După pro-
misiunea ce v-am făcut prin ultima mea scrisoare vă trimit acum con-
tinuarea Studiilor asupra literaturii spaniole, în care mă ocup de arta 
dramatică și, în special, de Lope de Vega. Veți găsi-o poate cam lungă, 
dar nu puteam fi mai scurt cu un autor așa de însemnat și care a jucat atât 
de mare rol în literatura spaniolă. Mai târziu mă voi ocupa de Calderón” 
(15, p.375). 

Studiile asupra literaturii spaniole au fost scrise deci la Paris. A ur-
mat Berlinul, catedra de la Universitatea din Iași ocupând-o doar în 1875. 
Astfel, putem corecta afirmația hispaniștilor I.Iordan și P.A.Georgescu, 
în special pe cea a lui I.Iordan, conchizând că studiile lui Vârgolici sunt 
anterioare carierei sale de universitar, ele părând a fi dintre primele scri-
eri, în general, ale lui Vârgolici, colaborator începător al „Convorbirilor 
literare”. Tocmai aceasta explică, poate, mai bine și nivelul lor științific, 
dar, după cum am spus, nu-i putem pretinde mai mult. În perioada înfi-
ripării hispanisticii românești Ștefan Vârgolici apare ca un inițiator în 
acest domeniu, a cărui activitate de difuzare și popularizare a literaturii 
spaniole, atât prin studiile scrise, cât și prin traducerea din spaniolă a 
romanului Don Quijote și a unui ciclu de „cântece populare spaniole”, 
merită cea mai înaltă apreciere, mai ales acum, la un centenar de la trece-
rea sa în lumea celor drepți.

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, se poate observa și tendința 
de a traduce direct după originalul spaniol. În acest sens, o importanță 
deosebită are prima traducere a lui Don Quijote din spaniolă, pe care 
o datorăm junimistului Ștefan Vârgolici. Studiile la Universitatea din 
Madrid au constituit un factor decisiv în manifestarea interesului ulteri-
or al lui Vârgolici pentru literatura spaniolă. Întors la Iași, el s-a impus 
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printre junimiști ca un recunoscut hispanist, chiar dacă, la acea vreme, 
studiile filologice, căpătate în Spania, erau considerate, uneori, inferioare 
celor obținute în alte universități europene. Astfel, Iacob Negruzzi scria 
în amintirile sale despre Ștefan Vârgolici: „Fusese trimis de Guvernul 
nostru la Madrid ca să studieze literele. Nici un alt motiv nu se poate 
admite pentru alegerea unei facultăți de litere așa de puțin celebre în 
zilele noastre ca acea din Madrid, decât capriciul influentului director al 
Ministerului de Instrucție de atunci, dl V.Alexandrescu-Urechia, care se 
plimbase în tinerețea sa prin Spania, se însurase cu o spaniolă și păstra 
oarecum cult pentru această țară” (2, p.194). Că nu a fost doar un capri-
ciu al lui V.A.Urechia, o dovedește întreaga activitate didactică și literară 
a lui Vârgolici. 

Bun cunoscător al limbii și al literaturii spaniole, Ștefan Vârgolici, 
autor al unui ciclu de studii asupra literaturii spaniole, are și meritul de 
a fi cutezat primul asupra dificilei, dar și nobilei, lucrări de transpunere 
directă din spaniolă în română a monumentalei opere a lui Cervantes, 
la care a muncit mai mult de un deceniu, deși nu a dus-o la bun sfârșit, 
traducerea sa rămânând incompletă, ca și cea a lui Heliade Rădulescu. 
La început, Vârgolici a tradus și a publicat în „Convorbiri literare” câ-
teva fragmente, fiind vorba, de fapt, de două celebre nuvele (Curiosul 
nepriceput și Captivul), intercalate în narațiunea principală a romanu-
lui și pe care le considera „episoade perfect elaborate”. După ce, la 1 
aprilie 1885, sediul „Convorbirilor literare” este transferat de la Iași la 
București, revista apărând cu un alt format, publicarea traducerii lui Vâr-
golici este reluată prin retipărirea primelor șase capitole, deja publicate 
în formatul revistei de la Iași, urmate de altele, pe care autorul le trimitea 
la București în manuscris. Traducerea a fost făcută după ediția lui Don 
Quijote din 1857, ce reproducea textul îngrijit de Pellicer și Clemencín, 
mai ales notele acestor cunoscuți cervantiști, faptul constituind deja, în 
sine, o realizare merituoasă.

Al.Popescu-Telega menționa că Vârgolici, „chiar dacă pare a se ajuta 
de un text strein, se întemeiază vădit pe unul spaniol” (16, p.95), deși nu 
precizează acest posibil intermediar. Cunoscător al câtorva limbi, Vâr-
golici, desigur, putea avea la dispoziție și vreo traducere franceză sau 
germană, totuși, confruntarea textului tradus cu originalul demonstrează 
că traducerea a fost realizată după amintita ediție spaniolă, Vârgolici tra-
ducând din ea până și notele. Același Al.Popescu-Telega (16, p.98) apre-
cia fidelitatea traducerii lui Vârgolici, acesta „ostenindu-se cât i-a stat în 
puteri să respecte textul orginal”, încercând „până și imitarea periodului 
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larg, maiestuos al stilului lui Cervantes”, dar „că nu prea are norocul să 
obție aceleași efecte, lucru este iarăși adevărat” (16, p.96). Merită să fie 
reținute și alte observații ale lui Al.Popescu-Telega despre traducerea lui 
Vârgolici, ele fiind primele și aparținând unui specialist în materie și pe 
care, de fapt, s-au sprijinit apoi toți ceilalți cercetători ai receptării lui Don 
Quijote în spațiul românesc. Mai ales că aceste observații se referă nu 
numai la aspectele reușite ale traducerii, dar și la unele stângăcii. Astfel, 
Al.Popescu-Telega menționa cu regret: „În ce privește înțelegerea marii 
cărți și nuanțării stilului întrebuințat de Cervantes, Vârgolici nu s-a arătat 
atât de priceput... se traduce totul: graiul blând și ironic al lui Cervantes, 
când comentează de la el, gongoricul și pedantul ?al cavalerismului, pi-
torescul și țărănescul al lui Sancho și Teresei, elegantul și italianizantul 
din povestirea Curiosului, picarescul al galeoților, arcadicul al păstorilor 
și păstorițelor etc. în același ton șters, fără culoare, fără nuanțe”. Și con-
chide că acesta este marele păcat al traducerii lui Vârgolici, „păcat ce nu 
i se poate trece atât de ușor cu vederea, ca și celelalte, pentru că a făcut 
dovada că era în stare să lucreze mai bine” (16, p.101-102). 

În termeni similari este apreciată traducerea lui Vărgolici și de 
M.Freiberg (7, p.90): „corectă și fidelă” originalului, conținând „docu-
mentate note explicative și unele echivalente reușite”, însă „lipsită de 
nerv și culoare”, de „stiluri multiple, nuanțate, atât de specifice și măies-
trite în original” – toate acestea, „precum și neterminarea ei, îi știrbesc 
valoarea literară”. Oricum, Vârgolici a realizat o lucrare de preț, care, 
după cum menționează D.Mănucă (6, p.897), „fără să strălucească prin 
calități stilistice deosebite, s-a impus prin cursivitatea și sfătoșenia fra-
zei”. Traducerea lui Vârgolici „promitea să marcheze o dată importantă 
în istoria hispanisticii românești” (13, p.104) și chiar a marcat, am adăuga 
noi, cu toate calitățile ei bune și mai puțin reușite. „De altfel, tălmăcirea 
romanului – după cum observa M.Freiberg (7, p.90) – va rămâne vreme 
îndelungată o problemă nerezolvată pentru traducătorii români”. 

Istoricul literar spaniol Julio Cejador y Frauca (1905, p.545) conside-
ra, la începutul secolului trecut, că Don Quijote este intraductibil, pentru 
că e intraductibil graiul neaoș spaniol al personajelor lui. Hispanistul ro-
mân Al.Popescu-Telega nu împărtășește această convingere a lui Cejador 
y Frauca, declarând că Don Quijote poate fi, totuși, tradus: „Vor fi, desi-
gur, în Don Quijote situații, ființe, episoade, stiluri ce nu se întâlnesc în 
viața și graiul românesc, dar cu simțire și dragoste și pe acestea ni le-am 
putea apropia fără să le schimonosim. Oricât de vie culoare spaniolă are 
cartea lui Cervantes, tot s-ar găsi mijloace să nu i se piardă pe de-a între-
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gul în românește. Va fi grea traducerea lui Don Quijote în graiul nostru, 
dar nu o socotim imposibilă” (16, p.105-106). 

Și primele traduceri în limba română din lirica populară spaniolă le 
datorăm aceluiași junimist hispanizant, care a fost Șt.Vârgolici. În câte-
va numere ale „Convorbirilor literare” (1881, nr.7,9; 1882, nr.6; 1886, 
nr.11-12; 1888, nr.3-4), dar și în alte publicații periodice („România 
liberă”, 1888, nr.3263, 3269; „Evenimentul”, 1905, nr.200) el a oferit 
cititorilor o seamă de Cântece populare spaniole, tălmăcite după ediția 
Cancionero popular, colección escogida de Coplas y Seguidillas, alcătu-
ită de Emilio Lafuente y Alcántara și apărută în două volume la Madrid, 
în anii 1863-1866. 

Faptul că aceste traduceri din poezia populară spaniolă apăreau în 
„Convorbiri literare” nu pare deloc întâmplător, deoarece revista a pu-
blicat numeroase cicluri de poezii populare românești. În acest sens, 
hispanista ieșeană D.Diaconu scrie: „Versiunile românești (ale cânte-
celor populare spaniole, realizate de Șt.Vârgolici. – N.n.) apăreau în 
numerele respective alături de poezii populare românești, de pildă, 
«Cântece populare din Ardeal», publicate de Gr.Sima, alăturare prin 
care revista sugera cititorului prezența unor analogii de teme, motive, 
procedee, atmosferă, expresii între creațiile folclorice ale celor două 
țări neolatine. Se putea remarca, bunăoară, preponderența temei iubirii 
în toată varietatea de situații și ipostaze: admirația pentru frumusețea 
fizică a iubitei, reproșul adresat infidelei, dorul pentru iubitul plecat 
(îmbrăcând poate o expresie mai intens sfâșietoare în poezia populară 
românească), jalea iubirii neîmpărtășite, scepticismul față de autenti-
citatea sau de intensitatea iubirii, variante ale motivului «carpe diem», 
comuniunea sentiment-natură etc.” (17, p.147). Ștefan Vârgolici a tra-
dus urmând îndeaproape originalul spaniol. Se știe, bunăoară, din amin-
tirile lui Iacob Negruzzi de la „Junimea”, că Vărgolici era recunoscut 
pentru traducerile sale în versuri: „Corectitudinea formei versurilor o 
poseda, însă, așa de mult încât el era însărcinat cu îndreptarea poeziilor 
străine, «reparabile», când acestea se trimeteau, precum am spus, «la 
gialăul lui Io Spako»” (2, p.194). 

De aceea, Vârgolici s-a străduit să păstreze, atât cât a putut, carac-
terul specific al acestor „coplas” spaniole, traducându-le într-o manieră 
apropiată poeziei noastre populare. Să nu uităm, de asemenea, că Vâr-
golici a tradus și versurile intercalate în textul romanului Don Quijote, 
despre care îi scria, de exemplu, lui Iacob Negruzzi că „cele mai multe 
sunt nerimate chiar în spaniolește, cum sunt cele din capitolul 11. Eu am 
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rimat când mi-a fost cu putință, chiar unde nu-i rimă în text, dar uneori 
am neglijat rima, care mi-ar fi dat prea mult de lucru. Tot nerimate sunt 
în spaniolește și mai toate poeziile populare. Eu însă am rimat mai în-
totdeauna în cele traduse versul II și IV din strofă” (15, I, p.380). Iată și 
un exemplu, ca să ilustrăm cele expuse de traducător: varianta spaniolă 
„En la puerta de tu casa/He de poner un letrero/Con letras de oro, que 
diga:/”Por aqui se sube al cielo” este tradusă de Vârgolici astfel: „Eu pe 
ușa casei tale/Slove de-aur am să pui/Unde astfel scris să stee:/ „Pe aici 
în cer te sui”. „Era, de altfel, un bun cunoscător al literaturilor romanice, 
iar traducerile sale poartă marca exactității” (18, p.234).

Prin întreaga sa activitate de popularizare a literaturii spaniole, ju-
nimistul Ștefan Vârgolici rămâne unul dintre inițiatorii hispanisticii 
românești, al cărui exemplu ne îndeamnă și astăzi la continuarea operei 
de difuzare a marilor valori hispanice, pe care a inaugurat-o. 
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RECEPTAREA LITERATURII SPANIOLE
ÎN SPAŢIUL CULTURAL ROMÂNESC

Ca urmare a discuţiilor şi a polemicilor în jurul „crizei literaturii 
comparate” şi a obiectului său de studiu, în ultimele decenii s-a contu-
rat, atât în teorie, cât şi în practică, o direcţie de cercetare, în care ac-
centul se deplasează, de la studierea influenţelor, – axată, cu precădere, 
pe factorul emiţător, caracteristică pentru comparatismul tradiţional de 
tip francez, – spre investigarea efectelor produse asupra literaturii re-
ceptoare şi a funcţiei lor reformante. Această schimbare de perspectivă a 
determinat o redefinire şi o actualizare a unui şir de noţiuni şi concepte 
ale comparatismului tradiţional (influenţă, imitaţie, sursă, model, doxo-
logie, mezologie etc.), precum şi a cunoscutei concepţii a lui I.Tînianov 
despre sistemul literar, aplicată cu succes, în ultima vreme, şi în studiile 
despre receptare. Receptarea unei opere, a creaţiei unui scriitor sau a unei 
întregi literaturi într-un alt spaţiu cultural reprezintă, de fapt, o schimbare 
a funcţiei lor constructive la trecerea din sistemul literaturii emiţătoare în 
sistemul literaturii receptoare. 

Consolidarea acestei orientări în comparatism s-a produs atât sub 
influenţa teoriilor moderne ale comunicării, inclusiv a „dialogismului” 
bahtinian, relativ târziu asimilat în Occident, cât şi, mai ales, a „este-
ticii receptării”, promovate, şi în teorie, şi în practică, de Şcoala de la 
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Konstanz, în cele două formule: una, de factură istorică, reprezentată 
de H.R.Jauss, şi alta, de natură structuralistă, în frunte cu W.Iser. „Este-
tica receptării” a avut un impact specific nu numai asupra istoriografiei 
literare, în general, dar şi asupra comparatismului, în special. Şcoala de 
la Konstanz a relansat, într-o formulă actualizată şi modernizată, unele 
concepte mai vechi ale fenomenologiei, hermeneuticii, structuralismu-
lui praghez, sociologiei literare, introducând o nouă terminologie, ce a 
permis o anumită înnoire a cercetării comparatiste, inclusiv a problemei 
receptării, regândite ca proces comunicativ, ca un schimb de experienţă 
între literatura naţională şi literaturile străine. Despre impactul „esteticii 
receptării” asupra comparatismului din ultimele decenii vorbesc atât nu-
meroasele studii, axate pe problema receptării unor valori artistice din-
tr-o literatură în alte spaţii sau arii culturale, cât şi încercările de teoreti-
zare a acestor aspecte noi ale cercetărilor comparatiste. Din „întâlnirea” 
cu „estetica receptării” comparatismul a ieşit mai consolidat atât în plan 
teoretic, cât şi în plan practic. 

Examinarea diferitelor concepţii şi puncte de vedere asupra cunoaş-
terii şi receptării operei literare şi a unui şir de studii despre receptare, 
sub aspectul lor tipologic, realizate pe parcursul ultimelor decenii, ne-a 
permis elaborarea unui model de cercetare a receptării unei literaturi na-
ţionale în alt spaţiu cultural, pe care l-am aplicat la un caz concret: re-
ceptarea literaturii spaniole în spaţiul cultural românesc. Modelul poate 
fi utilizat şi la studierea receptării oricăror altor opere sau literaturi în di-
ferite spaţii şi arii culturale şi lingvistice. Astfel, receptarea unei literaturi 
naţionale într-un alt spaţiu cultural se produce la trei niveluri principale: 
1) nivelul traducerilor; 2) nivelul interpretării critice; 3) nivelul creaţiei 
originale. Deşi, desigur, pot fi evidenţiate şi alte modalităţi ale receptării, 
bunăoară, cea a raporturilor şi a interacţiunii literaturii cu celelalte arte 
(pictura, muzica, arta cinematografică etc.).

1. Receptarea operei traduse într-un alt spaţiu literar se deosebeşte de 
receptarea ei în ţara de origine. Cercetătorul-comparatist studiază nu atât 
operaţia traducerii ca atare, cât funcţionalitatea operei traduse în cadrul 
altui sistem literar, căutând să răspundă la un şir de întrebări: când, cine, 
de ce, în ce împrejurări a tradus opera, ce loc şi de ce ocupă ea în noul sis-
tem literar, ce modificări poate antrena, eventual, în literatura receptoare, 
căror necesităţi ale acesteia răspunde. Specificul existenţei operei traduse 
rezidă, prin urmare, în maniera ei de funcţionare într-un alt spaţiu literar, 
unde poate îndeplini un şir de funcţii noi, în comparaţie cu existenţa sa 
în literatura emiţătoare. Deşi, după cum spunea M.Kogălniceanu, „tra-



28

ducţiile nu fac o literatură”, ele pot contribui, într-o măsură mai mare 
sau mai mică, la dezvoltarea ei, modelând sau impulsionând constituirea 
unor specii şi genuri literare noi, stimulând unele orientări sau direcţii, 
în funcţie de gradul de integrare în noua literatură. Cercetătorul operei 
traduse ia în considerare, de asemenea, şi ceea ce s-a numit „discursul de 
escortă”, şi „discursul de meditaţie”, ce pot însoţi traducerea.

Prima traducere românească din proza spaniolă – Ceasornicul dom-
nilor, de Antonio de Guevara, – a devenit o operă clasică a literaturii 
noastre, datorită traducerii realizate la începutul secolului al XVIII-lea 
de către cărturarul umanist Nicolae Costin. O altă traducere de la sfârşi-
tul secolului al XVIII-lea – Criticonul lui Gracián – s-a înscris, de ase-
menea, într-un mod firesc în procesul de receptare a literaturii străine 
culte, stimulând orientarea spre ficţiune şi concordând cu constituirea 
unor tendinţe barochizante în literatura română a epocii. Celestina, cu 
elementele sale picareşti, dar, mai ales, Lazarillo de Tormes, opere tradu-
se în secolul al XIX-lea, au contribuit la orientarea literaturii române spre 
realism şi roman, prin asimilarea şi valorificarea unui şir de procedee şi 
strategii ale naraţiunii de tip picaresc. Traducerile din literatura spaniolă, 
realizate în sec.XVIII-XIX, demonstrează, totodată, conştientizarea, de 
către traducători, a rolului şi a importanţei traducerilor pentru dezvolta-
rea literaturii naţionale.

Istoria traducerilor româneşti ale capodoperei lui Cervantes Don Qui-
jote, de la tălmăcirea lui I.Heliade Rădulescu după versiunea franceză a 
lui Florian, trecând prin cea realizată direct din spaniolă de junimistul 
Şt.Vârgolici şi prin alte încercări, mai mult sau mai puţin reuşite, până la 
ultima, aparţinând lui I.Frunzetti şi E.Papu, ilustrează, de fapt, evoluţia 
ascendentă şi etapele principale ale receptării literaturii spaniole în spa-
ţiul cultural românesc.

Intensificarea şi diversificarea în secolul al XX-lea a traducerilor din 
literatura spaniolă, prin transpunerea în limba română a tot mai multe 
creaţii – nu numai din proza, dar şi din dramaturgia clasică şi contempo-
rană şi din lirica spaniolă, – a înlesnit familiarizarea cititorului român cu 
cele mai reprezentative opere ale geniului hispanic, la care şi-au dat con-
cursul numeroşi hispanişti, contribuind, la apropierea firească şi la o mai 
bună cunoaştere, la noi, a literaturii unei ţări latine, al cărei destin istoric 
şi cultural prezintă atîtea asemănări cu cel al poporului român. 

2. Receptarea „reproductivă”, adică cea a criticului şi a cercetătorului 
literar, este, spre deosebire de receptarea „pasivă” a cititorului comun, 
o activitate creatoare care, în cazul cînd e vorba de o operă sau de o li-
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teratură străină, comportă un şir de particularităţi specifice în raport cu 
receptarea critică a unei opere, din cultura din care face parte criticul, 
aspect ce trebuie luat neapărat în considerare în studiile despre receptare. 
Reprezentând o „critică a criticii”, asemenea studii se apropie, totuşi, mai 
mult de lucrările de tip istorico-literar. Examinând mai multe puncte de 
vedere asupra receptării critice, putem conchide că se impune o delimita-
re mai clară a criticii literare de cercetarea literară propriu-zisă, în sensul 
că nu orice critica literară este identică cercetării ştiinţifice a literaturii, 
ci doar cea destinată specialiştilor, pe care am putea să o calificăm drept 
critică literară academică, corespunzând termenului de „criticism” din 
spaţiul anglo-american. 

Cercetarea receptării critice a literaturii spaniole în spaţiul cultural 
românesc confirmă dezvoltarea ascendentă a hispanisticii noastre, ale 
cărei începuturi trebuie căutate în primele încercări ale scriitorilor şi 
oamenilor de cultură români de a judeca şi aprecia unele opere sau au-
tori spanioli, pionieratul aparţinându-i lui I.Heliade-Rădulescu, urmat, 
într-un fel sau altul, de abordarea fenomenului literar hispanic de că-
tre M.Kogălniceanu, B.Petriceicu Hasdeu ş.a. Contribuţia cea mai im-
portantă, în perioada începuturilor hispanisticii noastre, aparţine juni-
mistului Şt.Vârgolici, ca autor al Studiilor asupra literaturii spaniole, 
dedicate unor figuri de vârf ale Secolului de Aur (Cervantes, Lope de 
Vega, Calderón). Numărul 7 al Noii Reviste Române, din 1916, dedicat 
în întregime lui Cervantes, reprezintă, prin diversitatea şi nivelul materi-
alelor semnate de E.Lovinescu, T.Vianu, D.Caracostea, un pas înainte în 
evoluţia studiilor hispanice şi trecerea la o nouă perioadă în dezvoltarea 
acestora. Iar studiul lui D.Caracostea despre Don Quijote se înscrie prin-
tre lucrările de referinţă ale cervantisticii româneşti.

Cele mai relevante realizări ale hispanisticii noastre din perioada in-
terbelică aparţin lui N.Iorga şi Al.Popescu-Telega. Capitolele despre li-
teratura spaniolă din monumentala lucrare în trei volume a lui N.Iorga 
Istoria literaturilor romanice în dezvoltarea şi legăturile lor ar putea fi 
considerată drept o primă istorie românească a literaturii spaniole, mar-
cată, desigur, de metoda specifică de abordare a fenomenului literar de 
către marele nostru istoric, la al cărui îndemn a fost creată şi prima cate-
dră de literatură spaniolă, ocupată de profesorul Al.Popescu-Telega – cel 
mai cunoscut hispanist român din perioada interbelică. Deşi având mai 
mult un caracter de popularizare, lucru firesc la începutul oricărei acti-
vităţi ştiinţifice, numeroasele lucrări ale lui Al.Popescu-Telega, dedicate 
celor mai diverse aspecte ale literaturii spaniole clasice şi moderne, au 
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contribuit la consolidarea poziţiilor hispanisticii româneşti, deschizând 
noi perspective pentru cercetările ulterioare. Pe această linie se înscrie 
şi activitatea lui Al.Ciorănescu, autorul primei micromonografii româ-
neşti despre Calderón şi unul dintre recunoscuţii cercetători ai barocu-
lui spaniol. Totodată, trebuie evidenţiate, în mod special, încercările lui 
N.Iorga, Al.Popescu-Telega, Al.Ciorănescu ş.a. de a stabili şi cerceta un 
şir de asemănări între istoria şi literatura celor două extremități ale lati-
nităţii europene, tendinţă caracteristică şi pentru Mircea Eliade. Aceasta 
se explică şi prin asemănarea situaţiei istorice şi culturale a României şi 
Spaniei de la începutul secolului nostru (dar am putea spune – şi de mai 
târziu), situaţie în care atât intelectualii spanioli, cât şi confraţii lor ro-
mâni au elaborat şi au propus diverse concepţii istorice, filosofice, artisti-
ce, ce ar fi putut sugera o regenerare a ţărilor lor, fie prin „europenizare”, 
fie prin păstrarea specificului naţional şi a tradiţionalismului, dar, în am-
bele cazuri, accentul punându-se pe încrederea în forţele spirituale crea-
toare ale celor două popoare. Printre alte contribuţii serioase la interpre-
tarea literaturii spaniole, se înscriu şi cele aparţinînd lui I.M.Sadoveanu, 
I.Iordan, N.Faҫon, I.Pillat ş.a. 

Hispanistica românească cunoaşte o adevărată înflorire şi apreci-
ere naţională şi internaţională în perioada postbelică, prin lucrările lui 
T.Vianu, G.Călinescu, P.A.Georgescu şi prin cele ale câtorva generaţii 
de discipoli ai lor. Valoarea lucrărilor lui T.Vianu în domeniul teoriei şi 
practicii literaturii comparate este incontestabilă, iar, în contextul hispa-
nisticii româneşti, am putea spune că meritul lui principal este cel de a-şi 
fi elaborat şi aplicat principiile sale metodologice într-un şir de studii, 
inclusiv în baza operelor unor scriitori spanioli (Cervantes, Calderón, 
Lope de Vega ş.a.). Prin volumul Impresii asupra literaturii spaniole şi 
prin alte lucrări despre scriitorii spanioli, G.Călinescu a oferit cea mai 
completă şi sintetică contribuţie românească la interpretarea fenomenu-
lui literar hispanic, marcată de o abordare personală şi originală în cores-
pundere cu concepţia sa despre condiţia şi statutul unui adevărat istoric 
literar. Veteranul hispanisticii româneşti contemporane P.A.Georgescu, 
de la primul volum Teatrul spaniol clasic până la Valori hispanice în 
perspectivă românească, a realizat un ansamblu de exegeză hispanică, 
recunoscută atât în plan naţional, cât şi în plan internaţional. Abordă-
rile lui P.A. Georgescu sunt cu atât mai preţioase, cu cât cercetătorul 
a elaborat, prin lucrările sale, un corp de doctrină exegetică, cu funda-
mentare epistemologică şi cu ample ieşiri nu numai în estetică şi în teo-
ria literaturii, dar şi în literatura comparată, de unele dintre acestea din 
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urmă fiind legată şi tema cercetării noastre. Hispanistica românească din 
ultimele decenii s-a îmbogăţit şi printr-un şir de lucrări de valoare apar-
ţinând lui S.Mărculescu, I.Georgescu, A.Ionescu, D.Dumitrescu-Sârbu, 
V.Ivanovici, D.Diaconu, D.Păcurariu şi mulţi alţii.

Mult mai modestă e receptarea literaturii spaniole la nivelul interpre-
tării critice în spaţiul românesc de la est de Prut, la care şi-au dat concur-
sul unii critici şi scriitori din R.Moldova, în special M.Cimpoi, precum şi 
câţiva hispanişti universitari. În această contribuţie, se înscriu şi lucrările 
autorului acestui studiu. 

3. La nivelul creaţiei originale, cel ce receptează opera literară e scri-
itorul – el însuşi producător de alte opere. Cunoaşterea unei opere sau a 
unei literaturi de către un scriitor înseamnă, totodată, şi asimilarea ei, care 
se poate manifesta sub cele mai diverse forme, inclusiv se poate materi-
aliza în crearea unei opere noi, prin preluarea, valorificarea, reinterpreta-
rea unor teme, motive, forme, procedee etc. din opera sau din literatura 
receptată, determinând, în funcţie de intenţia şi de talentul autorului, şi 
gradul de originalitate al noii opere. Între opera sau literatura-sursă şi cea 
originală, inspirată de aceasta, ca un fel de faze sau etape ale receptării 
creatoare, se situează traducerea, plagiatul, pastişa, adaptarea, localiza-
rea, prelucrarea etc. Într-un asemenea demers comparatist, intertextuali-
tatea devine o formă specifică a receptării creatoare a scriitorului. Ca şi în 
cazul traducerilor, intermediarii pot juca un rol important în modificarea 
elementelor receptate.

Receptarea creatoare a literaturii spaniole şi-a găsit expresia în mai 
toate genurile şi speciile literare, cultivate de scriitorii români. Un tablou 
variat al prezenţelor spaniole se desprinde din proza eminesciană (teme, 
motive, personaje, simboluri, imagini etc.), valorificate în mod creator în 
spiritul poeticii (neo)romantice. Tema quijotismului sau cea a războiului 
civil din anii 1936-1939 sunt alte dovezi ale receptării creatoare. Dar 
cea mai relevantă modalitate de receptare a literaturii spaniole, la nivelul 
creaţiei originale, reprezintă, după părerea noastră, asimilarea şi valori-
ficarea tradiţiilor genului picaresc, care poate fi demonstrată prin Istoria 
unui galbân, de V.Alecsandri, şi Peregrinul transilvan, de I.Codru Dră-
guşanu. O formă specifică a acestui tip de receptare poate fi considerată 
şi memorialistica de călătorie (notele şi jurnalele de călătorie în Spania 
ale lui M.Kogălniceanu, N.Iorga, A.Marino ş.a.).

În domeniul dramaturgiei, cele mai reprezentative opere dramatice 
româneşti de inspiraţie spaniolă sunt Amor şi viclenie, de I.Negruzzi, 
Dreptatea domnească, sau Porcarul şi măria sa vodă, de V.A.Urechia, 
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Dona Diana, de C.Petrescu, unele piese ale lui V.Eftimiu ş.a. Deşi gradul 
lor de originalitate în raport cu modelele spaniole este diferit, ele au con-
tribuit, într-o măsură mai mare sau mai mică, la dezvoltarea dramaturgiei 
noastre naţionale. În acest context, ar merita să fie cercetată, poate, şi 
opera dramatică a lui V.Alecsandri.

În ceea ce priveşte accentele sau prezenţele spaniole în poezia ro-
mână, acestea oferă un alt tablou, nu mai puţin variat şi interesant, al 
receptării creatoare, ilustrat prin poeziile de inspiraţie spaniolă ale lui 
V.Alecsandri, A.Depărăţeanu, M.Eminescu, A.Macedonski, M.Radu 
Paraschivescu, M.Sorescu ş.a. De asemenea, în opera poeţilor români 
din R.Moldova, atestăm un şir de creaţii de inspiraţie spaniolă, bună-
oară, în poezia lui Em.Bucov şi L.Deleanu, dar şi în cea a lui Gr.Vieru, 
E.Loteanu, I.Hadârcă, A.Suceveanu, Gh.Vodă ş.a.

Publicat în Limba și literatura română în spațiul etnocultural 
dacoromânesc și în diaspora, Iași, Editura Trinitas, 

2003, pp.357-361.

LITERATURA SPANIOLĂ ÎN MOLDOVA
Receptarea literaturii spaniole, la fel ca şi a celei universale, în ge-

neral, în spațiul cultural românesc de la est de Prut, după al doilea răz-
boi mondial, cu toate consecințele lui dramatice pentru destinul nostru, 
constituie un aspect încă foarte puțin cercetat, ceea ce nu înseamnă că 
fenomenul nu a existat sau că nu prezintă interes, mai ales acum, când 
dorim să ne integrăm în Europa nu numai în plan politico-economic, dar 
şi în plan spiritual. Pe parcursul celor aproape cinci decenii de dezvoltare 
separată de întreaga spiritualitate românească, de izolare oficializată a 
procesului literar basarabean de cel general românesc (deşi legătura s-a 
întreținut mereu la nivel de interes şi ataşament personal), s-au întrerupt 
şi contactele directe cu literaturile străine, în forma în care ele se consti-
tuiseră în perioada interbelică, ulterior realizându-se, preponderent, prin 
intermediar rus. Raporturile literare cu literaturile străine au fost politi-
zate și ideologizate, fapt ce a generat îngustarea orizontului nostru inte-
lectual. Accesul liber la operele literaturii universale contemporane şi la 
rezultatele cercetării literare moderne a devenit tot mai anevoios pentru 
formare şi documentare, necesare studiului asupra literaturilor străine, și 
s-a redus la ceea ce trecea prin filtrul ideologic al regimului.
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Toate acestea au vizat şi literatura spaniolă, receptată şi aceasta mai mult 
prin filieră rusească, oficializată şi încurajată, dar, a continuat și receptarea 
prin filieră românească – interzisă și totuși practicată de mulţi dintre noi în 
mod individual. A avut, indiscutabil, un efect considerabil în direcţia des-
chiderii culturale şi ştiinţifice spre lumea hispanică, a creşterii interesului 
pentru civilizaţia spaniolă și înfiinţarea catedrelor de filologie spaniolă şi 
de literatură universală în cadrul Universităţii de Stat din Moldova, care 
au pregătit, pe parcursul a trei decenii, generaţii de hispanişti şi de filologi, 
în general, cu precădere profesori de limbă spaniolă pentru şcolile medii, 
unii dintre ei îmbrăţişând și profesia de traducător sau de cercetător. Exact 
acestora le datorăm contribuţiile – atâtea câte sunt – la modesta hispanis-
tică din R.Moldova. O mare contribuţie la popularizarea valorilor literare 
hispanice revine scriitorilor noştri, care au tradus şi comentat operele, deşi 
relativ puține, ale unor mari autori din spațiul iberic.

Printre traducătorii din literatura spaniolă s-a impus, în special, Va-
lentina Buzilă, care a oferit cititorului basarabean transpuneri reuşite 
din operele unor cunoscuţi prozatori spanioli: Juan Valera (Pepita Jimé-
nez), Miguel Delibes (Şobolanii), Camilo José Cela (Familia lui Pascual 
Duarte) , Miguel de Unamuno (Negura şi Ábel Sánchez), unele nefiind 
traduse nici în România. În rest, majoritatea traducerilor s-au făcut din 
limba rusă, bunăoară Platero şi eu, de Juan Ramón Jiménez, Don Quijote 
(ediție adaptată pentru copii) de Cervantes şi altele.

S-a tradus mai puţin din poezia spaniolă – de cele mai multe ori doar 
sub forma unor grupaje de versuri inserate în publicaţii periodice. Unicul 
volum tradus din poezia spaniolă rămâne Romancero ţigan, de Federico 
García Lorca, în versiunea lui Nicolae Dabija, acestuia adăugându-i-se 
poemul „Cântarea Cidului”, tradus de Iuliu Cîrchelan. Din teatrul spaniol 
s-au tradus doar câteva piese aparținând lui Lope de Vega, tot după ver-
siuni ruseşti: V.Belistov a transpus Fuente Ovejuna, iar C.Condrea – co-
mediile Câinele grădinarului; Maestrul de dans şi Fata cu ulciorul. Sub 
aspectul receptării teatrului spaniol, un rol important l-au jucat versiunile 
scenice ale dramelor Steaua Seviliei, de Lope de Vega, şi Casa Bernardei 
Alba, de García Lorca, la Teatrul ”Luceafărul”, precum şi dramele Nunta 
însângerată şi Casa Bernardei Alba ale lui Lorca – la Teatrul Naţional.

Aceste puţine traduceri, publicate la noi, împreună cu cele editate în 
România și în Rusia, care au circulat mult mai intens, au contribuit la o 
mai bună cunoaştere a literaturii spaniole. 

La nivelul interpretării, adică al studiilor despre literatura spanio-
lă, lucrurile se prezintă mai puţin relevant, cauza principală fiind lip-
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sa unor specialişti hispanişti cu pregătire corespunzătoare în domeniu 
şi cunoaşterea relativ slabă a literaturii spaniole de către criticii noștri 
literari. În acest sens, putem vorbi doar de unele încercări de interpre-
tare, adesea sporadice sau ocazionale (articole, recenzii, eseuri, pre-
feţe, mai rar – cercetări în volum), modeste ca nivel de concepere şi 
de realizare, având, mai curând, un caracter de popularizare. Le putem 
excepta din acest şir doar pe cele semnate de Mihai Cimpoi, dedicate 
lui Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, precum și unor autori 
latinoamericani. Ca un început de depăşire a acestei stări de lucruri, au 
fost concepute şi lucrările noastre – Romancieri spanioli din secolul al                                            
XIX-lea (1990), Ca două gemene surori (1990), precum şi primele două 
părți ale cursului special Receptarea literaturii spaniole în spaţiul cul-
tural românesc (1994, 1995).

Puțin cercetată este și receptarea literaturii spaniole la nivelul creaţiei 
originale, adică al operelor scriitorilor basarabeni pe teme sau de inspi-
raţie spaniolă, la care ne-am referit tangenţial în lucrările menţionate mai 
sus. Perspectiva receptării literaturii spaniole ar putea fi alta astăzi, în 
legătură cu deschiderea politică, economică, ştiinţifică şi culturală spre 
Vest. Nu mai există bariere, filtre ideologice sau interdicţii, însă accesul 
la valorile hispanice pare uneori şi mai anevoios decât înainte. Parcur-
gem, deocamdată, dificila etapă de tranziţie, când banii se investesc, în 
special, în sfera materială, aducătoare de profituri imediate, nu și în cea 
spirituală, care comportă efecte temporale mai întârziate, dar care sunt 
de durată. De aceea, e greu de editat astăzi o carte sau o traducere din 
literatura spaniolă, iar o carte spaniolă nouă a devenit la noi o raritate 
nu numai pentru cititorul obișnuit, dar şi pentru specialişti. Rămânem în 
aştepţarea altor vremuri, care să fie în favoarea valorilor spirituale şi a 
liberei lor circulaţii.

În repetate rânduri ne-am referit, pe unde ni s-a întâmplat să fim (atât 
acasă, cât și în străinătate, unde astăzi merg cei cu mulți bani sau cu 
misiuni plătite de stat), la lipsa de informaţii literare şi ştiinţifice pro-
venind din ţările de limbă spaniolă (cărţi, ziare, reviste, buletine etc.) şi 
credem că situaţia nu se deosebeşte prin nimic în cazul altor ţări, unde 
se vorbesc, de asemenea, limbi de circulaţie. Pregătirea unor specialişti 
buni în domeniul umanistic implică nu numai cunoştinţe profunde, nu 
numai mânuirea limbilor străine – la modă astăzi –, dar şi ceea ce am 
putea numi cultură, erudiţie, nivel, orizont, ca să nu ne compromitem 
când mergem în străinătate, ci, dimpotrivă, să le demonstrăm europenilor 
că suntem şi noi europeni nu numai prin aşezarea geografică, dar şi prin 
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cea spirituală, că le cunoaştem literatura, arta, teatrul, adică – întreaga-le 
cultură, încercând – pe toate căile – să le o prezentăm și pe a noastră. 

Tocmai din aceste considerente am solicitat ajutorul domnului Phi-
lippe Rossillon, președintele Uniunii Latine, pe care l-am cunocut la un 
simpozion în România (avându-l ca oaspete la Chișinău la ediția a doua 
a ”Zilelor Cervantes”), să ne ajute să îi asigurâm cu carte spaniolă pe 
viitorii hispaniști basarabeni. Și iată, în ajunul ediției a treia a „Zilelor 
Cervantes în Moldova”, Direcţia Generală de Coordonare Culturală a 
Ministerului Culturii din Spania, prin mijlocirea Uniunii Latine și stră-
daniile doamnei Ala Bujor, reprezentantul Uniunii Latine în R.Moldova, 
a făcut să ajungă la destinaţie o preţioasă donație de carte spaniolă, de 
peste trei sute de volume. Inaugurarea acestei biblioteci de carte spaniolă 
poate fi considerată drept cea mai mare realizare practică a Asociaţiei 
Hispaniștilor de la noi, care, vrem să credem, va contribui la intensifi-
carea cunoaşterii limbii, literaturii și a civilizaţiei spaniole de către toţi 
doritorii.

Ce include acest fond de carte? E vorba, în primul rând, de cărți pu-
blicate relativ recent, despre care ştiam doar din auzite. Am dori să evi-
denţiem, de exemplu, cele nouă volume, cu şase suplimente, ale Istoriei 
Literaturii şi Criticii Spaniole; Geografia Spaniei pe provincii, în zece 
volume, însoţită de Marele Atlas Geogrfic al Spaniei, în şapte volume, 
ilustrate color; Istoria Muzicii Spaniole, în şase volume, precum și alte 
volume despre istoria literaturii, picturii, cinematografiei, teatrului, a 
gândirii spaniole, dicţionare, antologii de poezie etc. 

Un foarte mare număr de volume din această donaţie include autori 
şi opere reprezentative ale literaturii spaniole clasice și contemporane, 
începând cu poemul Cântarea Cidului şi continuând cu Juan Ruiz, Jorge 
Manrique, Celestina; Lazarillo, Garcilaso de la Vega, Luis de León, Cer-
vantes, Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón, Góngora, Quevedo, 
Zorilla, Bécquer, Larra, Clarín, Galdós, Juan Ramón Jiménez, Unamuno, 
Baroja, Valle-Inclán, Azorín, Antonio şi Manuel Machado, Jorge Guil-
lén, Federico García Lorca, Francisco Ayala, Miguel Hernández, Menén-
dez Pidal, Dámaso Alonso, Miguel Delibes, Camilo José Cela, Carmen 
Laforet, Torrente Ballester, Antonio Buero Vallejo, Antonio Gala, Anto-
nio Múnoz Molina ș.a. Nu mai înşiruim numele unui numeros grup de 
autori moderni, necunoscuţi cu desăvârşire la noi, despre care am scris în 
cronica Anului literar spaniol 1995, publicată în revista „Basarabia”. Nu 
lipsesc nici cei mai cunoscuţi autori latino-americani: Rubén Darío, Oc-
tavio Paz, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, 
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Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato ş.a. Nu ne rămâne decât a vă invita să 
vă apropiaţi – cu tot interesul şi dragostea Dumneavoastră – de această 
bogăție inestimabilă a poporului spaniol, să participaţi atât la inaugurarea 
Bibliotecii, cât şi la toate celelalte manifestări din cadrul ediției actuale a 
„Zilelor Cervantes în Moldova”.

Publicat în Literatura și arta, 1996, 26 aprilie, p.6.

TRADUCERILE ROMANULUI DON QUIJOTE 
CA INTERPRETĂRI:

ULTIMA TRADUCERE ROMÂNEASCĂ
Dacă obiectivul de bază al hermeneuticii literare îl constutuie desco-

perirea, înţelegerea şi interpretarea sensurilor operelor literare (1, p.185), 
credem că aceste operaţii pot fi aplicate cu succes şi în cazul operelor 
literare traduse. Se ştie că traducerea unei opere literare dintr-o limbă în 
alta reprezintă, de fapt, trecerea acesteia dintr-un sistem, din cel al lite-
raturii emiţătoare, în alt sistem, în cel al literaturii receptoare. Literatura 
tradusă se încadrează în sistemul literar receptor ca „un sistem interme-
diar” (José Lambert), cu conexiuni atât în sistemul literar-sursă, cât şi în 
sistemul literar-ţintă, traducerile fiind una dintre formele de interferenţă 
între sisteme. La trecerea unei opere literare dintr-un sistem în altul se 
schimbă şi funcţiile textului tradus, acesta poate căpăta funcţii noi, dife-
rite de cele pe care le exercita în literatura de origine. Referindu-se la tra-
ducerile în limba franceză din ajunul Renaşterii, P.Chavy (2, p.147-153) 
distinge zece funcţii principale ale textului tradus în altă limbă: informa-
tivă, lingvistică, stilistică, literară, recuperativă, importatoare, selecti-
vă, patriotică, democratică şi asociativă. Fiecare dintre aceste funcţii 
ale traducerii unei opere literare în altă limbă, în cazul nostru traducerile 
romanului Don Quijote în limba română, ar putea constitui obiectul unor 
studii speciale. Ceea ce ne interesează însă în contextul tematicii simpo-
zionului nostru, este problema traducerilor, ca interpretare. 

Urmându-l pe Vs.Bagno (3, p.132-133), cunoscut prin studiile sale 
despre receptarea literaturii spaniole în Rusia, inclusiv prin studiile 
despre receptarea romanului lui Cervantes Don Quijote, nu vom consi-
dera interpretări toate traducerile, ci doar pe cele ce îşi propun, în mod 
conştientizat, transformarea sau modificarea operei traduse în scopul 
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soluţionării unor probleme specifice, adesea extraliterare. În schimb, 
interpretările neconştientizate reprezintă singura formă posibilă a re-
ceptării oricărei opere literare, având legătură directă cu psihologia 
creaţiei artistice. 

Primele traduceri ale romanului Don Quijote sau doar ale unor frag-
mente din roman au apărut încă în timpul vieţii lui Cervantes: traducerea 
engleză a lui T.Shelton apare în 1612, cea franceză, a lui C.Oudin, – în 
1614, cea italiană, a lui L.Franciossini, – în 1622. Aceste traduceri se 
caracterizează prin încercarea de a traduce ad litteram, iar gradul de cu-
noaştere a limbii spaniole de către traducători a determinat mai multe 
greşeli de sens, una dintre dovezile cele mai grăitoare fiind chiar celebrul 
epitet ingenioso hidalgo. În schimb, primele traduceri păstrează aroma 
şi coloritul epocii, distingându-se prin calităţile la care s-a referit autorul 
însuşi în textul romanului: „Şi totuşi mi se pare că traducerea dintr-o 
limbă într-alta… e ca şi cum ai privi tapiseriile flamande pe dos, căci, 
deşi personajele se văd, ele sunt pline de fire care le întunecă şi nu se văd 
cu claritate netezimea şi pielea feţei” (4, II, p.514). Asemenea traduceri, 
„deşi… pline de fire”, după cum scrie Cervantes, nu erau încă traduceri-
interpretări, ele conţineau doar unele elemente, şi acelea întâmplătoa-
re, de interpretare. „Pentru a fi interpretări, menţionează Vs.Bagno (3, 
p.134), este necesară o distanţă în timp”. Şi acestea nu au întârziat să 
apară la o anumită distanţă temporală. Dintre acestea trebuie evidenţiate 
traducerile în limba franceză, în special traducerea lui Florian, apărută în 
1799 şi reeditată de mai multe ori. Traducerea-interpretare a lui Florian, 
cunoscută în toată Europa, inclusiv în Ţările Româneşti, a servit ulterior 
drept intermediar pentru transpunerea lui Don Quijote şi în alte limbi 
europene. După versiunea franceză a lui Florian, caracterizându-se prin 
numeroase suprimări ale textului original şi fiind adaptată gustului fran-
cez, a fost realizată şi prima traducere în limba română a capodoperei lui 
Cervantes, pe care o datorăm lui Ion Heliade Rădulescu. De receptarea 
romanului Don Quijote în spaţiul cultural românesc, inclusiv la nivelul 
traducerilor, ne-am ocupat în unele lucrări publicate cu mulţi ani în urmă 
(5). Iniţial, traducerea a fost publicată în Curierul românesc (1839), iar în 
1840 a apărut în două volume, cuprinzând însă numai primele cincizeci 
de capitole ale părţii întâi a romanului. Deoarece traducătorii francezi, 
menţionează P.Cornea (6, p.59), „şi-au permis mari libertăţi faţă de ori-
ginal, omiţând unele pasaje, interpolând altele, temperând stridenţele sti-
listice şi raţionalizând compoziţia, cititorul român a luat cunoştinţă mai 
puţin de textul însuşi şi, mai mult, de o interpretare a lui”.
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Cunoscutul hispanist Al. Popescu-Telega, căruia îi datorăm şi o ver-
siune românească a romanului Don Quijote, este autorul unui impor-
tant articol (Încercări de traducere a lui Don Quijote în româneşte), 
inclus în volumul Pe urmele lui Don Quijote (1942), în care analizează 
traducerile în limba română ale capodoperei lui Cervantes, de la prima 
traducere a lui Heliade Rădulescu până în timpul său. Al.Popescu-Te-
lega scoate în evidenţă atât calităţile, cât şi deficienţele traducerilor 
româneşti ale lui Don Quijote, subliniind că numai noi şi încă două ţări 
din Peninsula Balcanică nu aveam la acea vreme o traducere decentă a 
romanului lui Cervantes. Vom apela la aprecierile lui Al.Popescu-Telega 
doar în măsura în care ele se referă la ceea ce ne interesează aici – tradu-
cerile lui Don Quijote ca interpretări. Caracterizând traducerea lui Helia-
de Rădulescu, Al.Popescu-Telega scrie: „Negreşit, nu putem, nu ne este 
îngăduit să judecăm truda lui Eliade cu criteriile de azi, după ce atât 
s-a înaintat în curăţirea, explicarea şi înţelegerea textului nemuritoarei 
opere. Pentru vremea lui este de ajuns şi atât cât a făcut. Şi apoi, aş fi 
nedrept dacă i-aş tăgădui un fel de povestit hazliu, curgător, romantic, 
poate chiar prea romantic, din care pricină se schimbă aici firea perso-
nagiilor şi se spulberă şi ce brumă de atmosferă spaniolă mai rămăsese 
în prelucrarea după gustul francez a lui Florian. De un singur lucru, 
pe care îi era uşor să-l împlinească şi pe atunci, îl voiu înviniu însă cu 
tărie: a prescurtat şi cele L de capitole, câte a scos Florian din LII ale 
părţii I, şi n-a tradus şi partea II, tot aşa de frumoasă, dacă nu şi mai 
mult ca partea I a lui Don Quijote” (7, p.95). Altă traducere a lui Don 
Quijote realizată în secolul al XIX-lea, este cea a junimistului Ştefan 
G.Vârgolici, „un hispanizant recunoscut” (Al. Popescu-Telega), care, 
în opinia lui Popescu-Telega, „chiar dacă pare a se ajuta de un text 
strein, se întemeiază vădit pe unul spaniol” (7, p.95). Deocamdată, ni-
meni dintre cei care s-au ocupat de traducerile româneşti ale romanului 
Don Quijote nu a stabilit despre ce „text strein” poate fi vorba, dar un 
lucru este cert: Vârgolici a tradus după o ediţie spaniolă, publicată de 
Librería Española la Madrid în 1857 (pe care Vârgolici a putut s-o con-
sulte sau chiar s-o procure în anii studiilor sale la Madrid), însoţită de 
notele lui Diego Clemencín (ediţie apărută în anii 1833-1839) şi de cele 
ale lui Juan Antonio Pellicer y Pilares (publicată în anii 1797-1798). 
După cum menţionează Al.Popescu-Telega, Ştefan Vârgolici „nu-şi 
mai permite prelucrarea şi mai ales românizarea lui Eliad” (7, p.95-96), 
deoarece traducerea lui Vârgolici confirmă „reacţiunea ce se produsese 
în Apus împotriva libertăţii fără nici o limită în traducere” (7, p.96). 
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Pentru epoca lui Vârgolici era caracteristică o altă concepţie despre 
traducerea unei opere literare, în care domina principiul fidelităţii faţă 
de original, excluzându-se extremele – atât cea a adaptării textului la 
gusturile publicului şi ale epocii, cât şi cea a ignorării specificului naţi-
onal al literaturii receptoare. Fidelitatea presupunea nu numai păstrarea 
particularităţilor operei originale, dar şi înscrierea armonioasă, organi-
că în tradiţia naţională şi caracterul specific ale literaturii receptoare şi 
epocii respective. Confruntarea mai multor fragmente din traducerea 
lui Vârgolici cu originalul spaniol nu lasă nicio îndoială că traducerea a 
fost făcută după textul spaniol, chiar dacă în transpunerea românească 
se întâlnesc mai multe inadvertenţe sau stîngăcii. Al.Popescu-Telega 
scria, cu regret: „În ce priveşte înţelegerea spiritului marei cărţi şi a 
nuanţării stilului întrebuinţat de Cervantes, Vârgolici nu s-a arătat atât 
de princeput” (7, p.101). Pe lângă aceasta, traducătorul român a omis 
sonetele premergătoare, dedicaţia către ducele de Béjar, precum şi ves-
titul Prolog, nemaivorbind de faptul că nu a dus la capăt prima parte a 
romanului, iar din partea a doua nu a tradus niciun capitol. Una dintre 
particularităţile acestei traduceri, în opinia lui Popescu-Telega, este şi 
următoarea: „Şi traduce totul: graiul blînd ironic al lui Cervantes, când 
comentează de la el, gongoricul şi pedantul al cavalerismului, pitores-
cul şi ţărănescul al lui Sancho şi Teresei, elegantul italianizantul din 
povestirea Curiosului, picarescul al galeoţilor, arcadicul al păstorilor 
şi păstoriţelor etc. în acelaşi ton şters, fără culoare, fără nuanţe, în care 
începuse să apară atât de urâtul deja… Acesta e marele păcat al lucrării 
lui Ştefan G.Vârgolici, păcat ce nu i se poate trece atât de ușor cu ve-
derea ca şi celelalte pentru că a făcut dovada că era în stare să lucreze 
mai bine” (7, p.102). Această apreciere este preluată şi de M.Freiberg, 
care menţiona că traducerea lui Vârgolici era „lipsită de nerv şi de 
culoare”, de „stiluri multiple, nuanţate, atât de specifice şi măiestrite 
în original” – toate acestea, „precum şi neterminarea ei îi, ştirbesc va-
loarea literară”, cercetătoarea menţionând că „tălmăcirea romanului va 
rămâne vreme îndelungată o problemă nerezolvată pentru traducătorii 
români” (8, p.90).

Nu ne vom opri asupra altor încercări de traducere, adaptare sau 
prelucrare fragmentare, cum ar fi cele aparţinând lui Ion L.Caragiale, 
Z.Arbore, R.Ghimpe, D.N.Ciotori ş.a., despre care Al.Popescu-Telega 
scria „că nu sunt nici prea multe, nici prea bune” (7, p.104), ceea ce nu 
însemna că traducerea lui Don Quijote în română era imposibilă: „Vor fi, 
desigur, în „Don Quijote” situaţii, fiinţe, episoade, stiluri ce nu se întâl-
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nesc în viaţa şi graiul românesc, dar cu simţire şi dragoste şi pe acestea 
ni le-am putea apropia fără să le schimonosim. Oricât de vie culoare spa-
niolă are, cartea lui Cervantes tot s-ar găsi mijloace să nu i se piardă pe 
de-a întregul în româneşte. Va fi grea traducerea lui Don Quijote în graiul 
nostru, dar nu o socotim imposibilă” (7, p.105-106).

Această convingere, probabil, l-a făcut pe Al.Popescu-Telega să în-
cerce şi el să traducă romanul Don Quijote direct din spaniolă. Şi cu 
toate că le imputase traducătorilor de până la el că nu traduseseră ro-
manul în întregime, traducerea sa, publicată în anii 1944-1945, a rămas, 
de asemenea, neterminată. „Spre deosebire de celelalte, – menţionează 
M.Freiberg, – care foloseau versiuni străine, adesea prescurtate şi acelea, 
şi denaturau esenţa cărţii, accentuând interpretarea raţionalistă a secole-
lor anterioare, prezentând un Don Quijote nebun cu adevărat, o Dulcinee 
bucolică sau un Sancho ajuns guvernator, versiunea lui Telega urmăreşte 
îndeaproape textul, încercând pe cât era posibil respectarea dialogurilor, 
a varietăţii şi a armoniei stilurilor. Însă şi ea face concesii prea mari ex-
presiilor folclorice, chiar atunci când textul nu o cere, fiind adeseori prea 
colorată şi alteori lipsită de haz… Mai interesante sunt notele explicative 
şi studiul care o precedă. Ele oferă informaţii suplimentare asupra unor 
pasaje echivoce şi familiarizează publicul cu interpretarea impresionistă, 
subtilă şi personală a lui Miguel de Unamuno, critic remarcabil şi exce-
siv admirat de Telega” (8, p.101).

În perioada interbelică s-au mai facut traduceri din Don Quijote, cea  
mai reuşită fiind a lui Popescu-Telega. M.Freiberg vorbeşte chiar de un 
„noian de traduceri, rezumări sau prescurtări pentru copii şi tineret, ma-
joritatea popularizatoare şi urmărind amuzamentul cititorului ori dezvol-
tarea imaginaţiei şi a spiritului de aventură” (8, p.101), dintre acestea 
evidenţiindu-se traducerea lui Al.Iacobescu, făcută, probabil, din france-
ză şi publicată în două volume în 1936. 

După mai multe încercări de traducere a lui Don Quijote, toate parţi-
ale, prin intermediar sau direct din spaniolă, în anul 1957 apare o nouă 
traducere, realizată după originalul spaniol, superioară din punct de ve-
dere artistic tuturor celor precedente, aparţinând lui Ion Frunsetti şi Ed-
gar Papu. Dar şi această ediţie era prescurtată. Ce-i drept, prescurtarea de 
data aceasta a fost făcută conform unui criteriu destul de judicios: au fost 
traduse numai capitolele conţinând subiectul propriu-zis al romanului, 
omiţându-se nuvelele intercalate. Poate era un lucru explicabil în munca 
traducătorilor sau din alte considerente, dar discutabil din punctul de ve-
dere al unităţii structurale a romanului şi al înţelegerii adecvate a acestuia 
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din partea cititorilor. Pentru că fără aceste nuvele intercalate Don Quijote 
nu mai este Don Quijotele lui Cervantes, prezenţa nuvelelor intercalate 
constituind una dintre particularităţile geniale ale compoziţiei capodope-
rei cervantine. De fapt, încă în secolele XVII-XVIII, unii traducători şi 
editori începuseră să elimine aceste nuvele considerate un fel de balast, 
de „umplutură”, cum le-a numit Al.Popescu-Telega. Lucrul acesta nu a 
putut să nu fie observat de specialişti, traducerea fiind discutată în presă. 
Al.Dima publica în 1958 în Iaşul literar un articol în care îi îndemna pe 
traducători să facă o traducere integrală, traducând şi nuvelele intercala-
te, al căror loc, rost şi funcţii în roman nu pot fi tăgăduite. 

La o lectură atentă a romanului se observă că numărul nuvelelor 
intercalate în acţiunea principală este mai mare în partea întâi și mult 
mai redus în partea a doua, ceea ce nu este deloc întâmplător. Într-un 
anumit sens aceste nuvele parcă vin să compenseze – cu sentimente 
şi însuşiri nobile, elevate – realitatea prozaică în care are loc acţiunea 
romanului. Şi, pe măsură ce eroii principali apar tot mai îmbogăţiţi de 
idei şi de gânduri înalte, umaniste, rolul nuvelelor scade. Ele devin 
un fel de emanaţie în realitate a conştiinţei lui Don Quijote, conferind 
cumva un caracter real iluziilor lui, ambele universuri – real şi imagi-
nar (din nuvele) – trecând unul în celălalt, deşi, alteori, nuvelele sunt 
opuse fabulei principale. Există şi cazuri când nuvelele intercalate vin 
să dubleze linia centrală a subiectului sau anumite segmente ale aces-
teia. În aşa fel, Don Quijote apare ca o operă cu o compoziţie bine în-
chegată, unitară, cu un sistem de linii de subiect întrepătrunse şi inter-
condiţionate. Tocmai din acest punct de vedere, traducerea romanului 
fără nuvelele intercalate oferă un Don Quijote sărăcit, lipsit de ceea ce 
Cervantes a pus în el. Aceasta i-a făcut, probabil, pe traducătorii ediţiei 
din 1957 să revină asupra romanului şi să ofere cititorului de limbă 
română, pentru prima oară în abia 1965, traducerea integrală a romanu-
lui. Versiunea lui Ion Frunzetti şi Edgar Papu este realizată după ediţia 
critică a lui Francisco Rodríguez Marín, apărută prima dată în 1922. 
Prima parte a romanului este tradusă de Ion Frunzetti, căruia îi aparţine 
şi traducerea versurilor din ambele părţi. Partea a doua a fost tradusă de 
Edgar Papu, care a alcătuit şi notele critice, filologice şi istorice pentru 
întreaga ediţie. „Această ultimă transpunere, menţiona M.Freiberg, în 
studiul său Cervantes în România, net superioară celorlalte, efectua-
tă cu răbdare şi pasiune, confruntându-se numeroase ediţii, în scopul 
restabilirii originalităţii şi a adevăratului sens al eroului, scuturându-l 
de lipsurile, greşelile şi alterările existente până astăzi, reuşeşte să fie 



42

un echivalent fidel şi valoros din multe puncte de vedere. Ea transmite 
nu numai sensul profund al marelui roman, dar şi comicul de limbaj, 
varietatea stilurilor, trecerile armonioase de la un stil la altul, păstrând 
parfumul arhaic al operei, elemente extrem de dificil de transpus în altă 
limbă, ce pregătesc, de altfel, apariţia traducerii perfecte, ideale. Ma-
rele ei merit explică ediţiile ulterioare, precum şi ediţia de lux, apărută 
pe baza aceleiași versiuni, ca un omagiu adus marelui Cervantes, ce 
devine astfel unul dintre clasicii cei mai veneraţi” (8, p.106). Ar trebui 
să reţinem din această apreciere aluzia la faptul că traducerea lui Ion 
Frunzetti şi Edgar Papu pregăteşte „apariţia traducerii perfecte, ideale”, 
de unde am putea conchide că astfel se sugera ideea unei alte traduceri 
în română a romanului.

J.Lambert consideră că traducerile sunt, de cele mai multe ori, de na-
tură conservatoare, înscriindu-se uşor în tradiţia literaturii receptoare şi 
consolidând anumite tendinţe în dezvoltarea acesteia, mai rar devenind 
cauza sau stimulentul unor inovaţii în această literatură. Iar B.Reizov 
semnala că numai la prima vedere pare că problema traducerii şi exi-
genţele faţă de traducător se dezvoltă pe un alt făgaş, specific, care nu 
coincide cu dezvoltarea limbii literare. În realitate însă, limba traduceri-
lor „îmbătrâneşte” mai repede, prin aceasta explicându-se apariţia unor 
traduceri noi ale aceloraşi opere.

Cu mulţi ani în urmă recenzam un volum semnat de Sorin Mărcules-
cu: Semne de carte, apărut la editura „Cartea Românească” în 1988, o 
carte de căpătâi a oricărui hispanist român, şi nu numai român. Volumul 
includea studiile introductive scrise de traducătorul Sorin Mărculescu la 
propriile traduceri din mari autori ai literaturii clasice spaniole, îndeosebi 
Cervantes şi Gracián. Citind aceste traduceri, în primul rând, Nuvelele 
exemplare ale lui Cervantes, dar şi studiul introductiv respectiv, mă gân-
deam că, dacă cineva cândva ar putea să încerce o nouă traducere a lui 
Don Quijote, acesta ar putea fi numai Sorin Mărculescu. Spuneam acest 
lucru studenţilor la cursul de literatură spaniolă şi la seminarul dedicat 
capodoperei lui Cervantes. Au trecut anii şi iată că, în 2004, în ajunul 
aniversării a 400 de ani de la publicarea primei părţi a lui Don Quijote 
la Madrid, în tipografia lui Juan de la Cuesta, în ianuarie 1605, apare o 
nouă traducere a lui Don Quijote, iar autorul traducerii este tocmai Sorin 
Mărculescu. Am avut o satisfacţie deosebită că intuisem acest lucru cu 
mulţi ani în urmă. Regret că nu am expus această intuiţie în recenzia mea 
la volumul Semne de carte, recenzie publicată în „Revista de lingvistică 
şi ştiinţă literară” (1992, nr.6). Ce reprezintă această ultimă traducere 
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românească a lui Don Quijote şi în ce măsură ea poate fi considerată o 
traducere-interpretare?

Răspunsul îl găsim în Don Quijote – 400 (Notă asupra ediţiei de faţă) 
şi în eseul Traducătorul în biblioteca zidită, semnate de autorul traducerii, 
hispanistul Sorin Mărculescu, cu care se deschide primul volum al ulti-
mei traduceri româneşti a romanului, care este, de fapt, prima traducere 
românească integrală datorată unui singur traducător. „Am încercat – măr-
turiseşte Sorin Mărculescu în Notă asupra ediţiei de faţă (9, p.V-VI) – să 
realizez în versiunea mea ceea ce aş putea numi o «literalitate expresivă», 
mulându-mă cât mai strâns cu putinţă pe textul original, fără a evita re-
petiţiile, aparentele tautologii (cu efecte întotdeauna foarte interesante în 
spaniolă), zeugmele, sistemul pronumelor anaforice etc., calchiind uneori 
chiar expresii idiomatice care mi s-au părut perfect inteligibile, totul fiind 
consemnat în note. Am respectat forme curente în multe limbi neolatine, 
dar şocante pentru un anumit hiperpurism lingvistic instalat la noi, am tra-
dus, de pildă, în domeniul comparativelor, fără nici o ezitare «más eterno» 
cu «mai etern». Am respectat cu toată atenţia ritmica frazei, am tradus 
„muzical”, reproducând mai toate clauzulele ritmice, inclusiv pe acelea 
nesemnalate de ediţiile cu care am lucrat, dar pe care le-am putut identi-
fica”. Traducătorul precizează că proverbele, această piatră de încercare 
pentru orice traducător al lui Don Quijote, „le-am tradus în înţelesul strict 
al termenului, nu le-am echivalat, păstrându-le, ori de câte ori a fost cazul, 
structura ritmică, asonanţele sau rimele. Toate proverbele sunt reproduse în 
note şi în original, cei interesaţi având astfel la îndemână, spre comparaţie 
și studiu, întregul tezaur paremiologic al romanului” (9, p. VI). Iar în pri-
vinţa traducerii formelor de limbă arhaizante, dispărute inclusiv pe vremea 
lui Cervantes, dar pe care scriitorul spaniol le-a repus în circulaţie pentru 
efectul lor ironic, Sorin Mărculescu nu a mers pe calea tradiţională de echi-
valare a acestora: „O încercare de folosire a unor forme corespunzătoare 
în româneşte ar fi fost de-a dreptul hilară şi fără nici un suport în istoria 
limbii sau a literaturii române, care au cunoscut curbe de evoluţie total 
diferite de cea spaniolă. Am optat pentru o soluţie radical opusă: pentru 
a distinge limbajul lui Don Quijote, inspirat din vechile cărţi de cavalerii, 
am folosit forme de limbă flagrant neologistice şi preţioase, apelând, pen-
tru un plus de culoare, la unele forme verbale compuse inversate, tot mai 
puţin utilizate în româna actuală („auzit-am” etc.). Mi-am propus, de altfel, 
programatic, să evit orice arhaizare sau localizare în spaţiul, generos de 
altfel, al literaturii române. Formele lexicale mai vechi sau populare au fost 
utilizate cu parcimoníe şi numai când echilibrul stilistic o cerea” (9, p.VI). 
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Autorul traducerii explică cum a procedat şi în cazul numelor proprii: „Am 
procedat tot conform experienţei acumulate până acum în traducerile mele 
din clasicii spanioli. Cele mai numeroase au fost reţinute sub forma lor 
originală. Pe unele le-am românizat cu discreţie (Dulcineea, Galateea, Do-
roteea, Melibeea etc.), potrivit uzului curent. Pe cele semnificative şi, mai 
ales, pe cele cu conotaţii puternic umoristice le-am echivalat în mod decis, 
preferând neutralităţii riguroase efectul expresiv. Cel mai frapant exemplu 
este numele celebrului cal al lui Don Quijote care, în loc de Rocinante, 
sună acum în româneşte Ruşinante. Am dat de fiecare dată în note toate 
explicaţiile şi justificările acestui procedeu, recunosc, destul de îndrăzneţ” 
(9, p. VII). Cât despre note, acestea sunt foarte numeroase (peste 2000), 
conţinând nu numai adnotări referitoare la multe personaje istorice şi mi-
tologice, denumiri geografice, termeni de epocă sau de vestimentaţie, dar 
şi „aluzii greu sesizabile astăzi, explicaţia unor jocuri de cuvinte etc.; am 
făcut şi unele observaţii stilistice sau privitoare la construcţia şi tematica 
romanului” (9, p. VII). Sorin Mărculescu a realizat această traducere după 
ediţia Institutului Cervantes, din 1998, îngrijită de Francisco Rico, prin 
colaborarea lui Joaquín Forradellas şi cu un studiu introductiv semnat de 
Fernando Lázaro Carreter, dar a consultat şi a utilizat şi numeroase alte 
ediţii anterioare, unele de prestigiu, atât din Spania, cât şi din alte ţări.

Din eseul Traducătorul în biblioteca zidită, un adevărat studiu de cer-
vantologie şi de quijotologie, aparţinând cervantologului şi quijotologu-
lui Sorin Mărculescu, vom reţine doar un gând referitor la autoaprecierea 
acestei traduceri, după ce traducătorul oferise anterior cititorului de lim-
bă română Nuvelele exemplare şi Muncile lui Persiles şi ale Sigismundei: 
„Abia acum ceva mai mult de doi ani m-am încumetat să încep traduce-
rea lui Don Quijote şi azi, la capătul acestor «munci» în toate sensurile 
cuvântului, am înţeles şi eu, pe viu, ceea ce învăţasem şi ştiam, şi anume 
că tocmai cartea aceasta, care primilor săi cititori li s-a părut doar o ire-
zistibilă carte de divertisment şi atât, fără să ascundă nici un mister, este 
cea mai greu descifrabilă din toate; mi-am construit, visând să o mulez 
cât mai strâns pe ceea ce ne-a rămas din prototipul dispărut, propria mea 
versiune interpretativă, într-un soi de transă şi de frenezie care m-au mo-
dificat mai profund decât îmi pot da seama acum. Totul este incrustat 
în şi printre rândurile acestei noi versiuni româneşti. Am ajuns însă la 
capătul ei incapabil să-mi dublez efortul şi cu o abordare critică de sine 
stătătoare: toată capacitatea interpretativă mi-am cheltuit-o în efortul de 
a «transplanta» în mod plauzibil capodopera pe alt pământ şi sub alte 
zodii, pe înţelesul altui public decât cel de la începutul secolului al XVII-
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lea, dar făcând tot posibilul de a-i conserva şi stranietatea, şi rostirea 
aulic limpidă pentru cititori ai zilelor noastre”(10, p. XXIV). Astfel, tra-
ducerea lui Sorin Mărculescu poate fi considerată şi ea o interpretare, dar 
o interpretare diferită de traducerile-interpretări de până acum. „L-am 
tradus pe Don Quijote încercând să-l păstrez, măcar virtual şi aluziv, în 
contextul din care am fost nevoit totuşi să-l smulg, şi să-l propun citito-
rilor români, ca pe unul din polii literaturii spaniole din Secolul de Aur, 
la celălalt pol pentru mine situându-se, în raport cu el, opera lui Balta-
sar Gracián, imensul autor baroc, pe care am avut şansa de a-l traduce 
integral…” (10, p.XXV). Am îndrăzni să spunem că, odată cu această 
traducere, începe un alt tip de traduceri-interpretări, care nu va întârzia 
să atragă atenţia cercetătorilor. 

Ca să ne putem da seama de particularităţile acestei ultime traduceri 
româneşti a romanului Don Quijote, propunem să comparăm, în final, 
doar două propoziţii de la începutul romanului în traducerea lui Ion Frun-
zetti şi Edgar Papu şi în cea a lui Sorin Mărculescu: 

„En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza 
en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una 
olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, due-
los y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino 
de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su ha-
cienda”. 

„Într-un sătuc din La Mancha, de-al cărui nume nu ţin să-mi 
aduc aminte, nu-i mult de când trăia un hidalgo, din cei cu lance 
în panoplie, scut vechi, cal ogârjit şi ogar de hăituit vânatul. Câte-
un ghiveci, mai mult cu carne de vacă decât de berbec, şi seara 
cele mai adeseori tocană, jumări cu slănină sâmbăta, linte vinerea 
şi câte-un porumbel fript duminica, pe deasupra, îi mistuiau trei 
sferturi din venit”.

„Într-un sat de prin La Mancha, al cărui nume n-am cum să-l 
ţin minte, trăia nu de mult un hidalg dintre cei cu lance-n ras-
tel, pavăză veche din piele, gloabă costelivă şi ogar de vânătoare. 
Rasol, mai mult cu vacă decît oaie, salăţi de răcituri mai mereu 
seara, ofuri şi stropşiri sâmbăta, linte vinerea, câte-un porumbel 
pe deasupra duminica îi înghiţea trei pătrimi din venituri”.
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ELIADE ȘI UNAMUNO
În vasta operă a lui Mircea Eliade prezenţele spaniole constituie un 

aspect demn de atenția oricărui hispanist, mai ales a celui român, care 
descoperă nu numai un tablou original de receptare a valorilor hispanice, 
dar şi o preocupare constantă pentru afinitătile evidente dintre destinul 
istoric şi cultural al celor două extremităţi ale latinităţii europene, fapt ce 
explică, în parte, multe predilecţii spaniole ale savantului şi gânditorului 
român. Dintre diversele aspecte ale temei anuntate, ne vom referi doar la 
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prezenţa lui Unamuno, la felul în care ideile unamuniene au fost recepta-
te şi exprimate de Mircea Eliade.

Creația publicistică, eseistică și memorialistică a lui Eliade denotă 
un interes deosebit pentru trei figuri reprezentative ale gândirii filozofi-
ce spaniole contemporane: Miguel de Unamuno (1864-1936), Eugenio 
d’Ors (1882-1954) şi José Ortega y Gasset (1883-1955). Eliade a avut 
pentru toţi o admiraţie aparte, fiecare l-a interesat atât prin originalita-
tea operei, cât şi printr-o serie de probleme, asupra cărora s-a aplecat el 
însuşi, în unele observându-se chiar o afinitate de abordare, explicabilă 
şi prin asemănările situaţiei istorico-culturale în care se aflau Spania 
şi România la începutul secolului al XX-lea. Mircea Eliade a relevat o 
ciudată asemănare „în metoda, preocupările şi documentarea celor mai 
mari eseişti spanioli contemporani Unamuno, Eugenio d’Ors şi Ortega 
y Gasset”. Asemănarea, în opinia lui Eliade, „dovedeşte, încă o dată, 
eficienţa gândirii acestor trei mari spanioli şi le justifică locul pe care 
îl ocupă în cultura europeană” (1, p.270). Pe Ortega și Eugenio d’Ors 
Eliade i-a cunoscut personal, întreținându-se cu ei adeseori în discuții 
îndelungate, pe Unamuno l-a cunoscut prin lectura atentă şi pasionată 
a operei.

Miguel de Unamuno s-a bucurat de cele mai multe şi mai ample 
aprecieri, Eliade dedicându-i câteva articole şi eseuri, iar în multe alte-
le, amintind, citind, comentând viaţa şi ideile celui care a fost conside-
rat părintele spiritual al „generaţiei de la 1898”. Deşi nu l-a cunoscut 
personal (Unamuno a murit în 1936, iar Eliade a plecat în Spania pen-
tru prima dată în abia 1941), Eliade a manifestat un viu interes pentru 
acest „erudit enciclopedist”, după cum mărturisea el însuşi în Încer-
carea labirintului. „Opera sa este foarte importantă şi ea va fi într-o 
zi pretutindeni descoperită. Are un anumit «existenţialism», care îmi 
place mult. Îmi place, de asemenea, marele poet ce a devenit şi care a 
fost descoperit la douăzeci de ani după moartea sa, când i s-au publicat 
ultimele poeme. Da, este un om admirabil și opera sa este esențială, 
fiindcă a reușit să arate rădăcinile «viscerale» ale culturii. Ca și Gabriel 
Marcel, Unamuno insistă asupra importanței corpului. Gabriel Marcel 
spune că filozofia ignoră corpul, ignoră că omul este o ființă încarnată. 
Așadar, și Unamuno insistă asupra importanței spirituale a cărnii, a 
corpului, a sângelui, a tot ceea ce el numea «experiența viscerală a 
spiritului».Toate acestea sunt foarte originale şi noi. Apoi, mai avea un 
nesecat talent de scriitor, de prozator, de eseist…” (2, p.76). Ceea ce 
relevă Eliade la Unamuno este tocmai acel „anumit existenţialism”, nu-
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mit uneori şi „personalism”, deoarece, în centrul doctrinei unamuniene 
se află „persoana”, ca „unică realitate adevărată”, adică „ceea ce suferă, 
simte, trăieşte, iubeşte, visează – conştiinţa umană” (3, p.869). În gân-
direa filozofică unamuniană, valoarea principală a universului rezidă în 
unicitatea fiecărui om, a omului viu, „din carne şi sânge, care mănâncă, 
bea, se joacă, doarme, gândeşte, iubeşte, a omului care se naşte, suferă 
şi moare – moare!” (3, p.729).

Unamuno introduce în doctrina sa filozofică problema morţii. Dacă 
în filozofia clasică se vorbea mai mult despre viaţă, decât despre moarte, 
iată că filozofia modernă (Unamuno și, aproape simultan, încă vreo câțiva 
filozofi) este preocupată mai mult de problema morţii şi a personalității 
umane. „Persoana” nu e însă o categorie generală, abstractă, ci una con-
cretă: e vorba de omul care fiinţează, care există. Nu vom intra aici în 
explicarea particularităţilor existenţialismului (personalismului) unamu-
nian, despre care s-a discutat și s-a scris suficient, inclusiv în limba ro-
mână.Vom reține, doar, că Mircea Eliade a înțeles și a apreciat noutatea, 
originalitatea filozofiei lui Unamuno, în urma lecturii atente a celebrelor 
Ensayos (Eseuri), la care revine de mai multe ori și cu diferite prilejuri. 
Reminiscențele acestor lecturi se resimt, îndeosebi, în articolele și eseurile 
dedicate de Eliade autorului spaniol, abundente în citate sau pasaje comen-
tate și stimulatoare pentru formularea unui șir de idei ce caracterizează 
hermeneutica eliadescă în general. În Unamuno și mitul spaniol – articol 
scris la moartea, în 1936, a scriitorului și filozofului spaniol, Eliade, ex-
pune mai multe considerații despre personalitatea, gândirea și creația lui 
Unamuno, care murise în luptă, într-o luptă de idei, precum își trăise 
și viață – într-o permanentă controversă cu toți și cu toate, cu propriul 
său „eu”. Nu întâmplător Eliade citează din celebrul eseu unamunian din 
1910 Ideocrația („Dreptul de a contrazice este cel mai important drept 
intim pe care trebuie să-l cucerească omul, nu de la legi, ci de la obi-
ceiuri”), numindu-l pe Unamuno „maestru al controversei”, „tehnician 
al paradoxului”, „poet îndrăgostit de lirică şi de umor deopotrivă” (1, 
p.211). În opinia lui Eliade, Unamuno (care murise „în mijlocul celui 
mai cumplit război civil spaniol, certat și cu Guvernul de la Burgos, după 
ce se certase, pe rând, cu Monarhia, cu Revoluția democrată și cu regi-
mul comunist”) a iubit războiul civil în sensul controversei, al dualității, 
amintind și titlul chiar al unui cunoscut roman unamunian Paz en la gu-
erra (Pace în război). 

Referindu-se la ,,dualismul originar al spiritului iberic”, Eliade con-
sideră că nimeni nu a intuit, ca Unamuno, ,,drama și gloria spiritului 
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iberic”, destinul de ,,a muri, pentru că nu poate să moară” (1, p.212) și 
conchide că nicăieri paradoxul nu e mai paradox ca la Unamuno. Eliade 
amintește în alte eseuri despre aspectul paradoxal al gândirii și modului 
de viață și de exprimare unamuniene. Astfel, în Spania lui Unamuno scrie 
că el a trăit mereu ,,un permanent și dramatic paradox”, considerând că 
ilustrul spaniol făcea parte din familia spirituală a lui Giovanni Papini, 
pentru care Eliade a avut, la fel, o admiratie deosebită. Eliade elogiază 
celebra lucrare Viața lui Don Quijote și Sancho Panza, după Miguel de 
Cervantes, explicată și comentată de Miguel de Unamuno (1905), cali-
ficând-o drept ,,carte substanțială și arzătoare”, ,,cheia de boltă a operei 
lui Unamuno”, „fundamentul mitului spaniol”, ,,soluția paradoxului”, 
pentru că „Don Quijote acționează, trăiește și moare..., nu cade în re-
alilatea celorlalți, gata făcută, automată, globală, el își creează lumea 
sa, dar nu una abstractă, ci vie, concretă. A acționa conform visului este 
singurul mijloc de a înfrunta absurdul, neantul” (1, p.216). După părerea 
lui Eliade, Unamuno este „singurul spaniol care a izbutit să dea o nouă 
interpretare, iberică, idealismului și să transforme o filozofie într-un mit” 
(1, p.217).

Printre alte eseuri unamuniene, Eliade amintește și de cel intitulat So-
bre la europeización (Despre europenizare, 1906), evidențiind ideea că 
Unamuno „se împotrivește cu ferocitate Europei, spiritului său îi repugnă 
ideile directoare ale spiritului european modern, ortodoxia știintifică” (1, 
p.215). De unde rezultă că Unamuno nu dorește europenizarea Spaniei, 
soluția fiind, din contra, ,,hispanizarea” Europei. Pentru Eliade, Unamu-
no este creatorul unui ,,imperialism spiritual iberic, fondat pe un mare 
mit spaniol: Don Quijote” (1, p.216). Dar Eliade, caruia îi erau apropiate 
aceste idei unamuniene, nu semnalează faptul că Unamuno, ca și întreaga 
„generație de la 1898”, a pledat totuși, la început, pentru „europenizarea” 
Spaniei. ,,Me duele España” („Mă doare Spania”) – această frază una-
muniană a devenit celebră. Într-un șir de articole și eseuri apărute între 
anii 1895-1896, Unamuno supune unei critici aspre și necruțătoare – cum 
o făcuse până la el poate doar Mariano José de Larra – societatea spani-
olă, marasmul Spaniei de atunci. Însă Unamuno nu se limitează doar la 
critică, el încearcă să formuleze și să propună soluții concrete și progra-
me reformatoare. Una dintre ele era tocmai ,,europenizarea” Spaniei.

Dar această concepție unamuniană nu poate fi înteleasă în toată esența 
ei decât în contextul gândirii sale istorico-filozofice. Unamuno a formu-
lat o concepție asupra istoriei cu care are mai multe puncte de tangență 
și concepția istoriei la Eliade. Astfel, Eliade deosebea, ca și Unamuno, 
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doua tipuri de istorie. La Unamuno acestea sunt ,,istoria” și ,,intraisto-
ria”. Pentru gânditorul spaniol ,,istoria” este istoria oficială, cronologia 
anilor și a evenimentelor, viata personalităților istorice și acțiunile lor. 
Este o istorie vazută din afară, însă mai exista o istorie, pe care Unamuno 
o numește ,,intraistorie” – viața cotidiană a poporului, în toată profunzi-
mea ei, materializată de-a lungul vremurilor în datini, obiceiuri, credință, 
tradiții, limbă etc. ,,Intraistoria” e tradiția însăși, iar pentru Unamuno 
adevarata tradiție nu avea nimic în comun cu tradiționalismul conserva-
tor spaniol, cel din urmă, după Unamuno, ținând mai mult de ,,istorie” 
decât de ,,intraistorie”.

O concepție asemănătoare a elaborat și Mircea Eliade, desigur, nu sub 
influența directă a lui Unamuno, dar ideile marelui spaniol i-au putut întări 
convingerea în justețea demersului. Aceasta concepție istorică eliadescă 
a fost examinată pe larg de Adrian Marino într-un capitol special din lu-
crarea Hermeneutica lui Mircea Eliade (4, p.215-271). Și Eliade distinge 
două tipuri de istorie: 1) istoria profană, evenimențială, cronologică, frag-
mentară, pragmatică și 2) istoria sacră, primordială, adevărată, exemplară 
a începuturilor (4, p.240). În alte locuri, această disociere este formulată, 
după cum a arătat Adrian Marino, ca istorie ,,mitică” și istorie ,,cronologi-
că” (4, p.220) sau ,,evenimențială” și ,,tradițională” – ca ,,rezultat al tuturor 
achizițiilor, sedimentelor și interpretărilor propuse de istorie” (4, p.217), 
tradiției atribuindu-i-se, ca și la Unamuno, o situație privilegiată, deși sco-
purile urmărite de cei doi erau diferite. La Eliade aceste preocupări sunt 
orientate spre ,,hermeneutica sistematică a sacrului și a manifestărilor sale 
istorice”, spre ,,descifrarea caracterului mitologic al tradițiilor istorice” (4, 
p.220). Unamuno vede în ,,intraistorie” un mijloc de salvare a prezentului 
Spaniei, de regenerare a patriei. Europenizarea societății spaniole trebuia 
realizată prin receptarea și asimilarea valorilor europene la nivelul ,,intrai-
storiei”, care este, după Unamuno, adevărata istorie a poporului spaniol. 
Acesta tace, se roagă şi plăteşte – scrie Unamuno –, zace în ignoranţă, 
dar posedă, în adâncuri, energii nebănuite care însă nu se vor declanşa 
până „nu vor fi trezite la viață de vânturile europene. Deci, se impunea 
necesitatea aderării Spaniei la calea istorică, pe care au parcurs-o țările 
Europei – calea progresului burghez, în esenţă, în care prevalează valorile 
materiale. La început însă, Unamuno nu sesizează contradicția dintre acest 
progres european şi „intraistorie”. În curând această contradicție avea să 
devină tot mai evidentă, Unamuno ajungând la concluzia că poporul spa-
niol nu trebuie adus ca jertfă pe altarul culturii şi al progresului european 
(articolul Viaţa e vis. Reflecţii asupra renaşterii Spaniei, 1898). Acum el 
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începe să facă o legătură între regenerarea Spaniei și emanciparea omu-
lui, creşterea spirituală a fiecăruia şi a tuturor, a întregului popor. În locul 
apelului „înainte” (spre Europa), Unamuno lansează îndemnul „înăuntru” 
(spre cunoaşterea eu-lui personal). Aşa începe să se contureze filozofia per-
sonalistă a lui Unamuno, expusă în celebrul comentariu la Don Quijote şi 
în Sentimentul tragic al vieţii la oameni şi popoare. Spaniolul, după Una-
muno, este indiferent faţă de valorile materiale, el trăieşte cu valorile sale 
spirituale, poporul spaniol având un drum al său, specific, de parcurs in is-
torie. Aici trebuie cautat izvorul mesianismului unamunian, iar, ca urmare, 
are loc inversarea apelului: de la ,,europenizarea Spaniei” – la ,,hispaniza-
rea Europei”. Mesianismul unamunian nu este religios, ci spiritual. Mircea 
Eliade subliniază tocmai acest aspect când mentionează că Unamuno a 
creat un ,,imperialism spiritual iberic”. De fapt, și Eliade vorbește despre 
un mesianism românesc în legătură cu problema europenizării. El conside-
ra, ca și Unamuno, că Europa e antispirituală și că trebuie să-i arătăm forța 
noastră, creatoare de valori spirituale.

Atât Eliade, cât și Unamuno au pus accentul, în acest mesianism, pe 
aspectul lui spiritual, crezând – și unul, și altul – în destinul istoric al 
popoarelor și țărilor noastre, tocmai în perspectiva unui optimism civic, a 
unei potențialități spirituale exceptionale, totul convergând spre un uma-
nism de tip nou, modern, și nu poartă ei vina că multe dintre ideile lor au 
fost preluate și interpretate eronat, tendențios, sau că au fost folosite pen-
tru fundamentarea unor concepții și practici social-politice cu consecințe 
nefaste, ajungând uneori până la un mesianism cu tendințe naționaliste. 
În acest sens, la paralela Unamuno-Eliade (Spania-România) s-ar putea 
reveni.

Ar fi interesant și un studiu comparativ-tipologic între proza lui Una-
muno și cea a lui Eliade. Deoarece avem certitudinea că și aici Una-
muno (deși nu numai el), i-ar fi putut sugera lui Eliade calea cultivării 
unui roman de tip existențialist („trăirist”). Faptul că Eliade ,,recomandă 
penetrația teoriei în roman”, adică a elementului eseistic – ,,speculația in-
telectuală, discuția în jurul marilor probleme” (5, p.5), cât și înseși roma-
nele ambilor scriitori, oferă suficiente argumente în favoarea supoziției 
noastre că între romanul lui Unamuno și cel al lui Eliade există mai multe 
afinități, iar cea mai importantă pare a fi dorința de a revigora, de a înnoi 
romanul (și cel spaniol, și cel românesc), atât la nivel conceptual (roman 
cu probleme, cu idei, eroi obsedați de libertatea individului, setoși de o 
viață (existență) autentică), precum și la nivel formal (narațiune liberă, 
fragmentarism, prezența a două planuri: real și simbolic).
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POSTMODERNISMUL ÎN LITERATURA SPANIOLĂ
În unele lucrări publicate anterior, ne-am referit la un şir de aspecte 

ale fenomenului postmodernismului în literatura şi arta contemporană, 
formulând şi câteva ipoteze de lucru privind perspectivele soluţionării 
controverselor teoretice în jurul acestui fenomen, care reflectă caracterul 
tranzitoriu şi contradictoriu al epocii contemporane. Am insistat şi conti-
nuăm să insistăm asupra unei delimitări mai clare, asupra unei demarcări 
mai concise între termenii postmodernitate (postmodern) şi postmoder-
nism (postmodernist), utilizaţi de mulţi critici ca sinonime. Or, nu toată 
literatura postmodernă este sau trebuie să fie neapărat şi postmodernistă. 
O disociere similară se impune şi în cazul termenilor modernitate (mo-
dern) şi modernism (modernist). Ca să nu mai vorbim de raportul moder-
nitate/postmodernitate şi modernism/postmodernism.

Din multitudinea de definiţii, discuţii, polemici, controverse în jurul 
postmodernismului se pare că s-a conturat un concept teoretic internaţi-
onal de postmodernism, chiar dacă termenul acoperă adesea realităţi ar-
tistice diferite. Cu atât mai dificilă este încercarea de a integra în postmo-
dernism anumite realităţi artistice din diferite literaturi naţionale. Critica 
şi istoria literară contemporană din unele ţări au evitat uneori racordarea 
la postmodernism a unor fenomene literare din ultima jumătate de secol. 
Abia mai târziu aceste fenomene artistice au început să fie privite şi abor-
date din perspectiva postmodernismului. Acesta este şi cazul literaturii 
spaniole. Astfel, termenul postmodernism/postmodernist este utilizat ini-
ţial pentru a denumi ceea ce urma după modernismul spaniol de la cum-
păna secolelor XIX-XX, adică exact ceea ce ar fi trebuit să denumească 
termenul postmodernism. Apoi, în anii ’40, a apărut, în literatura spanio-
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lă, o mişcare literară de scurtă durată, numită postismul, care anticipa, în 
primul rând, prin manifestele sale, viitorul postmodernism din a doua ju-
mătate a secolului al XX-lea. Cu alte cuvinte, s-ar putea spune că, în pe-
rioada când se lansase mişcarea postistă, ideea de postmodernism plutea 
deja în aer. Ceea ce a urmat nu numai în literatura spaniolă, dar şi în alte 
literaturi, a impus atât necesitatea unei tipologizări a postmodernismului, 
distingându-se mai multe tipuri de postmodernism, cât şi încercarea unei 
periodizări a postmodernismului, evidenţiindu-se mai multe perioade în 
evoluţia acestuia. Vibeke Grubbe vorbeşte despre un modernism tardiv 
avangardist (anii ’60), un modernism tardiv deconstrucţionist (anii ’70-
80), un postmodernism reconstrucţionist (care începe tot de prin anii ’70) 
şi un postmodernism eclectic (popular, începând cu anii ’80). Această 
periodizare merită atenţie, dar nu este lipsită de unele lacune.

Primele două perioade numite modernism tardiv fie avangardist, fie 
deconstrucţionist, ar corespunde unui fel de postmodernism timpuriu. 
Astfel, în literatura spaniolă din anii ’50, numită obiectivă, testimonială, 
s-a reflectat inclusiv protestul generaţiei tinere împotriva regimului fran-
chist, care a culminat cu rebeliunea studenţească din 1956, unele remi-
niscenţe putând fi depistate, de exemplu, în romanul lui Juan Goytisolo 
Joc de mâini (1954). Cu romanul lui Luis Martín-Santos Vremea tăcerii 
(1962) se produce o ruptură cu „proza obiectivă”, inaugurându-se un nou 
tip de scriitură, „noul roman spaniol”, care a avut o rezonanţă puternică 
nu numai în Spania, ci şi în America Latină, noul roman latinoamerican 
fiind tributar acestui tip de roman spaniol. Au urmat Semne de identita-
te (1966), Revendicarea contelui don Julián (1970), Juan fără pământ 
(1975), Makbara (1980) ale lui Juan Goytisolo, în care se împleteşte mo-
dernismul tardiv avangardist cu cel deconstrucţionist. Acestuia din urmă 
i-ar aparţine romanele lui Juan Benet Te vei întoarce la Región (1968) 
şi O meditaţie (1970). Tendinţa aşa-numiţilor „novísimos” îi datorează 
mult poetului şi criticului Pere Cimferrer. Este ceea ce până mai nu de-
mult era calificat ca „roman social”, nelipsit de experimentalism şi spirit 
înnoitor, iar mai târziu, în anii ’80, aceste romane au fost asociate cu un 
fel de modernism tardiv sau un postmodernism spaniol timpuriu. 

În prima jumătate a anilor ’80, postmodernismul în Spania s-a identi-
ficat cu faimoasa Movida madrilenă, o manifestare artistică şi culturală a 
aşa-numitului postmodernism eclectic, al cărui exponent în afara Spaniei 
a fost admiratul cineast Pedro Almodóvar. 

Adevăratul roman postmodernist spaniol se asociază iniţial cu un şir 
de romane scrise de reprezentanţii generaţiei mai tinere, născuţi în anii 
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’40-’50: Adevărul despre cazul Savolta (1975) de Eduardo Mendoza 
(n.1943), Banditul dublu înarmat (1979) de Soledad Puértolas (n.1947), 
Cronica unei iubiri pierdute (1979) de Rosa Montero (n.1951). Apoi, 
în a doua jumătate a anilor ’80, se produce o ecloziune a tinerilor scri-
itori, care debutaseră sub influenţa modernismului tardiv de factură de-
construcţionistă, iar acum publică romane considerate fără niciun fel de 
reticenţe postmoderniste: Omul sentimental de Javier Marías (n.1951), 
Istoria unui idiot povestită de el însuşi, sau Conţinutul fericirii (1986) 
de Félix de Azúa (n.1944), Dezordinea numelui tău (1988) de Juan José 
Millás, Iarna la Lisabona (1987) de Antonio Múñoz Molina (n.1956). 
La începutul anilor ’90 mai apar Galíndez (1990) de Manuel Vásquez 
Montalbán (1939), Călăreţul polonez (1991) de Antonio Múñoz Molina, 
Inimă atât de albă (1992) şi Mâine în luptă gândeşte-te la mine (1994) 
de Javier Marías. În paralel, continuă să joace un anume rol şi tendinţa 
postmodernistă de tipul movida, reprezentată de scriitorii Jesús Ferrero 
(n.1952), Terenci Moix (n.1943) ş.a., dar asociată, de o parte dintre cri-
tici, cu eclectismul postmodernist, cu stilistica sa kitch.

Romanul postmodernist spaniol, tradus cu regularitate în străinătate, 
este un indiciu al sintonizării cu critica şi publicul, reprezentând, totoda-
tă, triumful unei noi sensibilităţi, împărtăşite şi în plan internaţional, ceea 
ce vorbeşte şi despre o sincronizare, nemaiîntâlnită în ultima jumătate 
de secol, a literaturii spaniole contemporane cu cea din alte ţări. Este 
vorba de o sincronizare uimitoare cu ceea ce se întâmplă în toată lumea, 
mai ales dacă ne referim la Spania, deoarece, dată fiind excepţionalitatea 
situaţiei din Spania sub regimul franchist, ne-am fi putut aştepta la o dis-
crepanţă mai mare între ce se produce în Spania, pe de o parte, şi în restul 
Europei şi al lumii, pe de alta. Este poate şi rezultatul aderării Spaniei la 
Uniunea Europeană.

Printre caracteristicile romanului postmodernist spaniol critica evi-
denţiază întoarcerea la un univers ficţional coerent, bazat pe un mimesis 
realist, în sensul larg al cuvântului, şi îmbrăţişind diferite tipuri de reali-
tăţi psihice şi culturale (visul, iluzia, mitul etc.); amestecul şi întinerirea 
genurilor literare tradiţionale; pluralitatea opţiunilor tematice şi stilistice; 
valorizarea femininului, ca urmare a afirmării în literatură a unui număr 
impunător de scriitoare; stilizarea geometrică a structurii narative ş.a.

În concluzie, cu toate că mult timp în critica spaniolă nu s-a operat 
cu termenul de postmoderism, astăzi acesta este tot mai frecvent utilizat, 
cel puţin de o parte dintre criticii literari. O dovadă este şi ultimul volum, 
al IX-lea, intitulat vag Nume noi (1975-1990), apărut în 1991, al seriei 
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Istoria şi critica literaturii spaniole, editată de Francisco Rico. Se poate 
spune că, deși unii critici nu folosesc termenul de postmodernism, ei nu 
resping, în scrierile lor, producţia literară postmodernistă. Dimpotrivă, 
apără trăsăturile postmoderniste ale romanului spaniol din ultimele de-
cenii. 

Înşişi romancierii spanioli contemporani declară că nu există şcoli, 
tendinţe, orientări pe care le-ar reprezenta, fiecare scriitor urmându-şi 
drumul în totală libertate, îndeosebi acum, când mor marile ideologii. 
Li s-a reproşat, uneori, scriitorilor postmodernişti că preferă ambianţe 
intimiste, probleme de identitate sau cazuri de conştiinţă, în detrimentul 
preocupărilor pentru problemele majore ale societăţii umane, pentru as-
pectul lor etic. În acest sens, este destul de edificatoare declaraţia pe care 
o face un personaj din romanul lui Eduardo Mendoza Adevărul despre 
cazul Savolta: „Misiunea tuturor şi a fiecăruia dintre noi nu este de a lup-
ta pentru libertate sau pentru progres, în mod abstract, pentru că acestea 
sunt cuvinte goale, ci de a contribui la crearea unor viitoare condiţii ce ar 
permite omenirii să se bucure de o viaţă mai bună într-o lume de orizon-
turi largi şi senine”.

Publicat în Conferința științifică internațională 
,,Învățămânul superior și cercetarea – piloni ai societății bazate pe 

cunoaștere”. 28 septembrie 2006. 
Rezumatele comunicărilor. Științe socioumanistice, vol.I,  

pp.131-132.

CULTURA SPANIOLĂ ȘI CULTURA ROMÂNĂ – 
CULTURI DE FRONTIERĂ

Cercetarea relaţiilor literare româno-spaniole, de care ne-am ocupat 
în ultima vreme, ne-a condus, în mod firesc, la stabilirea unei serii de 
afinităţi tipologice între fenomenul cultural românesc şi cel hispanic, am-
bele fiind privite ca produs al evoluţiei istorice a acestor două extremităţi 
ale latinităţii europene. Totodată, studierea constituirii şi dezvoltării tră-
săturilor specifice naţionale ale culturilor română şi spaniolă permite, în 
opinia noastră, punerea problemei apartenenţei lor la fenomenul numit 
„cultură de frontieră” (1, p.164). Nu ne propunem să abordăm exhaustiv 
o temă ce ar necesita un studiu comparat special. Cele câteva consideraţii 
se doresc, mai curând, a fi o modestă încercare de tatonare a terenului 
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în această direcţie, în speranţa că problema amintită ar suscita interesul 
cititorilor şi al specialiştilor.

O cultură de frontieră poate fi considerată cultura produsă într-o situ-
aţie de frontieră, într-o situaţie periferică, marginală în raport cu centrul. 
Spaţiile culturale român şi spaniol reprezintă tocmai asemenea margini 
sau frontiere ale latinităţii europene, fiind, de fapt, nişte porţi orientale 
ale Europei. Aşezarea geografică la graniţa dintre diferite ţări şi popoare, 
amestecul de populaţii şi convieţuirea lor îndelungată (fie în înţelegere, 
fie în conflict) dau naştere şi modelează un tip specific de conştiinţă – 
conştiinţa de frontieră, producătoare, la rându-i, a unei culturi de fronti-
eră.

Dialectica centru-periferie se manifestă, pe de o parte, printr-o serie 
de tendinţe integratoare, de apropiere de centru, iar, pe de alta, printr-o 
serie de alte tendinţe, conservatoare, de diferenţiere, generatoare de ori-
ginalitate şi de specific naţional. Într-o atare cultură de frontieră, are loc 
un continuu dialog reciproc. Comunicarea e însoţită, de regulă, de dorin-
ţa de diferenţiere, ce consolidează specificitatea şi singularitatea, după 
cum am subliniat şi într-o comunicare la Congresul Latinităţii de la Cluj 
(2, p.2-3). Convieţuirea generează o receptivitate mai pronunţată pentru 
factorii din afară, dar, în acelaşi timp, şi o mai accentuată înverşunare 
de a păstra specificul naţional, situaţie ce poate conduce, uneori, chiar la 
apariţia unui mesianism naţional. 

Atât poporul spaniol, cât şi cel român au parcurs în istoria lor o cale 
asemănătoare în mai multe privinţe. Am putea vorbi chiar de un anumit 
pararelism istoric, pe cât de curios, pe atât de interesant, fapt consemnat, 
nu o dată, începând cu „Notes sur l ̓ Espagne” ale lui Mihail Kogălniceanu 
şi terminând cu lucrări mai recente. Analogiile istorice, sociale, psiholo-
gice şi chiar geografice conduc inevitabil la cele ce ţin de specificul celor 
două popoare, de specificul civilizaţiei şi al spiritualităţii lor în general. 
Aceste două popoare latine, situate geografic la graniţa cu Orientul, la 
o extremitate şi la cealaltă a latinităţii europene, au creat şi o cultură de 
frontieră, caracterizată prin mai multe trăsături specifice asemănătoare. 
Într-adevăr, între ceea ce am putea numi hispanism sau hispanitate şi 
românism sau românitate, se pot stabili un şir de similitudini, uneori şi 
de coincidenţe, ce denotă o anumită identitate de valori, de aspiraţii, de 
sentimente, unele fiind consemnate şi de R.Enescu (3, p.61-63).

Atunci când José Ortega y Gasset definea cultura spaniolă drept o cul-
tură de frontieră (4, p.101), nu uita să precizeze că termenul nu implică 
neapărat un sens estimativ, că, din acest punct de vedere, cultura spaniolă 
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nu valorează mai puţin decât oricare alta. Iar când spunea despre cultu-
ra spaniolă că nu e o cultură sigură, Ortega y Gasset avea în vedere că 
s-a dezvoltat nu în sensul conştientizării clare şi sigure a ceea ce avea 
de făcut, la un moment dat, o generaţie, pornind din locul de unde s-au 
oprit predecesorii, ci în sensul că toţi reiau, mereu, totul de la început. 
Cu alte cuvinte, cultura spaniolă s-a dezvoltat într-o permanentă căutare 
şi interpretare a însăşi esenţei şi a specificităţii sale, ceea ce a dat naştere 
nu numai unui şir de întrebări ca, bunăoară, ce este Spania, în ce constă 
specificul spaniol etc., dar şi unui şir de răspunsuri, adesea contradictorii. 
Nu întâmplător, George Uscătescu considera că spaniolii s-au apropiat 
de esenţa şi de procesul dezvoltării culturii spaniole „în termeni marcaţi 
de o constantă tensiune şi de un permanent caracter conflictual” (5, p.6), 
mai ales în secolul nostru. Într-o cultură de frontieră există permanent 
o discuţie aprigă pe marginea propriei identităţi, a obârşiei, a istoriei şi 
a viitorului său. Referindu-se la disputele despre caracteristicile funda-
mentale ale culturii spaniole, George Uscătescu consemna: „Poate doar 
cultura rusă beneficiază de o tradiţie polemică atât de încordată în jurul 
problemei conţinutului, a originilor şi a orientărilor sale” (5, p.8-9).

Ceva asemănător se poate observa în cazul culturii române, dacă ne 
gândim la concepţiile avansate de Titu Maiorescu şi de Nicolae Iorga, de 
Ovid Densusianu şi de Eugen Lovinescu, de Mircea Eliade şi de Geor-
ge Uscătescu, concepţii în care se constată o diversitate de direcţii şi de 
orientări: tradiţionaliste, moderniste, universaliste, din care se desprind 
probleme asemănătoare, referitoare la esenţa românităţii şi la specificul 
naţional românesc. Mai recent, Adrian Marino vorbea, într-un interviu, 
chiar de „cele două Românii”: „o Românie profundă, străveche, cu reflexe 
izolaţioniste, autarhice, inevitabil tradiţionalistă, naţionalistă, chiar şovină, 
neoccidentală şi chiar deschis antioccidentală, nedemocratică în esenţă şi 
nepluralistă, fără o conştiinţă civică de tip «european», şi o altă Romănie – 
pluralistă, democratică, prooccidentală, liberă, modernă etc.” (6, p.15).

Astfel, tensiunea dialectică şi constantă între două tendinţe polare 
(defensivă şi cosmopolită, tradiţionalistă şi europenizantă), oscilaţia în-
tre etape de izolare şi de integrare, despre care vorbea referitor la cultura 
spaniolă Ramón Menéndez Pidal, devine o trăsătură specifică a culturilor 
de frontieră, de natură să conducă, în anumite condiţii, la fundamentarea 
unor concepţii mesianice, caz tipic şi pentru cultura rusă, ce poate fi con-
siderată, de asemenea, o cultură de frontieră. 

În culturile de frontieră, precum sunt cea spaniolă şi cea română, iden-
titatea culturală a fost discutată şi înţeleasă de cele mai multe ori în ter-
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menii polarităţii centru-margine. Un francez sau un neamţ, bunăoară, nu 
îşi vor pune întrebarea dacă sunt europeni, pe când spaniolii sau românii 
au polemizat îndelung asupra problemei europenismului. Din acest punct 
de vedere, pare interesantă afinitatea ce se observă între unele concepţii 
şi abordări ale lui Miguel de Unamuno şi Mircea Eliade, referitoare la 
fenomenul istoric şi cultural spaniol şi, respectiv, românesc, afinitate la 
care ne-am mai referit şi care este explicabilă inclusiv prin asemănarea 
situaţiei istorice şi culturale în care se aflau Spania şi România la începu-
tul secolului al XX-lea. 

Autoreferenţialitatea, atât de caracteristică aproape tuturor culturilor 
de frontieră, a modelat şi discursul filosofic al acestora. Se observă în ele 
o legătură mai strânsă între filozofie şi literatură. Culturile de frontieră 
au dat lumii nu atât mari filozofi, cât mari gânditori, care şi-au expus te-
oriile şi concepţiile într-o formă mai mult literară, eseistică decât în una 
pur ştiinţifică. Nu întâmplător, marii gânditori spanioli şi români sunt şi 
excelenţi scriitori.

Atât în cultura spaniolă, cât şi în cea română, un rol important îi re-
vine credinţei. Observăm, la ambele popoare, o adâncă religiozitate, un 
profund sentiment religios, însoţit, în acelaşi timp, de contrariul său – în-
doiala, ca manifestare a unei trăiri religioase autentice. „Agonia” unamu-
niană reprezintă, şi în acest sens, unul dintre cele mai elocvente exemple. 
Pentru Unamuno, credinţa era, desigur, o credinţă moartă, precum pentru 
Noica îndoiala era una dintre ispitele gândului. Şi poate tocmai această 
profundă credinţă, dar şi îndoiala, au produs ceea ce s-a numit „limbaj 
blasfemic” – atât de răspândit la spanioli şi la români – nu numai în viaţa 
de toate zilele, ci şi în literatură.

O ultimă trăsătură (deşi ar putea fi evidenţiate şi altele) a culturilor 
spaniolă şi română, în ipostaza lor de culturi de frontieră, la care vrem să 
ne referim, este legătura strânsă, permanentă şi rodnică, între folclor şi 
arta cultă. Baladele (numite de spanioli „romances”), cântecele şi dansu-
rile populare au exercitat şi continuă să exercite, în ambele spaţii, o in-
fluenţă mult mai mare asupra formelor culte respective decât în alte părţi. 
Această comuniune reprezintă una dintre modalităţile de conservare şi de 
existenţă a culturilor de frontieră.

Revenind la ideea lui Ortega y Gasset, potrivit căreia o cultură de fron-
tieră nu înseamnă că aceasta valorează mai puţin decât oricare alta, credem 
că dinamica oscilatorie periferie-centru trebuie regândită, reinterpretată. 
Europenismul tradiţional, conform căruia există un singur centru şi o sin-
gură sursă de cultură, adică există „vestul şi restul”, a şi început a fi contra-



59

balansat prin multiculturalism, în care accentul se pune pe „diferenţă”, pe 
„alteritate”, pe asamblarea polivalentă a valorilor eterogene. Reconsidera-
rea opoziţiei periferie-centru conduce şi la reevaluarea opoziţiei specifice 
naţional-universal, particular-general, deoarece specificul, particularul nu 
atât se opune universalului, generalului, cât, mai curând, îl completează, îl 
întregeşte, verificându-i şi confirmându-i partea de universalitate într-un 
sens mai profund, arhetipal. Şi este îmbucurător că Mihai Cimpoi, în re-
centul său volum Mărul de aur. Valori româneşti în perspectivă europeană 
(1998), încearcă să ofere exact o asemenea reconsiderare a valorilor cul-
turale româneşti. Iar răspunzând cunoscutei întrebări a lui Mircea Eliade, 
dacă Europa îşi poate îngădui, astăzi, o a doua părăsire a Daciei, Mihai 
Cimpoi scrie: „Europa nu ne mai poate părăsi din moment ce avem argu-
mentul solid al conştiinţei noastre dacice şi al conştiinţei noastre latine, 
ambele având deosebite forţe integratoare”.
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GASTRONOMIE QUIJOTESCĂ: MENIUL LUI DON 
QUIJOTE

În literatura din toate timpurile s-a mâncat şi se mai mănâncă. Is-
toria literaturii este plină de mâncăruri, dar şi istoria mâncărurilor este 
plină de literatură. Cineva dintre scriitori afirmase că tocmai cuvântul 
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este instrumentul de bază al bucătăriei, a găti – înseamnă a vorbi. Există 
o literatură a bucătăriei, dar există şi o bucătărie a literaturii. A descrie 
bucătăria este şi un fel de a o sublima, a scrie este un fel de a găti. Eu-
genio Montale făcuse o frumoasă şi nimerită analogie a unei brutării cu 
un atelier literar: făina albă este pagina albă, goală a scriitorului care, în 
timpul priveghiurilor nocturne, încearcă să vâneze vreun poem – pâinea 
lui cea de toate zilele. 

Bucătăria poate fi considerată şi expresia unei culturi, a unei filozofii, 
a unei viziuni asupra lumii. Bucătăria este şi un semn de identitate, un 
aliment al memoriei umane, un instrument al epifaniei etc. Fiecare cu-
noaşte ce înseamnă bucătăria într-o casă de om, cum ar spune moldovea-
nul. Bucătăria are senzualitatea sa, erotica sa, bogăţia sa, sărăcia sa. Ce 
ne-am face cu o bucătărie bogată în vremuri de criză? În astfel de condiţii 
rezistă numai o bucătărie săracă, adică modestă. 

Prin uşa unei asemenea bucătării modeste s-ar putea intra şi în universul 
gastronomic quijotesc, care – deşi este foarte variat şi chiar pitoresc –, de 
cele mai multe ori rămâne a fi totuşi unul moderat, cumpătat, lipsit, poate, 
de abundenţă materială, dar abundent în descrieri şi prezentări de o rară 
plasticitate şi suculenţă verbală, în totală armonie cu stilul şi limbajul cele-
brului Don Quijote, considerat unanim ca fiind primul roman modern. 

Şi cum intenţionăm să oferim, într-un viitor, mai mult sau mai puțin 
apropiat, un volum dedicat gastronomiei quijoteşti, ne vom opri, cu pri-
lejul acestui simpozion, la doar unele aspecte gastronomice din celebrul 
roman. 

Gastronomia quijotescă debutează cu o arhicunoscută prezentare a 
meniului săptămânal al hidalgului împătimit de lectura cărţilor cavalereşti 
(participanţii la simpozion vor avea fericita ocazie de a lua cunoştinţă de 
acest meniu nu numai din citite sau auzite, dar şi să-l probeze pe viu în 
măsura în care este posibilă resuscitarea lui astăzi și în condiţiile noastre): 

„Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más no-
ches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún 
palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes 
de su hacienda”.

„Câte-un ghiveci, mai mult cu carne de vacă decât de berbec, 
şi seara cele mai adeseori tocană; jumări cu slănină sâmbăta, 
linte vinerea şi câte-un porumbel fript duminica, pe deasupra, îi 
mistuiau trei sferturi din venit”. (Traducere de Ion Frunzetti şi Ed-
gar Papu).
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Sau:
„Rasol, mai mult cu vacă decât oaie, salăţi de răcituri mai me-

reu seara, ofuri şi stropşiri sâmbăta, linte vinerea, câte-un porum-
bel pe deasupra duminica îi înghiţeau trei pătrimi din venituri”. 
(Traducere de Sorin Mărculescu). 

Prezentăm două variante de traducere a acestui meniu, confruntarea 
ambelor traduceri înlesnind o receptare mai adecvată a felurilor de mân-
căruri ale spaniolilor din timpul lui Cervantes, care, cu timpul, au suferit 
schimbări atât în denumirea, cât şi în compoziţia lor, punând în dificul-
tate traducătorii, dar şi cititorii traducerilor. Să ne gândim, de exemplu, 
doar la faptul ce ar însemna pentru cititorul de la noi asemenea bucate ca 
rasol, ghiveci, salată de răcituri sau ofuri şi stropşiri?

Această descriere, pe care o găsim chiar pe prima pagină a aventurilor 
ingeniosului cavaler Don Quijote de la Mancha, a devenit, cu timpul, una 
dintre referinţele clasice la capodopera lui Cervantes şi un indice perfect 
al prezenţei gastronomiei în naraţiunea cervantină. Însa acest pasaj nu 
poate fi considerat, cum au crezut unii, un fel de disertaţie erudită despre 
gastronomia spaniolă de la începutul secolului al XVII-lea sau o mostră a 
ceea ce şi cum se mânca pe vremea lui Cervantes. Pur şi simplu, autorul 
se serveşte de acest pasaj, ca şi de cele ce urmează, referitoare la armele 
şi îmbrăcămintea, înfăţişarea şi îndeletnicirile hidalgului, pentru a defini 
şi caracteriza cât mai exact personajul. În acest sens, a şti ce mănâncă 
un personaj, contribuie la cunoaşterea posibilităţilor economice şi a im-
portanţei sale sociale. Altceva este că aceste lucruri din viaţa hidalgului, 
pe nume de Quijada, Quesada sau Quijana, importă mai puţin pentru 
destinul viitorului cavaler Don Quijote. Iar faptul că Cervantes aproape 
că nu mai revine pe parcursul întregii naraţiuni la bucatele enumerate la 
începutul romanului ne întăreşte în această afirmaţie. 

Într-adevăr, autorul aproape că nu va mai aminti în roman de sal-
picón (salăţi de răcituri sau tocană), de duelos y quebrantos (ofuri şi 
stropşiri sau jumări cu slănină), de lentejas (linte), excepţie făcând, 
poate, doar unele referinţe la nişte ollas (rasol sau ghiveci) şi la încă 
un porumbel. 

Despre ollas (în spaniolă olla înseamnă, de fapt, oală, dar şi felul de 
mâncare care se pregăteşte în ea) se aminteşte de vreo douăzeci de ori, 
dintre care de patru ori este menţionată aşa-numita olla podrida, o mân-
care împărătească, o mâncare a celor puternici şi sus-puşi. O olla podrida 
(literal: oală putrezită) este un fel de tocană sau de ghiveci, preparat 
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în cantitate mare şi conţinând cele mai felurite ingrediente, de la multe 
cărnuri (miel, vacă, găină, claponi, cârnaţi de porc etc.) până la legume 
(usturoi, ceapă, năut etc.), toate lăsându-se să se înăbuşe, într-atât încât 
ajung să semene cu ceva putrezit. În rest, în celelalte ollas menţionate, nu 
găsim nici măcar vreun bob de năut. Printre altele, năutul este pomenit de 
trei ori, dar nu ca ingredient al unor ollas.

Olla cu carne de berbec sau de oaie era mâncarea nobililor şi a cava-
lerilor, dimpotrivă olla cu carne de vacă era o mâncare tipică mai mult 
pentru clasele de jos ale societăţii, pentru cei săraci. Carnea de berbec 
sau de oaie, care era „steaua” cărnurilor din epocă, cu excepţia mâncării 
amintite la începutul pasajului gastronomic iniţial, mai este menţionată 
în roman de câteva ori, dar mai mult ca ingredient al altor bucate. Carnea 
de vită este amintită, de asemenea, de mai multe ori, îndeosebi în epi-
sodul nunţii lui Camacho, în care se mai vorbeşte şi de nişte ciozvârte, 
adică hălci de carne de capră. 

Salpiconul (salăţi de răcituri sau tocană, cum a fost tradus în româ-
nă) era un fel de salată cu carne, uneori cu surplusul de carne rămasă de 
la olla, dar în stare rece şi tăiată în bucăţi, în care se adaugă ceapă, ulei, 
oţet, sare. Această mâncare din meniul săptămânal al hidalgului nu se 
mai aminteşte în roman decât o singură dată, dar acolo este vorba de un 
salpicón, adică de o salată cu carne doar de vacă şi cu ceapă, mâncare 
diferită de cea menţionată la începutul romanului. În schimb, ceapa este 
amintită de vreo zece ori, deoarece în roman ne aflăm mai mult printre 
oameni simpli, care mâncau des ceapă, şi nu numai în diferite bucate 
preparate, ci şi în stare crudă, de exemplu, pâinea cu brânză şi ceapă este 
mâncarea care cel mai mult era găzduită de stomacul săracului şi veşnic 
flămândului Sancho Panza. Printre altele fie spus, nu Don Quijote, ci 
scutierul său este agentul principal al gastronomiei quijoteşti, aspect ce 
ar merita un comentariu aparte. 

În ceea ce priveşte felul de mâncare numit duelos y quebrantos, con-
sumat de hidalgul nostru sâmbăta, acesta nu mai apare nicăieri în roman, 
deşi sunt menţionate de mai multe ori unele dintre ingredientele sale: 
slănina, jumările, ouăle. Dicţionarele şi comentariile cercetătorilor ope-
rei lui Cervantes şi ai literaturii spaniole din Secolul de Aur oferă mai 
multe versiuni. Duelos y quebrantos reprezintă o temă interesantă pentru 
o oră de seminar cu studenţii, pe care am încercat s-o realizăm de mai 
multe ori. Astfel, Covarrubias şi celebrul Diccionario de Autoridades 
spun că se numea duelos y quebrantos un fel de omletă din ouă şi creieri.                 
J.A. Pellicer a avansat o altă versiune, care are la bază un obicei din anu-
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mite locuri din La Mancha, conform căruia păstorii obişnuiau să aducă 
acasă la stăpâni animalele care mureau sau sufereau de vreo boală. Hăl-
cile de carne scoase de pe oase se sărau sau se afumau, iar din oase se 
făcea un fel de olla, care se permitea să se mănânce sâmbăta, deoarece 
în această zi se ţinea un semipost ce interzicea consumarea altor părţi 
din asemenea carne. Această mâncare se numea duelos y quebrantos, cu 
aluzie la durerea pe care o aveau stăpânii la pierderea animalelor. 

Să ne imaginăm cum ar fi trebuit să procedeze primii traducători ai 
lui Don Quijote în alte limbi, pentru a traduce acest fel de mâncare? 
Traducătorii de mai târziu aveau posibilitatea de a consulta traducerile 
anterioare, pentru a găsi o soluţie adecvată, în timp ce primii traducă-
tori trebuiau să se documenteze cumva, mai ales dacă nu călătoriseră 
în Spania şi nu cunoşteau realităţile ei gastronomice. În asemenea caz, 
cunoaşterea literaturii vremii, a operelor contemporanilor lui Cervantes 
putea oferi sau sugera o soluţie.

Astfel, în opera dramatică a lui Lope de Vega, putem găsi câteva su-
gestii. În piesa Ţărăncuţa din Torres (mai puţin cunoscută în comparaţie 
cu Ţărăncuţa din Jetafe), o ţărancă, întrebată ce duce de vânzare la Sala-
manca, răspunde că vreo douăsprezece ouă pentru duelos y quebrantos, 
de unde se poate deduce că acest fel de mâncare conţine ouă. În altă 
piesă, Nebunii din Valencia, un personaj spune: „Să mă omoare c-o tigaie 
cu tot cu duelos y quebrantos”, pasaj din care aflăm că această mâncare 
se făcea în tigaie, deci era prăjită sau friptă. Într-o altă comedie, de data 
aceasta atribuită lui Calderón, unei slujnice i se spune să aducă ouă cu 
bucăţi de slănină prăjită, adică cu jumări, cărora li se mai spune simplu 
duelos y quebrantos. Iată o soluţie dintre cele mai reuşite! Altceva este că 
din versiunile menţionate mai sus rezultă că duelos y quebrantos însem-
na ouă cu creieri sau ouă cu jumări, de unde se presupune că al doilea in-
gredient (creieri sau jumări) era în epocă variabil: nu aveai creieri, făceai 
duelos y quebrantos cu slănină, deci cu jumări, şi invers, lucru menţionat 
de unii cercetători, pornind nu numai de la mărturiile din epocă, dar şi de 
la practica culinară de mai târziu, inclusiv din zilele noastre.

Ar fi extrem de interesant de urmărit cum a fost tradus în română 
acest fel de mâncare, începând cu prima tălmăcire în limba română a lui 
Heliade Rădulescu, realizată după o versiune în franceză a lui Florian, 
până la ultima traducere românească a lui Don Quijote, cea mai aproape 
de original, cum se obişnuieşte a spune, dar tot o traducere-interpretare, 
ca multe altele dintre cele existente, aparţinând cunoscutului poet, tradu-
cător şi hispanist Sorin Mărculescu. 
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În cele două versiuni ale pasajului respectiv, citat mai sus, observăm, 
în traducerea lui Ion Frunzetti şi Edgar Papu, că duelos y quebrantos este 
tradus prin „jumări cu slănină”, fără niciun fel de comentariu, iar în cea 
a lui Sorin Mărculescu, – prin „ofuri şi stropşiri”, sintagma fiind însoţită 
de o amplă notă de subsol, pe care o reproducem integral: „Unul din lo-
curile cele mai contradictoriu comentate din DQ. E vorba de denumirea 
metaforică a unui meniu de post din fiecare sâmbătă, obligatoriu, diferit 
interpretat după loc. Optez pentru o soluţie cvasiliterală: «ofuri şi strop-
şiri», bazându-mă pe discuţia completă întreprinsă de José López Navío, 
S.P., Duelos y quebrantos los sábados, În: Anales Cervantinos, t.VI, Ma-
drid, 1957, pp.169-191. «Ofurile» (duelos, «dolii») denumeau dificultatea 
restricţiei alimentare, iar «stropşirile» erau «încălcările» unor dispoziţii, 
variabile de altfel, cum am spus, în timp şi în spaţiu. Mâncarea constă, în 
esenţă, din «scrob» sau «jumări» de ouă, preparate împreună cu rămăşiţe-
le de slănină, asemănătoare poate cu «jumările» noastre propriu-zise, iar 
nu prin amestecarea ingredientelor şi obţinerea unui soi de tortilla (adică 
omletă – S. P.) de ouă cu jumări de slănină. Am preferat deci echivalarea 
sintagmei metaforice şi explicaţia în notă a sensului ei corect”. 

După cum am menţionat, mâncarea duelos y quebrantos (ca şi altele 
din pasajul pe care îl comentăm) nu mai apare nicăieri în romanul lui 
Cervantes, în schimb autorul, pomeneşte de mai multe ori de slănină, dar 
nu şi de bucăţi de slănină prăjită, adică de jumări, care apar doar de două 
ori, cu toate că jumările sunt complicii ouălor din duelos y quebrantos, 
mâncare, oricât ar fi de straniu, aproape necunoscută oamenilor simpli, 
după cum rezultă din roman, ca şi ouăle, care sunt pomenite de opt ori, 
dintre care de două ori se vorbeşte despre ouă de struţ şi o dată despre 
ouă de peşte, adică despre icre. 

Şi chiar dacă meniul săptămânal al hidalgului aproape că nu mai este 
pomenit pe parcursul romanului, cu unele mici excepţii, referinţele gas-
tronomice nu lipsesc. Parcurgând romanul, observăm că Cervantes men-
ţionează peste 150 de feluri de mâncăruri. Cine citeşte romanul, ar trebui 
să aibă un stomac bun, tocmai de aceea interesul pentru aceste referinţe 
gastronomice este poate mult mai mare nu atât din partea cititorilor, cât 
din partea bucătarilor, care încearcă şi azi să îmbine tradiţia cu inovaţia, 
actualizând mai multe bucate amintite sau menţionate în roman. Pentru 
bucătari, romanul poate fi un adevărat tezaur al gastronomiei din acele 
vremuri, încât romanul ar putea fi citit şi cu stomacul. 

Dacă soarta cavalerilor rătăcitori era să postească („pentru cavalerii 
rătăcitori este o onoare să nu mănânce vreme de o lună, iar dacă totuşi 
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o fac, atunci mănâncă ce pot găsi mai la îndemână; hrana lor cea mai 
obişnuită vor fi bucatele rustice…”, cea a scutierilor era să mănânce cât 
mai bine („…îmi voi înzestra desaga cu alte lucruri aripate şi mai mie-
zoase”. O demonstrează cu lux de amănunte Sancho Panza, fie când mă-
nâncă ceea ce au în desagă („Am aici o ceapă şi niţică brânză şi nu ştiu 
câţi codri de pâine”, spune Sancho) sau găsesc pe la vreun han („salată 
de răcituri râncedă şi stătută”), fie când mănâncă ceea ce le oferă păsto-
rii de capre („băgau la burduhan câte o ciozvârtă cât pumnul…, o mare 
câtime de ghinde uscate…, o brânză pe jumătate, mai tare decât dac-ar 
fi fost făcută din mortar”), când participă la nişte ospete ca cel de la nun-
ta lui Camacho sau la mesele oferite pe cârmuita de el insulă Barataria. 
Tocmai Sancho este adevăratul protagonist al gastronomiei quijoteşti. Fi-
ind reprezentantul oamenilor simpli, vocea şi simţirea acestora, Sancho 
este o oglindă a spaniolului din Secolul de Aur, dar şi a apetitului renas-
centist în varianta lui Cervantes, diferită de cea a lui Rabelais, bunăoară, 
pentru că aproape totul ce ţine de gastronomie în romanul lui Cervantes 
vine mai mult din partea sau din perspectiva lui Sancho Panza decât din 
cea a lui Don Quijote, care spune că soarta cavalerilor era să postească şi 
să se întreţină cu ceea ce se găseşte în calea lor: ierburi, pomuşoare sau 
fructe uscate, apă şi ginde. 

Bucătăria s-a ţinut şi s-a inspirat, oriunde şi oricând, din materia pri-
mă a regiunii respective (vânat – la munte, pește – pe malul apelor etc). 
Drumurile pe care le străbat Don Quijote şi Sancho Panza, hanurile la 
care se opresc sau popasurile pe care le fac sunt învăluite de savori, 
arome şi produse ale regiunii La Mancha, atât de des citate de autor 
drept încă un element, la fel de relevant ca şi altele, în plăsmuirea uneia 
dintre cele mai savuroase şi îmbietoare opere ale literaturii universale. 
Gastronomia quijotescă este cea pe care spaniolii o numesc manchega, 
adică din La Mancha, din care nu lipseşte vestita brânză de La Manc-
ha (queso manchego), considerată o bijuterie a gastronomiei spaniole. 
Brânza, pe care o mănâncă personajele din Don Quijote, nu este cea 
preparată în condiţii şi cantităţi industriale, ca cea din zilele noastre, 
folosită tot mai des ca ingredient al unui impunător număr de bucate, 
inclusiv al deserturilor, ci obişnuita brânză făcută în condiţii de casă 
sau de stână. Cel mai des Don Quijote şi Sancho Panza sunt nevoiţi 
să se pospăiască cu ierburi, pâine veche şi brânză uscată, nu cu bucate 
de felul celor oferite la nunta lui Camacho, inclusiv cu brânzeturile de 
acolo, stivuite asemenea cărămizilor în parmaclâc, sau cu clătitele pră-
jite şi cufundate în miere dreasă. 
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Printre sfaturile pe care Don Quijote le dă lui Sancho Panza înainte 
de a purcede la cârmuirea insulei promise nu lipsesc nici cele cu iz gas-
tronomic. De exemplu: „Nu mânca usturoi sau ceapă, ca să nu-ți dea la 
iveală prin duhoare ţopârlănia; Fii cumpătat la băutură, gândindu-te că 
vinul prea mult nu păzeşte secretele şi nici nu se ţine de cuvântul dat; Ia 
seama, Sancho, să nu înfuleci cu amândouă fălcile şi nici să nu eructezi 
în faţa nimănuia; Dejunează puţin şi cinează şi mai puţin, căci sănătatea 
întregului trup se făureşte în laboratorul stomacului”, ceea ce ar vrea să 
spună că Don Quijote nu era un mare gurmand, dar nici mare dietist nu 
era, căci, înainte de a se face cavaler rătăcitor, hidalgul nostru mânca vi-
nerea linte, iar aceasta ar fi putut grăbi pierderea minţilor şi înnebunirea 
sa, dacă e să dăm crezare medicilor şi experţilor în dietetica epocii. 

Dualismul hispanic, caracteristic pentru întreaga literatură spaniolă 
din Secolul de Aur, în general, dar şi pentru capodopera lui Cervantes, 
în particular, îşi găseşte o expresie cât se poate de convingătoare şi la 
nivelul gastronomic al romanului: pe de o parte, sărăcia şi foamea printre 
păturile de jos ale societăţii, Sancho Panza ilustrând perfect această rea-
litate, iar, pe de altă parte, abundenţa alimentară şi ghiftuirea zdravănă în 
lumea celor bogaţi, cum se poate observa în episodul nunţii lui Camacho. 
Totuşi, Cervantes a fost familiarizat mai mult cu mesele săracilor decât 
cu ospeţele bogaţilor. De aceea, şi în Don Quijote este prezentă mai mult 
gastronomia simplă, populară, modestă, cea a lui Sancho, dominată de 
pâine, brânză şi ceapă, la care aderă şi Cavalerul Tristei Figuri, chiar 
dacă ambii nu ar da înapoi în faţa unor bucate boiereşti. 

Dezvăluirea întregului arsenal gastronomic quijotesc rămâne pentru 
altă dată.

Publicat în Literatură și gastronomie. Simpozion interuniversitar, 
4-5 decembrie 2009.

40 de ani de activitate a catedrei de Literatură Universală, 
Chișinău, CEP USM, 2010, pp.70-78.

HRANA STUDENTULUI ÎN PROZA PICARESCĂ 
SPANIOLĂ

Fără a intra în mai multe detalii, am putea spune că Secolul de Aur 
spaniol se datorează, într-un anumit sens, soldaţilor şi studenţilor, adică 
armelor şi literelor. Dar, în timp ce armele spaniole cedau poziţiile pe 
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câmpurile de luptă ale Europei, literele spaniole se impuneau tot mai 
mult în panorama culturii europene a epocii. Foştii studenţi ai vestitelor 
universităţi de la Salamanca şi Alcalá de Henares, dar şi ai altor univer-
sităţi spaniole (în mai puţin de un secol în Spania apăruse peste douăzeci 
de universităţi), îi înlocuiau pe soldaţii şi căpitanii spanioli, contribuind 
în cea mai mare măsură la gloria patriei lor. 

În discursul despre gâlceava armelor şi literelor, rostit de Don Quijote 
în celebrul roman al lui Cervantes, găsim o paralelă între ocupaţiile şi ne-
fericirile studentului şi ale soldatului, autorul dându-i preferinţă celui din 
urmă, pentru mai multă răbdare şi merit. În cazul studentului, Cervantes 
evidenţiază ,,sărăcia şi felurile ei”: ,,Zic, dar, că muncile studentului sunt 
acestea: îndeosebi sărăcia, nu pentru că toţi ar fi săraci, ci pentru că el 
duce starea aceasta la ultima ei expresie posibilă; şi, dacă zic că rabdă 
sărăcia, mi se pare că nu mai am nimic de spus despre nenorocul lui, 
fiindcă cine este sărac, n-are nimica bun. Sărăcia o rabdă sub înfăţişările 
ei, fie sub formă de foame, fie de frig, fie de goliciune, fie toate laolaltă; 
totuşi ea nu este atât de mare, încât să nu mănânce, chiar dacă mai târziu 
decât se obişnuieşte, fie şi din prisosurile bogaţilor, cea mai mare mizerie 
a studentului fiind cea numită printre ei , «a merge la supă» (adică a trăi 
din pomană, din supa distribuită în mânăstiri sau în casele bogate); şi nu 
le lipseşte nici câte un tandur sau cămin al altora, care, dacă nu încălzesc, 
cel puţin le înmoaie niţel frigul, şi, în sfârşit, noaptea dorm sub un aco-
periş. Nu vreau să ajung la alte mărunţişuri, cum ar fi lipsa cămăşilor şi 
neprisosul încălţărilor, raritatea şi răritura veşmintelor, nici îmbuibarea 
după poftă atunci când norocul le hărăzeşte vreun ospăţ. Pe drumul aces-
ta zugrăvit de mine, aspru şi greu, ba poticnindu-se, ba căzând, ba ridi-
cându-se, ba dând iar în brânci, ajung la titlul dorit; o dată dobândit, i-am 
văzut pe mulţi cum, după ce au trecut prin asemenea sirte şi printre atâtea 
Scile şi Caribde, purtaţi parcă în zbor de soarta cea prielnică, zic că i-am 
văzut conducând şi guvernând lumea dintr-un jilț, cu foamea schimbată 
în saţ, frigul în răcoritoare, goliciunea în veşminte de gală şi dormitul pe 
rogojină în odihnă pe olănduri şi damascuri, răsplată pe drept meritată 
de înzestrarea lor. Dacă însă le opunem şi comparăm muncile cu cele ale 
militarului războinic, rămân cu mult în urma lui în toate, după cum o voi 
spune acuma” (1, p.415-416). 

Pe de altă parte, iarăşi, fără a intra în alte detalii, este tot atât de ade-
vărat, după cum susţine şi Marcelin Defourneaux, că, ,,printre celelalte 
elemente care vin să îngroaşe rândurile lumii picareşti, două au o deo-
sebită importanţă: soldaţii şi studenţii” (2, p.208). Să-i lăsăm în pace pe 
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soldaţi şi să vedem ce au studenţii cu lumea picarescă. ,,Cât despre lumea 
studenţilor, susţine acelaşi M. Defourneaux, ea este în constantă comuni-
caţie, se poate spune, cu lumea interlopă, şi nu există erou picaresc care 
să nu-şi amintească vremurile fericite ale şederii sale la Alcalá sau la Sa-
lamanca. Documentele arată limpede că nu este vorba aici de un simplu 
procedeu literar, permiţând evocarea pitorească a vieţii studenţeşti” (2, 
p.208). 

Pentru studentul spaniol de atunci, Universitatea nu era doar un centru 
de studii, ci adevărata lor casă, un bun al lor, în care aceştia beneficiau de 
o mulţime de privilegii, inclusiv de o anume ,,democraţie studenţească”. 
Ceea ce nu înseamnă că toţi studenţii erau egali în toate, că toţi studenţii 
erau totuna. Exista în interiorul studenţimii o mare diversitate născută 
dintr-o extrem de mare varietate a condiţiilor sociale ale acestora. 

Dualismul, ce caracterizează majoritatea sferelor vieţii societăţii spa-
niole de atunci (dar şi de mai târziu), nu ocoleşte nici viaţa studenţilor, 
sub toate aspectele ei. Ne vom referi la doar un aspect al acesteia – la cel 
gastronomic, sprijinindu-ne, în special, pe ceea ce a lăsat posterităţii, ca 
mărturie, literatura acelei epoci, în primul rând – proza picarescă. 

La un pol se aflau studenţii proveniţi din rândurile nobilimii şi ale 
înaltei burghezii, care locuiau în colegios mayores, însă erau şi dintre 
aceia care veneau la studii însoţiţi, uneori, de o numeroasă servitorime, 
pentru care se cumpăra sau se închiria o casă, iar la celălalt pol – cei din 
familiile cu o condiţie modestă, care locuiau în colegios menores şi o du-
ceau mai greu, urmaţi de cei care locuiau în afara colegiilor, în pensiuni 
speciale pentru studenţii săraci.

Ca şi în prezent, evenimente importante în viaţa universităţilor erau 
considerate examenele pentru gradele de bacalaureat, licenţiat şi doctor. 
Conferirea lor dădea prilejul unor adevărate sărbători, la care participa 
uneori întreg oraşul. Organizarea acestora în cele mai mici amănunte 
este descrisă în aşa-numitul Ceremonial, care constituia ritualul univer-
sităţii respective. Iată ce a reţinut din acest Ceremonial, referitor la me-
niul ospăţului oferit la obţinerea gradului de licenţiat tuturor membrilor 
facultăţii, cunoscutul dramaturg Juan Ruiz de Alarcón, fost student la 
Salamanca: ,,Salata trebuie să fie compusă din diverse soiuri de fructe, 
legume, chitre, dulceţuri, migdale glazurate, cireşe zaharisite, ouă şi alte 
produse, care intră într-o , «salată regală»… După salată se servesc ouă-
le… După ouă vine rândul unei mâncări din vânat, tot ce poate fi mai bun 
în acel sezon ca, de pildă, pui de potârnichi şi potârnichi, pui, porumbei 
pe albuş sau alte lucruri, care să fie de cel mai bun şi mai rafinat gust. Se 
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serveşte apoi o mâncare cu tocătură de pasăre, cu felii de slănină, cârnaţi, 
bucăţi de iepure şi de viţel, felioare de lămâie şi alte produse, pentru a 
o asezona… Vine apoi mâncarea de peşte, care trebuie să fie cel mai fin 
care se găseşte în acel sezon, cum ar fi somonul, ţiparul sau dorada… 
Trebuie apoi servit desertul care, în mod normal, se compune din ouă 
«à la royale»; s-a întâmplat uneori să se servească «manjar blanco», dar 
cum el constituie un fel de mâncare ce revine mai puţin scump, a trebuit 
în acest caz să se adauge un altul… Pentru a încheia masa, se serveşte 
brânză cu măsline de Sevilla, bomboane cu anason şi câte o jumătate de 
livră de dulciuri înfăşurate cu cornete şi scobitori” (2, p.230-231). 

Dar Alarcón recunoaşte că gradul de licenţiat era relativ economic în 
comparaţie cu cel de doctor, căci – pentru această consacrare universita-
ră supremă – eticheta prevedea un ritual pe cât de strălucitor, pe atât de 
ruinător pentru laureatul respectiv. Pe deasupra, se organiza şi o corridă, 
după care urma o întreagă serie de cadouri, ale căror detalii erau fixate 
de constituţiile şi tradiţia universitară: de exemplu, cincizeci de florini 
clericului conducător al universităţii şi naşului, două monede de aur fie-
cărui doctor, o sută de reali de argint ţârcovnicului şi notarului şcolilor, 
la care se adăugau darurile în natură: perechi de mănuşi, saci cu zahăr şi 
trei perechi de pui pentru fiecare, fără a mai pune la socoteală împărţirea 
de dulciuri şi zaharicale, care se obişnuia în cursul corridei. Cheltuiala 
este atât de ridicată, încât mai mulţi licenţiaţi cădeau la învoială să li se 
confere titlul de doctor în aceeaşi zi, pentru a împărţi cheltuiala între ei.

Studenţii cu o condiţie modestă, nici nu ajungeau, de cele mai multe 
ori, la obţinerea gradelor, locuiau în pensiuni şi o duceau mult mai greu 
din toate punctele de vedere, îngroşând adesea rândurile lumii interlope 
şi ale celei picareşti. Pe lângă alte obligaţii, pe care le aveau stăpânii de 
pensiuni, cum ar fi supravegherea studenţilor, respectarea de către aceştia 
a regimului stabilit, în ceea ce priveşte hrana, ei erau obligaţi să dea, în 
fiecare zi, câte o livră de carne studentului, socotind o jumătate de livră 
la prânz şi o jumătate de livră la cină, însoţită de gustări, de un desert şi 
de o cantitate ,,convenabilă” de pâine şi vin, fără a se pune la socoteală 
suplimentele acordate la marile sărbători ale anului. Stăpânii pensiunilor 
îşi dobândiseră o solidă reputaţie de ,,negustori de supă”, pentru că fă-
ceau economii pe seama hranei studenţilor. Aceşti ,,negustori de supă” 
au ajuns să întruchipeze unul dintre tipurile reprezentative ale literaturii 
satirice a vremii, ale literaturii picareşti. Astfel, Francisco de Quevedo, 
cu inegalabila sa vervă, descrie şederea lui Don Pablos de Segovia, la 
unul dintre aceştia, licenţiatul Cabra, zis şi ,,Post Negru”. Cabra avea 
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grijă îndeosebi să-şi ferească oaspeţii de necazurile unor digestii prea 
grele, de aceea îi servea cu o supă foarte limpede, cum s-ar zice pe la 
noi ,,apă chioară”. Astfel, după ce rosti rugăciunea de dinaintea mesei, 
scrie Quevedo, ,,mâncară o mâncare eternă, fără început şi fără sfârşit. Se 
aduse în nişte străchinuţe de lemn o supă atât de limpede încât, dacă ar fi 
vrut să o înghită, Narcis ar fi fost în mai mare pericol decât oglindindu-se 
în fântână. Mă holbai cu cât zel degetele descărnate ale mesenilor urmă-
reau să pescuiască vreun bob de năut orfan pe fundul străchinilor. După 
fiecare înghiţitură Cabra exclama: – Nimic nu-i mai bun ca supa; orice 
s-ar spune, restul nu-i decât viciu şi lăcomie” (3, p.359). La terminarea 
ospăţului, Cabra îi îndemnă pe toţi să meargă să facă puţină mişcare ca 
să nu le cadă rău la stomac ceea ce mâncaseră. După o asemenea masă 
eroul nostru întrebă de un ,,locatar” mai vechi al pensiunii pe unde era 
vreo latrină, la care acesta îi răspunse că în acea casă un exista aşa ceva, 
dar că o puteai găsi oriunde, numai că el locuia acolo de vreo două luni 
şi nu avuse nevoie de aşa ceva decât în prima zi, uşurându-se de ceea ce 
mâncase încă acasă. Cina fusese şi mai modestă, ,,cinară toţi şi nu cină 
niciunul”. Mâncarea atât de prăpădită nu mai potolea foamea, care era 
atât de năpraznică, încât părea că era veşnică. ,,Această foame a studen-
ţilor, devoratoare şi niciodată satisfăcută, se leagă indisolubil, în toată 
literatura vremii, de evocarea vieţii universitare” (2, p.238). 

În romanul Guzmán de Alfarache (partea a doua, cartea a treia, ca-
pitolul patru) Mateo Alemán a eternizat și el chipul unui ,,negustor de 
supă”, care, după cum spune eroul principal, venit să studieze literele și 
teologia la Universitatea din Alcalá de Henares, ,,se așeza în capul mesei, 
împărțea bucatele și punea porțiile în farfurii cu degetoaiele cu unghii 
încovoiate și lungi ca de struț, dându-ne niște firișoare de carne, lungind 
ciorba de lăptuci, tăind pâinea subțire, ca să nu se facă risipă, pâine veche, 
ca să mâncăm mai puțin, gătind ciorba cu atât de puțină grăsime, că doar 
din auzite știai că există, așa încât fiertura era mai limpede ca lumina zilei 
ori atât de străvezie, că puteai vedea un păducel pe fundul castronului, 
și, de bine de rău, trebuia s-o înghiți, întingând bucăți de pâine tari ca 
piatra pe fundului străchinei. Și în felul acesta urmau cincizeci și patru de 
ciorbe pe lună... ” (4). Capitolul abundă în descrieri gastronomice vizând 
hrana proastă și puțină care li se oferea studenților în asemenea internate. 
Fructele erau împărțite în porții mici ca pentru niște copilași, puse în 
farfurii de asemenea mici, pedagogul afirmând că ,,fructele dau friguri și 
că procedează așa pentru sănătatea noastră”. În timpul iernii, scotea niște 
stafide și le înșira pe o farfurie de parcă le-ar fi pus la uscat. Iar ca desert 
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,,ne dădea o felioară de brânză ce părea mai degrabă o bucată de talaș de 
tâmplar, după cât era de subțire, ca să nu ni se îngreuneze mintea. Era atât 
de plină de găurele și de străvezie, căci cine-ar fi văzut-o ar fi crezut că e 
un petec de piele de pe o burtă scofâlcită. O jumătate de castravecior, o 
felioară subțire de pepene nu mai mare decât un cap. Dacă era zi de pește, 
o supă de linte, ca cea făcută de Esop, iar dacă era de năut, vă asigur că nu 
exista hoț atât de priceput încât să pescuiască un bob din patru încercări. 
Și o ciorbă bună de vopsit voaluri” (4). 

Printre alte bunătățuri care se serveau studenților mai figurau castane 
nu prea multe, că făceau rău conținând lemn, cu nu prea multă miere, că 
ele și așa erau dulci, sau minunăția de sardele marinate care întorceau 
mațele pe dos, salată de la cină, foarte măruntă și bine amestecată cu 
multă iarbă, pentru că nu se pierdea nicio frunză de ridiche ori de ceapă, 
uleiul puțin și oțetul cu apă sau vara câte o tocană de berbec: ,,cumpăra 
oasele rămase de la patiserii. Costau puțin și erau mari. Cum nu aveam 
ce să roadem de pe ele, erau bune la supt. Mâncam pâine cu miros de 
mâncare. Măsline sălbatice, ca să mâncăm puține. Un vin al patimilor 
(probabil era oțetit și amar), poșircă lăsând în gură un gust mai rău decât 
berea” (3). Descrierea făcută de Mateo Alemán felului cum erau hrăniți 
studenții în asemenea internate a devenit cu timpul un loc comun în pro-
za picarescă spaniolă în care era prezentată viața studenților.

Și câinele Berganza, din nuvela lui Cervantes Colocviul câinilor, de 
pildă, ca un adevărat pícaro, slugă la mai mulţi stăpâni, cunoaşte lipsurile 
şi foamea, deşi uneori are şi prilejul să fie hrănit mai bine, ca în cazul 
învăţăceilor cărora le ducea la şcoală vademecum-ul: ,,Au început să-mi 
dea de mâncare cât puteau şi, când îmi dădeau nuci sau alune, le plăcea 
să vadă cum le spărgeam ca o maimuţă, aruncând cojile şi mâncând mie-
zul. S-a găsit şi unul care, spre a-mi pune la încercare îndemânarea, mi-a 
adus într-o năframă o mare cantitate de salată, pe care am mâncat-o ca 
un om adevărat. Era iarna, când la Sevilla au mare căutare bulcile pufoa-
se şi untul cu zahăr şi eu eram atât de straşnic ghiftuit cu ele, încât mai 
bine de doi Antonio (aluzie la cartea Instructiones latinae a lui Antonio 
de Nebrija, autorul primei gramatici a limbii spaniole) au fost amanetaţi 
sau vânduţi, ca să-mi pot lua eu micul dejun”. Cu alte cuvinte, câinele 
Berganza ducea ,,o viaţă de student fără foame şi fără râie, adică tot ce 
poţi spune mai mult spre lauda ei, ca să arăţi că e bună, căci dacă râia şi 
foamea n-ar fi atât de nedespărţite de studenţi, nici n-ar fi, între toate, altă 
viaţă mai plăcută şi mai distractivă, fiindcă-n ea se îngemănează virtutea 
şi plăcerea şi-ţi petreci tineretea învăţând şi desfătându-te” (5, p.239).
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Pablos de Segovia evocă şi el viaţa studenţească la Alcalá de He-
nares, festele pe care le jucau cei vechi noilor veniţi, adică bobocilor, 
noviciatul luând sfârşit de cele mai multe ori printr-o masă pe care noul 
venit o oferea celor vechi, astfel fiind acceptat în rândurile lor: ,,Trăiască 
colegul, şi să fie admis printre noi, să se bucure de acum înainte de toate 
întâietăţile celor vechi; să poată avea râie şi să moară de foame, ca noi 
toţi” (3, p.377). 

Şi Mateo Alemán, în Guzmán de Alfarache, face elogiul vieţii stu-
denţeşti, care – cu distracţiile pe care le prilejuieşte – te face să uiţi de 
foame: „Există oare viaţă mai frumoasă decât cea a studenţilor? Există 
oare viaţă mai fericită? Există oare un singur gen de distracţie, oricare 
ar fi el, care să le lipsească studenţilor? Sunt ei sârguincioşi? Îşi vor găsi 
semenii, sunt ei copii pierduţi? Nu vor fi lipsiţi de tovarăşi… Unde mai 
poţi afla atâţia şi atât de minunaţi prieteni?.. O, dulce viaţă studenţească! 
Să faci pe măscăriciul în costum de episcop; să-i faci zile fripte unui bo-
boc; să cumperi voturile în zilele de alegeri; să-ţi susţii compatrioţii până 
în pânzele albe; să amanetezi tot ce ai când poşta şi banii n-ajung la timp: 
un lucru la cofetar, altul la băcan; volumele lui Duns Scot la negustorul 
de clătite; cele ale lui Aristotel la crâşmar; să ai tunica de zale ascunsă 
sub saltea, spada sub pat şi pavăza la bucătărie, în chip de capac pe o 
găleată… Oare în ce prăvălie n-avem datorii în ziua în care fondurile 
lipseau?” (4).

Poşta era aşteptată cu nerăbdare, dar părinţii celor mai săraci nu întot-
deauna puteau să le trimită subvenții şi mare era dezamăgirea studenţilor 
când primeau doar câte o scrisoare în care erau îndemnaţi să fie cuminţi şi 
să înveţe bine. Tocmai asemenea situaţii au dat naştere Paulinei, o cunos-
cută parodie după Tatăl nostru: „Părinţi cruzi şi feroci, taţi care nu trimi-
teţi porţia zilnică, de-aţi putea suferi în fiecare săptămână foamea noastră 
de fiecare zi, şi, aşa cum arde această hârtie, aşa să se schimbe în cărbune 
în cuferele voastre banii pe care voi ni-i refuzaţi. Amin” (2, p.237). 

Pentru a scăpa de sărăcie, studenţii recurgeau la mai multe lucruri: 
unii se făceau servitorii unor colegi mai înstăriţi, instalaţi într-o casă sau 
apartament, alţii se căsătoreau cu o servitoare de han, care îi ajutau s-o 
scoată cumva la capăt. Pentru mulţi mai exista o ultimă soluţie: obţinerea 
unui ,,brevet” de cerşetor. Un regulament special de pe timpurile lui Ca-
rol Quintul şi ale fiului său Filip al II-lea fixa condiţiile în care studenţii 
erau autorizaţi să practice cerşitul: studenţii vor putea cere de pomană în 
baza unei permisiuni de la rectorul centrului universitar, unde studiază 
şi, dacă nu există rector, cu o permisiune de la judecătorul ecleziastic al 
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eparhiei în care se găseşte respectivul centru. ,,Ei vor avea dreptul atunci, 
ca şi ceilalţi cerşetori, la sopa boba, ,,supa populară”, pe care călugării o 
împart în fiecare zi la poarta mânăstirii lor, după ce au înteţit şi mai rău 
foamea mesenilor, punându-i să recite Benedicite” (2, p.237).

Astfel, hrana studentului în proza picarescă spaniolă apare în culori și 
nuanțe dintre cele mai diverse, satirice, ironice, umoristice. Ea era atât de 
măsurată, atât de puțină și atât de prost gătită, ,,ca pentru niște studenți de 
la internat”, cum ar zice Guzmán de Alfarache, cu burțile lipite de spate 
și cu mai multă poftă de mâncare decât dorință de învățătură.
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ALEXANDRU DEPĂRĂŢEANU ŞI ROMANCERO-UL 
SPANIOL

Poet şi dramaturg romantic, al cărui romantism este „trecut prin şcoa-
la poeziei mai noi de după Victor Hugo” (1, p. XIII), Al.Depărăţeanu 
(1834-1865) se numără „printre primii noştri traducători din poezia 
spaniolă” (2, p.276). Toţi biografii poetului menţionează călătoria lui în 
Spania, dar lipseşte o informaţie precisă, care ne-ar permite să cunoaş-
tem cum a venit Al.Depărăţeanu în contact cu poezia spaniolă. O filieră 
foarte posibilă a putut fi creaţia romanticilor, cu interesul lor ştiut pentru 
pitorescul Peninsulei Iberice, după cum menţionează şi Valeriu Ciobanu 
(3, p.420). Potrivit părerii lui D.Bălăeţ, biografii n-au precizat nici până 
astăzi împrejurările în care a avut loc călătoria lui Depărăţeanu în Spania, 
aceasta fiind prezentată, de obicei, împreună cu călătoriile în Germania şi 
Franţa, în general. Unii cercetători au emis chiar păreri fanteziste despre 
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această călătorie, alţii s-au mirat că nicio poezie nu e scrisă în Spania, pe 
când cele scrise la Paris sunt datate (1, p.XIII, 521).

Pornind de la diferitele păreri despre călătoria lui Al. Depărăţeanu în 
Spania, D.Bălăeţ menţionează: „Această situaţie ne sugerează faptul că 
mult amintita călătorie în Spania a lui Depărăţeanu trebuie să fi fost scur-
tă şi agitată, pe când la Paris el a trăit mai mult timp şi într-un mod mai 
destins pentru meditaţie şi poezie” (1, p. 522), însă oricare ar fi opiniile 
privind această călătorie a lui Depărâţeanu în Spania, aproape nimeni nu 
pune la îndoială contactul direct cu Romancero-ul, din care Depărăţeanu 
a tradus mai multe balade. Confruntând traducerile lui Depărăţeanu cu 
originalele spaniole, Al.Ciorănescu a constatat că acestea s-au făcut din 
limba spaniolă: „Toată influenţa spaniolă asupra lui Depărăţeanu se redu-
ce la Romancero; ea nu e însă prin aceasta mai puţin interesantă, dat fiind 
că ne aflăm pentru întâia oară în faţa unui contact direct între poezia ro-
mână şi muza populară spaniolă, care a avut atât de mare influenţă asupra 
inspiraţiei romantice apusene” (4, p. 74). 

Volumul lui Al.Depărăţeanu Doruri şi amoruri (1861) includea câ-
teva balade spaniole: Ay, dios, de mi tierra; Alhama; Mi gloria por bien 
amar şi Tragala. Alte şase balade spaniole (Maurul Calainos; Infanti-
na; Clopotul din Huesca; Contesa de Castilia; Contele don Martin şi 
doña Beatriz şi Don Vergilios) au fost publicate în anii 1863-1864 în 
ziarul „Buciumul” (5, p.429). Apariţia volumului Doruri şi amoruri – 
scrie Al.Ciorăneacu – „a trecut cu totul neobservată şi cetitorii i-au fost 
atât de puţini, încât, la 40 de ani după moartea poetului, librarul care-l 
editase mai păstra încă în depozite exemplarele acelei ediţii nedesfăcu-
te până la acea dată” (4, p.58). Informaţia este foarte preţioasă pentru 
problema receptării poeziei lui Depărăţeanu, în general, de unde putem 
conchide că şi traducerile lui din spaniolă aproape că nu au fost cunos-
cute în epocă, ecoul lor în literatura română fiind aproape nul.

Dintre baladele incluse în volumul Doruri şi amoruri, cea mai cu-
noscută şi mai interesantă este, desigur, Alhama, celelalte purtând une-
ori doar titlu spaniol, al căror model original nu a putut fi identificat nici 
de un asemenea cercetător avizat în domeniu, cum este Al.Ciorănescu. 
În ceea ce priveşte Alhama, această baladă merită o atenţie deosebită, 
suscitând interes din mai multe puncte de vedere, toate vizând recepta-
rea ei românească.

În volumul Doruri şi amoruri, Depărăţeanu a păstrat titlul spaniol 
lung al baladei Alhama: Romance muy doloroso del sitio y toma de Al-
hama. El qual dezia en aravigo assi (Romanţă foarte tristă de la blocul 
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(de fapt, corect ar fi „despre asediul! – N.n.) şi cucerirea Alhamei, care 
zice în arăbeşte aşa). Este datată cu noiembrie 1858. D.Bălăeţ oferă ur-
mătoarele date în această privinţă: „Acest titlu apare scris în volum pe 
o pagină albă, înaintea paginii pe care începe poemul propriu-zis, ceea 
ce dovedeşte din partea lui Depărăţeanu intenţia de a realiza un ciclu 
de traduceri şi de adaptări din limba spaniolă, intenţie la care, în acel 
moment, a renunţat, pentru a o relua mai târziu în ziarul „Buciumul” 
(1863-1864). Pe coperta finală a cărţii, în care publica, la 1864, drama 
Grigore-Vodă, domnul Moldovei, Depărăţeanu chiar anunţa un volum 
de Romanţe espaniole (1, p.513). 

La sfârşitul volumului, Depărăţeanu a inclus o notă despre aceas-
tă baladă, reprodusă de D.Bălăeţ în volumul de Scrieri (1980) ale lui 
Al.Depărăţeanu, notă pe care o califică drept „un adevărat articol, do-
vedind o reală capacitate interpretativă şi polemica” (1, p.513). Această 
notă, compusă din patru părţi, prezintă un interes deosebit. Din prima 
parte a notei desprindem următoarea declaraţie a poetului: „Cu toată 
sforţa-mi a apropia această traducţiune de originalul espaniol, îi rămâ-
ne încă inferioară. Balada aceasta este intraductibilă, simplicitatea ei 
grandioasă, limba ei gravă şi în acelaşi timp naivă are tot farmecul unei 
rapsodii omerice. Imperfectul verbelor, versificaţiunea mai monoritmi-
că, asonanţele espaniole în fine îi dau o armonie indefinisabile, armonie 
antică şi înaltă, monotonă ca uietul vigeliei, ca zgomotul ploaiei, între-
ruptă din când în când d-un fulger sau d-un tunet, d-un «regele ordonă», 
d-un «nu e lege a vorbi», d-un «am pierdut copilul», «lumea se lamen-
ta», într-o vorbă, balada aceasta, după cum nervele mele îmi spun, este 
ceva straniu şi în acelaşi timp ceva natural ca lumea, ca omul: zgomot, 
vorbă, acţiune, plâns. Totdeauna acelaşi lucru, totdeauna ... monotonie 
idioată şi fioroasă. Apoi, întocmai colo, în capul baladei, la căpătul vie-
ţii – căci, în adevăr, fidelă şi teribilă imagine a vieţii este – vezi albind 
pardonul pe doliul negru” (1, p. 513-514). După cum se poate vedea, ne 
aflăm în faţa unei caracterizări de ansamblu, dar foarte exacte, a baladei 
spaniole, cu evidenţierea diferitelor particularităţi ale acesteia, pe care 
Depărăţeanu le-a observat şi le-a avut în vedere când a tradus-o. 

Uneori s-a pretins că Alhama ar fi o traducere după V.Hugo sau 
inspirată de acesta. Cu atât mai mult, cu cât în partea a doua a notei De-
părăţeanu zice că „Victor Hugo a călcat evidamente pe romanţa espa-
niolă una din belele sale orientale, intitulată Dervişul, şi care s-a tradus 
şi în româneşte de celebrul nostru Negruzzi, cu toată perfecţiunea ce-i 
caracteriza scrierile” (1, p.514), lucru ce dovedeşte, o dată în plus, că 



76

baladele spaniole au pătruns la noi şi prin traduceri din franceză, dar 
şi din germană. În celelalte părţi ale notei, Depârăţeanu evidenţiază ce 
a preluat V.Hugo şi cum a prelucrat această baladă spaniolă în poemul 
său Dervişul, arătând deosebirile în ceea ce priveşte dezvoltarea acţiu-
nii şi deznodământul în originalul spaniol şi la poetul francez.

Mai multe observaţii interesante asupra acestei balade a făcut 
Al.Ciorănescu în studiul amintit mai sus. Considerând că balada face 
parte din ciclul mauresc şi că s-a bucurat de aprecierea romanticilor, 
Al.Ciorăneascu întrevede o influenţă a lui Byron care, traducând-o în 
engleză, a păstrat şi el lungul titlu spaniol: „A very mauruful ballad of 
the siege and conqueet of Alhama, wich in the Arabic language is to the 
following pur part”, însă cel mai curios lucru este că, după cum a arătat 
Al Ciorănescu, această baladă are la origine două „romances”, cu totul 
distincte, prima cuprinzând plângerea regelui maur Mulay Hasem, tatăl 
lui Boabdil şi cel care a pierdut Alhama la 28 februarie 1492, şi acuza-
rea pe care i-o înaintează un alfaquí (un fel de legiuitor la mauri. – N.n.) 
regelui, care se făcuse vinovat de pierderea oraşului în urma propriilor 
sale greşeli, iar a doua povestind condamnarea la moarte a bătrânului al-
faquí şi indiferenţa cu care acesta primeşte vestea, lăsându-se executat. 
„Nimic nu îngăduie siguranţa – constată Al. Ciorănescu – că cele două 
romanţe se referă la aceleaşi împrejurări şi că alfaki-ul care se plânge 
împotriva regelui în cea dintâi e tocmai cel care se execută în cea de pe 
urmă; de aceea, unele ediţiuni ale Romancerului dau aceste episoade 
ca separate între ele, pe când, dimpotrivă, altele, cum e, de pildă, aceea 
de care s-a servit Byron, le împreună prin trei strofe suplimentare care 
creează între cele două momente ale acţiunii o legătură mai degrabă 
factică”. La Byron, aceste două „romances” apar, de asemenea, împre-
ună, iar traducerea lui Depărăţeanu, consideră Al.Ciorănescu, uneori, 
„se apropie mai mult de lord Byron, alteori mai mult de forma spaniolă 
a lui Ochoa (se are în vedere editorul unei culegeri de balade spaniole) 
şi, alteori, în sfârşit, se îndepărtează de o potrivă de amândouă, ca, de 
pildă, în momentul când, primind vestea condamnării la moarte, bă-
trânul alfaquí declară că moartea îi e cu totul indiferentă de când şi-a 
pierdut fiica, unde Depărăţeanu amplifică”, aceasta sugerând ideea că 
traducătorul român ar fi putut folosi un alt text spaniol decât pe cel al 
lui Ochoa, dar, totuşi, de la Byron, după părerea lui Al.Ciorăneascu, i-a 
venit îndemnul acestei traduceri (4, p.81-83). 

Celelalte şase balade, traduse de Al.Depărăţeanu, au fost publicate 
între 1863-1864 în ziarul „Buciumul”. În nr.97, din 5 februarie 1863, 
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în care s-a publicat balada Maurul Calainos, apărea şi o prezentare 
aparţinând poate chiar redactorului responsabil Cezar Bolliac, pe care 
o reproducem în întregime, dată fiind importanta acestei informaţii în 
contextul studiului nostru: „Credem că facem plăcere lectorilor noştri, 
dându-le astăzi ceva nou până acum în literatura noastră, o baladă tra-
dusă din limba ispaniolă, din care traducătorul a ştiut să păstreze tot 
sigiliul care distinge atât de mult literatura ispaniolă şi geniul ispaniol 
din toate celelalte literaturi ale Europei. D.Alexandru Depărăteanu este 
cel dintîi român care dotează literatura patriei sale cu poezii traduse 
de-a dreptul din limba ispaniolă, şi nu cunoaştem mulţi români care, 
cel puţin, să-şi fi dat osteneala a studia această limbă, soră geamănă cu 
limba română, care se aseamănă mai bine împreună din toate limbele 
surori neolatine. D.Depărăţeanu ne făgăduieşte o serie de asemeni tra-
ducţiuni şi nu va trece mult până să vedem în literatura română o carte 
intitulată Poezii spaniole” (1, p. 521).

Într-o notă a redacţiei „Buciumului” din nr.273 (22/08.1864), care 
preceda publicarea a încă doua balade – Clopotul din Huesca şi Con-
tesa de Castilia – se spune: „Junele poet Al.Depărăţeanu ne-a trimis de 
curând câteva poezii traduse din limba ispaniolâ, din care înşirăm astăzi 
două şi vom înşira treptat şi în numerele viitoare ale „Buciumului”, însă 
nu toţi cercetătorii cred că aceste traduceri s-au făcut după originalul spa-
niol. Astfel, V.Streinu scrie că „poetul Dorurilor şi Amorurilor” îşi îm-
păna versul cu sonorităţi exotice, împrumutate cu deosebire din Spania, 
care este, după cum se ştie, ţara cu nume de localităţi şi de eroi sunate la 
trompete. Unele poezii şi le intitula chiar în limba respectivă: Ay, dios, 
de mi tierra! sau Romance muy doloroso del sitio y toma de Alhama sau 
încă Mi gloria por bien amar, Tragala (romanţă espaniolă) şi Canción 
din espanioleşte, după Gil Vicente” (6, p.296), însă, consideră V.Streinu, 
„accentul caracteristic în pronunţarea numelor... de localităţi şi regiuni 
spaniole e cel francez: Elvirà, Granadà etc.” (6, p.294).

Cea mai aproape de adevăr este totuşi opinia lui Al.Ciorăneascu. 
Referindu-se la traducerile din spaniolă ale lui Depărăţeanu (în special, 
la balada Maurul Calainos), el spunea: „Felul cum traduce Depărăţea-
nu nu lasă prea mult de dorit: versiunea lui e, în genere, îndeajuns de 
apropiată de text, deşi nu respectă forma originalului, care e alcătuit 
din perechi de versuri, dintre care ultimul în asonanţa a, pe când el îşi 
aşează traducerea în strofe de câte patru versuri, din care al doilea şi al 
patrulea rimează” (4, p.78), indicând doar o singură greşeală de inter-
pretare a originalului în traducerea baladei Maurul Calainos. 
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Reminiscenţe spaniole apar în mai multe poezii ale lui Depărăţeanu 
din cartea Doruri şi amoruri. Astfel, în Calul, trecând în revistă toţi caii 
de o oarecare celebritate, Al.Depărăţeanu îi aminteşte şi pe Rocinante, 
şi pe Babieca (scris greşit Rabieca): „Pe San Jak de Compostela / Tim-
pu acela / Nu văzu triumfător,/ Pe Rabieca imortalul / Ce fu calul / Lui 
Cid el Campeador”. Iar în alte strofe apar nume ilustre spaniole: „Şi-n 
romanţele antice / Clar se zice / C-ăl mai nobil armăsar,/ Fu Orelia-n 
spinare / Cu cel mare / Don Rodrigo de Bivar”. Sau: „Tot Castilia cea 
brună / Unde sună, / Subt ferestre şi-azi ghitări / Ilustră pe Rocinante/ 
Cui galante / Don Quijote căra scări!”.

Poezia Ella pare a ne oferi încă un posibil nume de inspiraţie spani-
olă. De fapt, pare a fi vorba de pronumele personal feminin, singular, 
persoana a 3-a: Ella, adică Ea. La un caz similar cu numele Ella ne-am 
referit în volumul nostru Ca două gemene surori, în legătură cu acest 
nume în proza lui Eminescu (7, p.127).
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O ANTOLOGIE DE POEZIE ROMÂNEASCĂ DIN 
MOLDOVA ÎN VERSIUNE SPANIOLĂ

Publicarea unei antologii de poezie este întotdeauna un adevărat 
eveniment literar şi cultural. Cu atât mai important devine acest eveni-
ment când este vorba de o antologie de poezie tradusă într-o limbă de 
circulaţie internaţională. La aceste lucruri m-am gândit, atunci când am 
aflat despre apariţia unei antologii de poezie românească din Moldova în 
versiune spaniolă, publicată la editura „Lumina” cu sprijinul Ministeru-
lui Culturii şi al Primăriei Municipiului Chişinău. Traducerea din limba 
română în limba spaniolă a fost realizată de Maria Augustina Hâncu, ea 
fiind, totodată, şi autoarea ediţiei, adică ei îi aparţine selectarea poeţilor 
incluşi în antologie şi a poeziilor traduse din creaţia lor. Să recunoaştem 
că a fost o sarcină deloc uşoară, pe care autoarea a dus-o la capăt, lucru 
care trebuie apreciat. Altceva este cu ce fel de versiune spaniolă a acestei 
antologii ne-am ales şi dacă aceasta oferă cititorului de limbă spaniolă o 
imagine obiectivă a fenomenului poetic de la noi.

M-am bucurat sincer când am aflat, din mijloacele de informare, că 
a fost lansată o asemenea antologie, eram curios să aflu cine a realizat 
traducerea, dar şi m-am întristat, într-un fel, că n-am fost şi eu prezent la 
lansare: nici n-am ştiut că se pregătea un asemenea eveniment, nici n-am 
fost invitat. La noi, la asemenea manifestări, de cele mai multe ori sunt 
invitate personalităţile, aşa că, nefăcând parte din această categorie de 
intelectuali şi neavând vreun document care să confirme calitatea mea de 
„personalitate”, m-am mulţumit cu vestea. Dar mare mi-a fost mirarea 
când, peste o vreme, doamna traducătoare m-a sunat şi mi-a adus un 
exemplar la catedră, rugându-mă să-mi spun, eventual, părerea pe unde-
va prin presă. I-am spus că dacă va fi cazul, o voi face. La nicio săptă-
mână mă sună şi mă întreabă dacă am citit cartea. I-am răspuns sincer că 
nu reuşisem s-o citesc, dar din cele ce apucasem să răsfoiesc şi să citesc, 
mai ales după lectura traducerilor din Alexei Mateevici, i-am spus că nu 
mi-au plăcut. La întrebarea: „Ce anume nu mi-a plăcut?” nici nu am ştiut 
ce să răspund, pentru că într-adevăr nu puteam formula clar ce anume, 
dar simţeam că ceva le lipsea acestor traduceri. Acel „ceva” a început să 
se contureze mai clar pe măsura înaintării în lectură. La unele aspecte 
ale acestui „ceva” mă voi referi în continuare, fără a pretinde însă că am 
şi dreptate în toate. Este opinia unui cititor, care cunoaşte, fie şi în linii 
generale, atât poezia de la noi, cât şi limba spaniolă. De fapt, cine la noi 
ar fi trebuit să aprecieze măcar cumva calitatea acestui volum? Şi poate 
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chiar înainte de a fi publicat, pentru a corecta ceea ce se putea corecta, 
dar şi pentru a se evita irosirea banilor publici. Voi evidenţia doar două 
aspecte. Primul se referă la antologie, ca atare, al doilea vizează calitatea 
traducerii.

Am înţeles că volumul reprezintă o „antologie” de poezie românească 
din Moldova (adică din Republica Moldova, nu din toată Moldova), ceea 
ce ar trebui să însemne o antologie dintre multele posibile, nu „antologia” 
poeziei româneşti din Moldova de dincoace de Prut. Cât de reprezentati-
vă este această antologie? La această întrebare ar putea răspunde specia-
liştii în ale antologiilor, deşi problema antologiilor nu e chiar una atât de 
simplă, cum poate părea la prima vedere. Mie mi s-a părut cam subiecti-
vă această antologie: începe cu Alexei Mateevici, dar mai departe nu este 
clar criteriul care a stat la baza selectării poeţilor şi a poeziilor. Pentru 
că nu este nici cel generaţional, nici cel valoric, nici oricare altul, decât, 
poate, criteriul „lipsei oricărui criteriu”. Este prezentată mai binişor ge-
neraţia autoarei, în rest – nu prea. Lipsesc multe nume şi încă dintre cele 
reprezentative: Aureliu Busuioc, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovschi, ca 
să dau doar câteva, dar poate că aceştia nu ne mai reprezintă? De ce? Sau 
poate au fost incluşi doar poeţii care au dorit? Poeziile au fost selectate 
de autoare sau propuse de poeţii înşişi? Cât de reprezentative sunt aces-
tea au decis poeţii sau doar autoarea antologiei? Cred că ar fi fost cazul 
să se spună ceva la acest capitol, cel puţin într-o notă. Aflăm doar din 
„binecuvântarea” lui Iulian Filip, din capul volumului, că traducătoarea 
a avut ca model o antologie tradusă în limba franceză şi apărută la Aix-
en-Provence. Spun aceste lucruri pentru că, prin asemenea cărţi adresate 
publicului din Occident, se creează o anume impresie despre fenomenul 
poetic din estul Europei şi, dacă procedăm în afara unor criterii bine sta-
bilite, riscăm să deformăm fenomenul, să manipulăm, să-i promovăm, pe 
nemerit, pe unii şi să-i ignorăm pe alţii.

Al doilea aspect, şi cel mai important, poate, pentru mine, vizează 
calitatea traducerii. Trebuie spus din capul locului că traducerile realizate 
de Maria Augustina Hâncu lasă mult de dorit. Ai impresia că s-a tradus 
pur şi simplu cuvânt cu cuvânt, fără a lua în vedere particularităţile artis-
tice, caracterul specific al limbajului fiecărui poet. Poate că traducătoarea 
a lucrat foarte mult, dar care traducător nu lucrează mult? Cel mai mare 
defect al acestei versiuni spaniole este că traducătoarea nu stăpâneşte 
bine limba în care traduce. 

Despre traducătoare nu ştim multe lucruri, dar este mai mult ca si-
gur că nu este absolventă de spaniolă. Iar dacă e să dăm crezare celor 
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mărturisite de Iulian Filip în cuvântul său de la începutul volumului 
(tradus cu o sumedenie de greşeli în spaniolă), precum că traducătoa-
rea a stat un an cu o bursă la Barcelona, studiind dreptul, şi unde „a 
cunoscut îndeaproape poezia contemporană spaniolă” (antologia nu 
prea face dovada acestui lucru), aceste cunoştinţe de poezie spaniolă 
contemporană nu au fost suficiente pentru a realiza o traducere bună. 
Pentru aceasta era necesară şi o cunoaştere bună nu numai a poeziei 
contemporane spaniole (lucru de care mă îndoiesc), dar şi a limbii spa-
niole. Însă nu trebuie să ne mirăm: se schimbă timpurile, se schimbă şi 
traducătorii, pleacă traducătorii erudiţi, le iau locul alţii – însă doar cu 
pretenţii de erudiţi. 

Ceea ce nu mi-a plăcut în această antologie este, în primul rând, nive-
lul ei artistic. Antologia este plină de fel de fel de greşeli de gramatică, 
de neînţelegere a cuvintelor în limba spaniolă, din dicţionare luându-se 
uneori nu tocmai sensul potrivit. Se întâlnesc şi cazuri de neînţelegere a 
textului original, adică în română. Ce să mai spun de specificul imagi-
nilor artistice, de calităţile estetice ale limbajului poetic, dacă se traduce 
cuvânt cu cuvânt, nici tu rimă, nici tu ritm. Mai reuşită este traducerea 
versurilor unde nu-i rimă, unde parcă nu-i nici ritm, dar să nu uităm că, 
şi în aceste cazuri, există un ritm interior al poeziilor, pe care trebuie să-l 
simţi, să-l descoperi, să-l transpui cu mijloace specifice limbii poetice 
spaniole, exploatând, bunăoară, asonanţele, caracteristice poeziei spani-
ole, în locul rimelor din original. S-ar putea face inclusiv o catalogare a 
tipurilor de greşeli comise, dar aceasta depăşeşte cadrul acestei comuni-
cări. Voi aduce un şir de exemple de cum nu se spune în spaniolă, pe care 
şi un începător în studiul limbii spaniole le cunoaşte, iar într-o traducere 
sunt, pur şi simplu, inadmisibile:

„ ...de abajo nosotros” ( „ ... de sub noi”) – p.24-25;
„... por los ecos de uno deseo mudo” („...de ecourile unei dorinţe 

mute”) – p.26-27;
„... saliendo el dedo entre hojas” („... scoţând degetul printre file”) – 

p.70-71;
„Escapo de una como carga” („Scap dint-un fel de corvoadă”) – p.88-

89;
„Caminas versando sudores” („Mergi vărsând sudori”) – p.94-95;
„cuando ya nadie le da ninguna posibilidad” („când nimeni nu-i mai 

dă nicio şansă”) – p.102-103;
„... una huella de agua plateada” („... o dâră de apă plată”) – p.102-

103;
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„Como un segundo, en el cual la Eternidad tendría” („precum o se-
cundă, în care încape Vecia”) – p. 112-113;

„y de una sequía al fin” („și dintr-o secetă pe terminate”) – p.124-
125;

„Como si así habría sido” („De parcă-aşa s-ar fi căzut”) – p.176-177;
 „Uno tenía discursos en el foso de los leones” („Unul ţinea discursuri 

în groapa cu lei”) – p.248-249;
„ el idioma se desata”(„Limba se dezleagă”) –p.286-287;
„Tuvimos los dos invadidos a veces por el asombro” („Am fost ambii 

cuprinşi uneori de uimire”) – p. 290-291.
Sunt doar unele greşeli selectate pe sărite, de la o pagină la alta, dintre 

mulţimea de inadvertenţe de tot felul: încurcături de feminin cu masculin, 
şi invers (articol, pronume, substantiv), în textul original şi în cel tradus; 
nerespectarea singularului şi pluralului în ambele texte; nerespectarea tim-
purilor în cazul verbelor şi multe alte aspecte şi subtilităţi în ambele limbi. 
Iar cazurile cu verbul „correrse”, care în spaniola vorbită are şi nişte cono-
taţii greu de spus în glas, pun capac la toate: „Con tu alma te estás corrien-
do hacia la vida” („Cu sufletul tău alergi către viaţă”) – p.36-37 sau „... me 
corro entre vosotros” (alerg printre voi”) – p.192-193, dar şi enumerarea 
aceluiaşi verb „correrse” în poezia de la paginile 226-227: „Se corren los 
instantes en su rapidez, / Se corren los años como una nube de pájaros – en 
el vuelo, / Se corren los recuerdos de nosotros…” („Fug clipele în goana 
lor, / Fug anii ca un stol – în zbor, / Fug amintirile de noi…”. Următorul 
fragment tradus din poezia lui Nicolae Dabija „Ea era aşa frumoasă...” 
poate ilustra cât se poate de bine calitatea traducerii în limba spaniolă:

Su paso lo respiraba.
Oh, en aquel momento no dudaba
Que habremos traído, nuestra parte,
Aquel olor, aquella tarde
Hacia más allá de la muerte.
O todavía más aparte.

(pasul ei îl respiram.
O, -ncă atunci nu ştiam
c-aveam cu noi a purta
Mirul acela, seara cea
Până dincolo de moarte.
Ori poate şi mai departe).
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În special, aş vrea să mă opresc asupra traducerii unor poezii din cre-
aţia lui Alexei Mateevici şi Grigore Vieru, două figuri emblematice ale 
poeziei basarabene din secolul trecut. Antologia se deschide cu câteva 
poezii ale lui Alexei Mateevici, prima fiind cunoscuta poezie „Limba 
noastră”, devenită Imnul Naţional al Republicii Moldova. Deşi conţine 
şi unele strofe traduse, în general, bine, cele mai multe sunt totuşi nereu-
şite. Reducerea în versiunea spaniolă a unei silabe din rândul al doilea al 
primei strofe strică totul chiar de la început: 

Nuestra lengua, un tesoro 
En lo hondo sumido,
Un collar de piedras de oro
Sobre el país extendido.

În primul vers s-ar fi putut păstra verbul: „Nuestra lengua es un te-
soro”; ultimul rând nu exprimă bine sensul versului „Pe moşie revărsa-
tă”. Strofa a doua conţine două versuri mai reuşite şi altele două – mai 
puţin reușite. Strofa a treia pare a fi mai bine lucrată, dar nu se respectă 
numărul de silabe în versul al doilea. Strofa a patra şchioapătă şi ea, iar 
ultimul rând este cu totul neinspirat: „Con sudor el país han sanctifica-
do”. Următoarele patru strofe par pe alocuri reuşite, dar, în ansamblu, 
nu lasă o impresie bună. Nici ultimele patru strofe nu se deosebesc de 
celelalte, în plus, vocativul la plural „Înviaţi-vă” devine singular de poli-
teţe „Resucite”, deşi, mai încolo, se revine la forma de plural („tendrán, 
no llorarán”). Ultima strofă repetă carenţele traducerii din prima strofă. 
Iar, în ansamblu, traducerea acestei poezii, cu care se deschide antologia 
la care ne referim, parcă anticipează proasta calitate a traducerii tuturor 
poemelor. Uneori ai impresia că se traduce cuvânt cu cuvânt, uitându-se 
că se traduce, totuşi, poezie, nu proză, deşi şi aceasta cere din partea tra-
ducătorului un lucru migălos asupra cuvântului. Autoarea traducerii nu 
acordă atenţia cuvenită aspectului prozodic, de unde rezultă una dintre 
deficienţele cele mai regretabile ale traducerii acestui poem, la lectura 
versiunii spaniole, cititorul poticnindu-se mereu din cauza nerespectă-
rii numărului de silabe din original. Traducerea celorlalte poezii ale lui 
Mateevici „Mama” şi „Eu cânt” este realizată la acelaşi nivel artistic 
prost. Astfel, constatăm, din nou, nerespectarea aspectului prozodic în 
versiunea spaniolă a poeziei „Mama”, dar şi a poeziei „Eu cânt”, în care 
nu lipsesc nici alte gafe (necunoaşterea reacţiunii verbale: „yo canto a los 
que…” şi nu „yo canto los que…”, deşi tot în această poezie întâlnim şi 
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variante corecte: „A esos obreros fuertes / Yo con orgullo los canto!...” 
sau „A esos yo los canto!...”; nesesizarea nuanţelor unor cuvinte ca „to-
davía” şi „aún”, „pero” şi „sino” ş.a. 

Lucrurile nu stau mai bine nici în cazul traducerii poeziilor din creaţia 
lui Grigore Vieru. Poemul „Un secol grăbit” pare foarte traductibil, versi-
unea spaniolă urmează cuvânt cu cuvânt textul original. Traducerea unor 
asemenea poeme nu cere aproape niciun efort din partea traducătorului, 
cu excepţia cunoaşterii vocabularului şi a gramaticii, dar şi aici traducă-
toarea se încumetă să ne ofere variante incorecte de reacţiune verbală, 
de folosire a articolului sau de redare neadecvată a sensului din original, 
cum ar fi următoarele versuri: „Gura uită de inimă / Ideea de cel care o 
a născut”, traduse astfel: „La boca olvida el corazón / La idea de donde 
nació”. Cunoscuta poezie „Pasărea” apare într-o traducere cam greoaie, 
din care a dispărut ritmul şi rima originalului, iar, odată cu ele, şi farme-
cul întregii poezii:

Cuando ha vuelto
A sus pollitos con la comida,
Ha encontrado el nido desierto
Y enmudecido.
Los ha buscado
Hasta que su pluma fue cana,
Y en el pico
La semilla ha germinado. 

Am sugera doar câteva lucruri: pasărea şi-a căutat puii pâna îi albise 
pana, deci înainte de vreme, de aceea nu se prea potriveşte cuvântul spa-
niol „cana”, ceea ce înseamnă, în primul rând, „cărunt”, iar în spaniolă 
mult mai reuşită ar fi fost varianta în care ar fi fost folosite verbele „po-
nerse” sau „volverse”, şi poate nu „cana”, ci „blanca”, dar în niciun caz 
„fue cana”. 

Lasă mult de dorit şi traducerea nu mai puţin cunoscutei poezii „Făp-
tura mamei”, pe care o reproducem exact mai jos, inclusiv titlul: 

La criatura de la madre
Lígera, madre, lígera,
Te marcharías andando
Sobre las semillas que vuelan
Entre cielos y tierra.
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En las miradas con cierto miedo,
Eres sin embargo feliz
La hierba sabe cómo te llamas,
La estrellas saben lo que piensas.

Câteva întrebări i-am adresa traducătoarei: Ştie traducătoarea toate 
sensurile cuvântului spaniol „criatura” şi crede că tocmai acest cuvânt 
redă sensul românescului „făptura” din original? De ce apare accentul 
în cuvântul „ligera”? Ce-ar trebui să însemne fraza „Te marcharías an-
dando”? De ce „la estrellas saben”, şi nu „las estrellas saben”, dar şi de 
ce „stele”, la plural, când la Vieru citim „steaua”? Schimbă asta ceva? 
Nu mai comentăm aspectul prozodic. Meditând asupra acestei traduceri, 
mi-a venit în cap şi mie următoarea variantă, una dintre multele posibile, 
dar, aş vrea să cred, mai bună:

Ligera, madre, ligera,
Que podrías ir pisando
Entre el cielo y la tierra
Las semillas volando.

Con cierto miedo en los ojos
Sin embargo feliz eres,
La hierba sabe tu nombre
La estrella – en lo que piensas.

Am zăbovit asupra traducerii în limba spaniolă a câtorva poezii din 
creaţia lui Alexei Mateevici şi Grigore Vieru, dar acelaşi lucru s-ar putea 
spune şi despre aproape majoritatea poeziilor incluse în această antolo-
gie, excepţie făcând, poate, traducerea poemelor în vers alb, care pare 
a fi mai bună, deşi şi acolo se cere respectat un anume ritm interior. În 
limitele acestei comunicări, nu putem comenta mai multe cazuri concre-
te, dar şi din cele spuse mai sus rezultă că această versiune spaniolă a 
poeziei basarabene nu poate fi considerată una reuşită. Traducerea însă 
a fost acceptată şi publicarea ei a fost finanţată, cazul este consumat şi 
ne aflăm în faţa faptului împlinit. Ce urmează? Logic ar trebui să urmeze 
răspândirea ei în spaţiul atât de vast al ţărilor în care se vorbeşte spaniola. 
Ar fi un lucru foarte bun, vestul ar cunoaşte poezia unei ţări din est. Dar 
ne întrebăm: nu ar fi fost cazul să oferim vestului un produs de calitate, 
bine făcut? Spaniolii sau latinoamericanii, manifestând un sentiment de 
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respect, poate nu ne vor spune chiar în faţă că această carte este plină de 
greşeli în limba spaniolă, mai curând vor lăuda traducătorul, care s-ar 
putea să facă inclusiv ocolul lumii hispanice şi să-şi închipuie că este un 
geniu. Astăzi totul e posibil. Dar un lucru elementar traducătoarea ar fi 
putut să-l facă înainte de a publica antologia: să se consulte cu un hispa-
nist, cu un bun cunoscător al limbii spaniole, dar şi al limbii române, ceea 
ce ar fi condus, cel puţin, la asigurarea unui nivel lingvistic acceptabil al 
acestei versiuni spaniole. 

Publicat în „Esturi şi Vesturi: literatură, filozofie, cultură”. 
Conferinţă ştiinţifică internaţională, Chişinău, 31 mai – 1 iunie 

2013, Chişinău, CEP USM, 2013, pp.100-106.
 

ASPECTE ALE LITERATURII EXILULUI SPANIOL
Este un lucru firesc că istoria şi critica literară spaniolă din ultimele 

decenii îndeplinesc deocamdată o datorie neachitată definitiv: valorifi-
carea literaturii exilului spaniol şi integrarea ei în procesul literar con-
temporan, recuperarea ei pentru istoria literaturii spaniole, în general. 
Această misiune nu este una simplă, cum ar părea la prima vedere. De-
cenii la rând parcă erau două literaturi spaniole: una în exil, iar alta în 
ţară, între ambele nu exista aproape niciun contact. Unii vorbeau despre 
o literatură a învinşilor şi despre alta, a învingătorilor, alţii doreau să dea 
uitării războiul civil şi opera scriitorilor din exil. Treptat însă, între ambe-
le literaturi, s-a stabilit o anumită legătură. Carlos Blanco Aguinaga, unul 
dintre autorii unei istorii sociale a literaturii spaniole (1), mărturisea că, 
prin „istorie socială”, se avea în vedere o încercare de istorie „marxistă” 
a literaturii spaniole, iar creaţia unor scriitori spanioli era împărţită în 
opera scrisă în ţară şi opera scrisă în exil, lucru pentru care autorii aces-
tei istorii a literaturii spaniole au fost şi criticaţi. În condiţiile regimului 
franchist, nu era atât de uşor să recuperezi creaţia scriitorilor exilaţi din 
considerente politice, în primul rând. Ulterior, în diferite volume, dedica-
te literaturii spaniole contemporane, creaţia scriitorilor exilaţi nu se mai 
împărţea în „pănă şi după 1939”, ca, de exemplu, în volumele VII şi VIII 
ale seriei Istoria şi critica literaturii spaniole, sub îngrijirea lui Francisco 
Rico (2). Mult mai important era ce se spunea în compendiile de litera-
tură contemporană despre opera scriitorilor spanioli scrisă în exil, dar se 
spunea foarte puţin şi foarte sumar, cu unele mici excepţii, de exemplu, 
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poezia din exil a lui Rafael Alberti sau proza exilului, în special proza lui 
Francisco Ayala, Max Aub, Ramón J.Sender, Manuel Andújar ş.a. Ca să 
nu mai vorbim despre o întreagă generaţie de scriitori spanioli care s-au 
făcut scriitori în exil, a căror operă este ignorată în totalitate. 

 Treptat, în unele compendii de literatură spaniolă contemporană, au 
început să apară chiar capitole întregi dedicate literaturii din exil, încer-
cându-se evidenţierea unor linii tematice sau a unor tipologii ale genu-
rilor literare cultivate de scriitorii spanioli din exil, ca în volumul VIII 
al Istoriei şi criticii literaturii spaniole, coordonată de Francisco Rico. 
Şi dacă despre unii autori se mai cunoştea câte ceva, cum ar fi, bunăoa-
ră, despre Max Aub, César Arconada, Francisco Ayala, Ramón J.Sender, 
Manuel Andújar, mulţi alţii rămâneau aproape necunoscuţi până nu de-
mult. Creaţia acestora din urmă suscită tot mai mult interesul cercetători-
lor literaturii spaniole, diverse aspecte ale literaturii exilului spaniol fiind 
prezentate atât în studii de specialitate, cât şi în cadrul unor colocvii şi 
simpozioane.

În comunicarea noastră, vom încerca să evidenţiem doar unele as-
pecte ale literaturii exilului spaniol, fără a pretinde la o prezentare ex-
haustivă a acestei probleme, asupra căreia s-au aplecat până în prezent 
numeroşi cercetători. Vom insista mai mult asupra aplicării unor criterii 
metodologice cât mai adecvate pentru integrarea acestei literaturi în pro-
cesul literar contemporan. Bibliografia literaturii exilului spaniol a atins 
un număr impresionant de lucrări. Pe lângă multitudinea de articole în 
reviste şi comunicări la diferite colocvii şi simpozioane, creşte numărul 
studiilor monografice dedicate acestei probleme.

Se ştie că cea mai mare parte a scriitorilor spanioli s-au exilat peste 
ocean, preponderent în ţările Americii Latine (unde, cel puţin, nu au avut 
probleme în privinţa limbii), dar şi în SUA. Cei mai mulţi s-au concentrat 
în Mexic, Argentina, Cuba, dar şi în alte ţări latinoamericane. Alţi scri-
itori s-au refugiat în mai multe ţări din Europa, mai cu seamă în Franţa 
şi URSS. Carlos Blanco Aguinaga distinge trei generaţii de scriitori ai 
exilului spaniol: generaţia lui Picasso şi Ortega în frunte cu Juan Ramón 
Jiménez, generaţia de la 1927 şi generaţia de adolescenţi şi copii care 
vor intra în literatură aflându-se chiar de la început în exil, cea din urmă 
generaţie putând fi egalată cu ceea ce s-a numit în Spania de după 1939 
„generaţia anilor 50”. Alţi cercetători disting mai multe generaţii de scri-
itori ai exilului spaniol. Criteriul generaţional poate fi luat în considerare 
la elaborarea istoriei literaturii spaniole din exil, dar acesta nu pare a fi 
suficient. Cu atât mai mult, cu cât exilul nu i-a afectat în egală măsură pe 
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toţi scriitorii exilaţi. Pentru unii exilul a însemnat o experienţă de viaţă 
foarte importantă, dar care nu a generat neapărat şi schimbări radicale în 
evoluţia creaţiei lor, în formulele estetice practicate. Pentru alţii, exilul 
a determinat în mod decisiv creaţia lor ulterioară. Şi totuşi, în ambe-
le cazuri, nu se poate vorbi de existenţa vreunei unităţi, dar și fiecare 
caz în parte nu reprezintă nici pe departe vreun bloc literar omogen sau 
uniform. Recuperarea şi integrarea nepărtinitoare a literaturii din exil în 
istoria literaturii spaniole din secolul al XX-lea va trebui întemeiată pe 
criteriul valoric, pe contribuţiile cele mai remarcabile ale celor mai re-
prezentative figuri ale exilului spaniol. 

Literatura exilului spaniol a trebuit studiată iniţial aşa cum aceasta 
s-a dezvoltat în ţările unde scriitorii spanioli au ajuns să se stabilească. 
Până în prezent s-au realizat numeroase studii despre literatura spaniolă 
din exil, cu precădere din ţările Americii Latine (Mexic, Argentina, Cuba 
ş.a.), din Franţa şi Uniunea Sovietică, dar şi din SUA. Nu e cazul să 
zăbovim aici asupra acestui aspect, cunoscut astăzi în linii generale. Ast-
fel, datorită strădaniilor mai multor cercetători, se cunoaşte cine dintre 
scriitorii spanioli şi în ce ţară şi-a desfăşurat activitatea după părăsirea 
Spaniei şi în ce condiţii, cum a evoluat creaţia lor în perioada exilului, ce 
reprezintă, în general, opera lor din exil (deşi recuperarea operei unora 
dintre ei mai continuă). A urmat procesul deloc uşor de pătrundere şi 
difuzare a operelor lor în Spania de după 1939, dar, mai ales, calea destul 
de anevoioasă de integrare a acestei literaturi în corpusul şi canonul lite-
raturii spaniole contemporane. Inclusiv revenirea în patrie a multor scri-
itori a fost posibilă doar în măsura în care regimul franchist le autoriza 
întoarcerea acasă, iar, odată întorşi, aceştia erau supuşi, ca şi majoritatea 
spaniolilor, unei aspre cenzuri în ceea ce priveşte libertatea de expresie, 
care nu s-a prea schimbat nici după acea modificare de pe la sfârşitul 
anilor 60, conform căreia nu mai era obligatorie cenzura, însă importanţa 
acesteia se intensifica şi mai mult, deoarece responsabilitatea trebuia să 
cadă acum pe autorii înşişi sau pe editori pentru simplul fapt de a fi pu-
blicat opere considerate de cenzori drept activitate delictuoasă. 

În asemenea condiţii, cercetătorii şi istoricii literari nu puteau publica 
studii despre literatura din exil, în cel mai bun caz, se refereau, în lucră-
rile lor, la doar creaţia scriitorilor exilaţi, anterioară războiului civil. Iar 
dacă se şi refereau la opera scriitorilor exilaţi, posterioară anului 1939, se 
axau, de cele mai multe ori, pe aspecte ce nu aveau tangenţă cu politica. 
Semnificativ este că, în asemenea cazuri, autorii unor astfel de lucrări 
lasă impresia că operele din perioada exilului ale acestor scriitori „com-
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promişi” nu le sunt cunoscute – măsură de precauţie aproape obligatorie 
în condiţiile când aceste opere erau interzise, iar simplul fapt că ar fi fost 
citite echivala cu recunoaşterea unei încălcări. Oricum, şi în asemenea 
condiţii, în ultimii ani ai dictaturii franchiste, se produce treptat o tot mai 
mare difuzare a literaturii exilului. Existau „biblioteci clandestine”, prin 
intermediul lor circulând operele scriitorilor exilaţi. Au început să apără 
şi lucrări dedicate literaturii spaniole din exil. Chiar dacă autorii erau 
nevoiţi să înlăture ceea ce cenzura considera de cuviinţă, aceste lucrări 
au contribuit într-o măsură considerabilă la cunoaşterea unei literaturi 
care, oficial, mai era interzisă. Astfel, Eugenio G. de Nora încearcă să 
integreze literatura din interiorul Spaniei şi literatura din exil în lucrarea 
sa despre romanul spaniol contemporan (3). 

Însă lucrarea de pionierat, în acest sens, este monografia lui José 
Ramón Marra-López, intitulată Proza spaniolă din afara Spaniei (4), 
din care un fragment este inclus în volumil VIII al lucrării îngrijite de 
Francisco Rico, amintită mai sus, în care autorul evidenţiază marile li-
nii tematice ale prozei exilului spaniol. Printre acestea, autorul distinge 
patru mari teme: A. Trecutul, B. Prezentul, C. Tendinţa spre abstracti-
zare, intelectualism şi simbolism şi D. Spania inventată: problematica 
întoarcere. Referinţa la trecut este o constantă a literaturii spaniole din 
emigraţie, timpul trecut având cea mai mare semnificaţie pentru scriito-
rul exilat şi care însemna singura legătură reală şi adevărată cu patria, 
însemna viaţa plină de sens şi de speranţă, iar această speranţă nu era 
poate alta decât întoarcerea acasă. Trecutul cuprinde, de cele mai multe 
ori, copilăria şi adolescenţa, trecutul îndepărtat şi trecutul imediat, răz-
boiul civil reprezentând un laitmotiv obsedant al celor mai importante 
opere, scrise în exil, ale lui Ramón J.Sender, Max Aub, Francisco Ayala, 
Serrano Poncela ş.a. 

Prezentul, în literatura exilului, este situaţia nouă, în care s-au po-
menit scriitorii exilaţi drept o consecinţă a vieţii lor din trecut. Acest 
prezent este, de fapt, viaţa din exil, cu toate aspectele ei, o viaţă impusă 
de circumstanţe cu adevărat dramatice. Totodată, acest prezent include, 
treptat, şi descrierea noii societăţi, în care scriitorul exilat este nevoit să 
trăiască, dar aceasta este realizată din afară, cu ochii unui străin, la înce-
put chiar şi în ţările latinoamericane, unde, cel puţin, situaţia lingvistică 
înlesnea mai uşor adaptarea. Au existat şi exilaţi care au depăşit mai uşor 
această despărţire de patrie şi de trecut, abordând noua realitate din exil 
nu din afară, ci de pe poziţiile unor „oameni de tip internaţional”, cum 
i-a definit Moreno Villa, incluzându-se, el însuşi, în această categorie 
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de scriitori exilaţi, pentru care patria era acolo unde găseai „un colţ de 
acoperiş. o odaie în care să pui cărţile, o masă de scris şi un fotoliu”. Dar 
şi aceşti „oameni de tip internaţional”, care parcă trăiesc în societatea in-
ternaţională a culturii şi se adaptează uşor, încep cu timpul să fie chinuiţi 
de nostalgie, de dorinţa de a reveni acasă, cum au fost Moreno Villa sau 
Pedro Salinas, deşi, în opera lor, nu se simte aproape nimic din această 
stare de spirit.

Din punctul de vedere al tematicii literaturii exilului, cea mai frecven-
tă şi mai plină de amărăciune, dar şi de nădejde, a fost tema Spaniei, tema 
Patriei, elaborată cel mai reuşit sub toate aspectele. Departe de casă, de 
meleagurile natale, scriitorii exilaţi trăiesc nu numai cu amintirile, nu 
numai cu timpul trecut, dar şi cu o prezenţă permanentă a Spaniei, prin 
intermediul scrisului. Ca s-o simtă prezentă în viaţa lor şi aproape, ei 
scriu despre Spania, şi-o imaginează, o inventează. Astfel, apare o lite-
ratură despre Spania inventată, prezentă în creaţia lui Max Aub, Ramón 
J.Sender, Serrano Poncela ş.a. De această temă, a „Spaniei inventate”, 
este legată alta, poate mult mai interesantă din punct de vedere literar, 
ideologic şi uman, tema „problematicii întoarceri”, după cum o numeşte 
José Ramón Marra-López, precizând că diferiţi scriitori au rezolvat în 
mod diferit această problemă în operele lor şi aducând exemple din cre-
aţia lui Sánchez Albornoz, Francisco Ayala, Max Aub, Serrano Poncela, 
Arturo Barea. Întoarcerea acasă este, într-adevăr, „problematică”. Spania 
nu mai este cea de odinioară, nu mai este aşa cum era în momentul des-
părţirii de ea, mulţi ani în urmă. Sau aşa cum şi-au imaginat-o scriitorii 
exilaţi şi cum nu a fost, de fapt, niciodată. Astfel, exilatul trăieşte o dramă 
sfâşietoare, care constă, după cum se exprimase Juan Ramón Jiménez, în 
a nu fi din nicio altă ţară, dar nici spaniol – niciodată de acum înainte. 
Emigraţia este mult mai dureroasă, ea nu se termină cu întoarcerea acasă, 
când poate să apară ceva şi mai rău pentru exilatul revenit în ţară: senti-
mentul că nu mai ai loc în patria ta (dar acum fără a mai putea s-o visezi 
sau s-o idealizezi). Aceste gânduri se desprind din operele scriitorilor din 
exil, axate pe tema „problematicii întoarcerii”.

După publicarea cărţii lui José Ramón Marra-López, au urmat alte lu-
crări dedicate literaturii din exil, inclisiv monografii despre opera din exil 
a unor autori concreţi, cum ar fi monografia lui Marcelino C.Peňuelas des-
pre Ramón J.Sender (5), cea a lui Ignacio Soldevila Durante despre Max 
Aub (6) sau monumentala lucrare colectivă în mai multe volume Exilul 
spaniol din 1939. În volumul IV al acestei lucrări este inclus studiul lui 
Santos Sanz Villanueva despre proza exilului (7), un fragment din acest 
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studiu cu titlul Probleme ale clasificării prozei din exil fiind publicat şi 
în volumul VIII al seriei Istoria şi critica literaturii spaniole, sub îngriji-
rea lui Francisco Rico (2, p.522-526), în care autorul abordează aspectul 
metodologic al problemei, şi nu numai. Înţelegând şi neignorând legătura 
dintre fenomenul estetic şi cel istorico-social, pornind de la un fenomen 
extraliterar, pentru a eticheta un fenomen literar, Santos Sanz Villanueva 
consideră că nu toţi cei peste o sută de prozatori ai exilului spaniol pot 
fi puşi sub in singur titlu generic, pentru că, între ei, există diferenţe nu 
doar de vârstă, nefiind din aceeaşi generaţie (unii născuţi în ultimul sfert 
al secolului al XIX-lea, iar alţii – în primul sfert al secolului al XX-lea) 
şi cu greu ar putea constitui o comunitate literară suficientă pentru a-i 
include într-un singur fenomen literar. Chiar dacă toţi s-au exilat urmare 
a războiului civil din anii 1936-1939, cel mai important şi mai dramatic 
eveniment din istoria Spaniei contemporane. Unii au scris şi până la răz-
boi, alţii au început să scrie în anii războiului sau în exil. Ca să nu mai 
vorbim de unii scriitori care au părăsit Spania în anii dictatutii lui Franco, 
constituind un alt fel de exil. Recuperarea şi integrarea operei lor într-o 
singură istorie a literaturii spaniole contemporane ar trebui, în acest caz, 
nuanţată şi determinată şi de alţi factori, nu numai de cel generaţional. 
Pe de altă parte, nu toţi şi nu în egală măsură au fost afectaţi de însuşi 
fenomenul exilului: pentru unii acesta a fost determinant, pentru alţii – 
aproape deloc. Ar putea să-i apropie pe toţi o anumită tematică mai mult 
sau mai puţin comună, dar şi aici se impun mai multe precizări şi nuanţări. 
Nu se poate vorbi de o literatură cât de cât omogenă. Astfel că literatura 
exilului, în opinia lui Sanz Villanueva, constituie pentru istoricul literar 
un lucru nu chiar atât de simplu, cum ar părea la prima vedere. În finalul 
studiului, este invocată părerea lui Rafael Conte despre literatura exilului, 
care spunea că „nu e vorba, deci, de un grup literar, ci de un fenomen po-
litic ce a afectat un număr impunător de scriitori foarte diferiţi între ei”, iar 
„literatura spaniolă din exil trebuie considerată, prin urmare, un fenomen 
individual, nicidecum colectiv, deşi foarte masiv” (2, p.526).

După cum am menţionat anterior, nu toţi autorii de lucrări dedicate li-
teraturii spaniole contemporane au în vizorul lor şi literatura exilului. Unii 
pur şi simplu ocolesc fenomenul, ca şi cum nu ar fi existat, alţii il prezintă 
foarte sumar şi expeditiv. Unii istorici literari consideră că, în cazul scri-
itorilor exilaţi, ar trebui luate în considerare următoarele lucruri: semnifi-
caţia politică a scriitorului sau interpretarea pe care regimul franchist i-a 
dat-o, ponderea şi volumul operei sale până la războiul civil, vârsta, data 
şi forma revenirii în ţară, apartenenţa la vreo generaţie sau grup ş.a. 
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În general, elaborarea unei istorii a literaturii spaniole contemporane, 
care să includă şi literatura exilului, integrată în literatura din interiorul 
Spaniei, nu se reduce la o simplă enumerare de autori şi opere. Procesul 
literar în Spania de după 1939 reflectă o anumită evoluţie, marcată de 
câteva etape şi fenomene literare (tremendismul, proza obiectivă ş.a,), la 
care literatura exilului nu a participat, ea aflându-se într-o anumită izo-
lare. În literatura exilului e mult mai greu de urmărit anumite evoluţii în 
plan estetic, ea continuând, de cele mai multe ori, formulele estetice an-
terioare războiului civil şi având un caracter mai puţin inovator. Oricum 
ar fi, istoricii literaturii spaniole contemporane fac încercări de a recupe-
ra literatura exilului, de a o integra într-o singură literatură spaniolă. 

În incheiere, amintim că, deşi nu e vorba de un caz similar celui spani-
ol, noi avem problemele noastre în ceea ce priveşte elaborarea unei istorii 
a literaturii române contemporane, care să includă şi literatura de dincoa-
ce de Prut. Şi în cazul nostru apar un şir de probleme de ordin metodo-
logic, istorico-literar, estetic şi chiar politic, probleme ce trebuie luate în 
considerare la elaborarea unei istorii literare cât mai aproape de adevăr.
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CERVANTES Y EL POSMODERNISMO
A la primera vista, el título de esta comunicación podria asombrar 

a muchos, creyéndose aun que el que se atreve hacer tal asociación – 
„Cervantes y el posmodernismo” – podría pasar por loco, ya que, como 
afirmó Vicente Gaos, „si las novelas caballerescas enloquecieron a Don 
Quijote, Don Quijote enloquecio a los cervantistas”. Y sin embargo, nos 
aventuramos a lanzar este binomio unido mediante la conjuncion „y” que 
implica varios sentidos, buscando entre esos no sólo aquel que podría 
situar al gran autor español en el contexto del posmodernismo, como a 
uno de sus lejanos predecesores, sino también otro, que a nuestro modesto 
parecer, contribuiría a un entendimiento más claro de la esencia misma 
del tan disputado fenómeno artístico y del concepto del posmodernismo 
como tal.

Partiendo de lo que no siempre el término utilizado corresponde 
y cubre completamente la realidad artística que expresa, la noción 
de posmodernismo requiere en un principio y por lo menos dos 
interpretaciones posibles. 

La primera puede ser vinculada a lo que algunos llaman un nuevo 
„fin du siècle”, es decir, un estado global de la civilización humana, una 
época en la historia de la cultura moderna, constituyendo, de hecho, el 
equivalente artístico de las concepciones de la sociedad posindustrial 
(poshistoria, posmetafísica, posestructuralismo etc.). Es lo que el 
culturólogo americano Frederic Jamson propuso llamar „una dominante 
de la cultura”, de una cultura en crisis cuyos adeptos, según Ihab Hassan, 
convierten la naturaleza en cultura y la cultura en un sistema semiótico 
imanente. 

La segunda indica la actitud (incluso la relación) frente al modernismo, 
pero no una inevitablemente de negación, sino también de continuidad. 
En ese sentido, el posmodernismo representaría un fenómeno que 
aparece más bien del modernismo que uno después del modernismo, 
numerosas inovaciones artísticas de ese último sirviendo de fundamento 
o de plataforma para el posmodernismo y que, por extraño que pareciera, 
empiezan a „clasicizarse”, con el tiempo, en el posmodernismo, llegando 
a convertirse en rasgos o signos distintivos suyos.

Precisamente esos rasgos característicos del posmodernismo hicieron 
que apareciera una lista de modernistas, en los cuales se buscaron y 
se encontraron „anticipaciones” del fenómeno discutido (Joyce, Eliot, 
Proust, Gide, Kafka, Borges, Musil y otros), y de precursores (Flaubert, 
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Baudelaire, Mallarmé, Hoffmann, Sterne y hasta el mismo Cervantes). 
Así que la relación de Cervantes con el posmodernismo estaría 
justificada ya desde este punto de vista, el posmodernismo reivendicando 
a Cervantes entre sus predecesores. Es muy interesante que uno de 
los autores arriba mencionados, Jorge Luis Borges, que tampoco se 
sincroniza cronológicamente con el posmodernismo, pero es uno de sus 
más famosos representantes, haya manifestado gran preocupación por 
Cervantes y Don Quijote, publicando en 1939 un cuento como Pierre 
Menard, el autor de „Don Quijote” donde se trata de un escritor que 
se propuso recomponer, reescribir algunos capítulos de la novela de 
Cervantes y de tal manera que no cambiese letra alguna. Dice alli Borges 
que los textos de Cervantes y de Menard son idénticos en el aspecto 
verbal, pero el segundo es infinitamente más rico por el contenido. Más 
ambiguo, dirían sus calumniadores, porque la ambigüedad es riqueza. Es 
difícil decir que más hay en el cuento de Borges: admiración por la finura 
del Maestro o burla pérfida ante su debilidad. 

Nos atreveríamos a afirmar que Cervantes había anticipado el tipo de 
autor posmodernista de hoy, sus obras, si no todas, por lo menos las más 
importantes, teniendo suficientes afinidades tipológicas con los textos 
posmodernos. El caso de Cervantes podría aclarar, por consiguiente, 
algunos aspectos fundamentales del posmodernismo y su lugar en el 
sistema de la cultura universal.

De entre las concepciones que se refieren a la esencia del posmodernismo 
en relación con el modernismo o las vanguardias históricas parecen 
más constructivas aquellas que tratan de situarlo en el panorama de la 
evolución de la cultura universal en general, de la sucesión de las épocas y 
de las corrientes artísticas. Una de ésas es precisamente la a que aludimos 
al principio de nuestra comunicación y que trata de los aspectos generales, 
tipológicos del arte posmodernista, y no de los puramente individuales o 
específicos. Decía Umberto Eco que el posmodernismo no es un fenómeno 
cronológicamente fijado, sino un estado de espíritu y que cada época 
tiene su posmodernismo como su manierismo y, añadiríamos, que cada 
época tiene también su modernismo o vanguardias. De esta concepción 
se desprenden dos modalidades o tipos de separacion, de distanciamiento 
o de reacción de una corriente o época frente a la cultura precedente: 
la primera se caracteriza por el desarme de la cultura anterior y su 
reensamblado mediante combinaciones nuevas de los elementos viejos 
y la segunda se distingue por la negación y la anulación de la cultura 
precedente y por la creación de otra totalmente nueva. El primer tipo de 
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reacción sería posmodernista, orientado más hacia el pasado, el segundo – 
modernista (vanguardista), orientado hacia el porvenir. Toda la historia de 
la sucesión de las épocas o de las corrientes artísticas, desde la antigűedad 
hasta hoy día, confirma en general la existencia y la acción de esas dos 
reacciones o actutudes que pueden ser modeladas en cualquier lugar o 
etapa del desarrollo de la cultura universal. Por ejemplo y para ser muy 
corto: frente al Renacimiento el academismo sería la reacción de tipo 
posmodernista (RP), mientras que el barroco – reacción de tipo modernista 
(RM); frente al barroco – el rococó (RP) y el clacisismo (RM); frente al 
clacisismo – el neoclacisismo o el clasicismo de Weimar (RP) y el (pre)
romanticismo (RM); frente al romanticismo – el parnasianismo (RP) y el 
realismo (RM); frente al realismo – el naturalismo (RP) y el simbolismo 
(RM); frente al simbolismo – el acmeísmo (RP) y el futurismo (RM) etc. 

Desde este punto de vista la obra de Cervantes incluye los dos tipos de 
reacciones. Así, Don Quijote (pero también Las Novelas Ejemplares, La 
Galatea, el teatro) representa la reacción de tipo posmodernista, la novela 
siendo un reensamblado del género caballeresco, mediante su parodiar, 
de donde surge la novela de los tiempos modernos. Mientras que Los 
trabajos de Persiles y Segismunda ofrecen la reacción de tipo modernista 
o vanguardista, representando para aquellos tiempos „una novela para 
el porvenir” (Sorin Mărculescu), en la que encontramos un verdadero 
experimento, parecido al de la novela latinoamericana moderna o al de 
la nueva novela francesa. 

La novela Don Quijote ha sido escrita no solo en base del conocimiento 
de la realidad española de su tiempo, sino también en base de la „literatura” 
que sirve como „material de construccion” de la obra, ensamblada 
mediante el parodiar y el ironizar las viejas formas literarias, y en primer 
lugar la novela caballeresca. Con todo lo que la novela de Cervantes, 
según el autor mismo, „no mira más que a deshacer la autoridad y cabida 
que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballería”, en el 
capitulo 47 de la primera parte leemos en la respuesta dada por el cura 
al razonamiento del canónigo de Toledo sobre los libros de caballería: 
„dijo que con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en 
ellos una cosa buena, que era el sujeto que ofrecían para que un buen 
entendimiento pudiera mostrarse en ellos, porque dan largo y espacio 
campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma... Porque la 
escritura desatada de estos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse 
épico, lírico, trágico, cómico, con todas aquellas partes que encierran 
en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria”. 
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El autor imagina su novela, pero también la está meditando, acudiendo 
a la organización multinivelar del texto, como en el posmodernismo, la 
cita (la intertextualidad) siendo un elemento bastante importante en la 
elaboración de ése. No falta el principio lúdico, el juego de palabras, el 
„embeleco” del lector. Hacia el último Cervantes manifiesta una actitud 
especial, preocupándose de cómo va a reaccionar y entender el discurso, 
„enmascarando” varios sentidos y ofreciendo diversas posibilidades de 
interpretación. Los libros nacen de los libros – decía Umberto Eco – 
la originalidad del escritor consistiendo en la construcción narrativa, 
en la síntesis, en la combinación de las palabras. Michel Foucault en 
su conocido libro Les mots et les choses opina que Don Quijote debe 
ser considerado como „la primera obra moderna”, pero aquí el autor 
parece haber subrayado no tanto la cualidad de „moderno” cuanto la 
de „posmoderno”, ya que para Michel Foucault las aventuras de Don 
Quijote, con sus vueltas y revueltas, están trazando un límite; ponen fin 
al viejo juego de las semblanzas y de los signos, estableciéndose a la vez 
relaciones totalmente nuevas. Segun Michel Foucault, en Don Quijote el 
lenguaje sale de bajo el régimen del epistema clasico para pasar bajo el 
régimen del epistema moderno. Desde este punto de vista Don Quijote 
está ilustrando, como mencionó Liviu Petrescu, el camino recorrido por 
la poética europea de la novela: desde una poética centrada en el carácter 
referencial del lenguaje hacia una poética centrada en el lenguaje mismo. 
Así que este cambio de epistema, de un epistema clásico, basado en 
el principio del mimesis, a un epistema moderno, reivendicado del 
principio de autoreferencialidad, está anticipado ya por la gran novela 
de Cervantes. La autoreferencialidad, la autoreflexibilidad, el „colage”, 
el motivo de la peregrinación son otras tantas características o signos del 
texto posmodernista que las encontramos en Don Quijote. En el mismo 
orden de ideas se inscribe y la afinidad tipológica de la actitud filosófica 
del hombre ante el mundo bajo la forma de una percepción fragmentaria, 
discontinua y por lo tanto pluralista. 

Merecería un estudio especial el problema de la relación entre 
Cervantes y el lector. Pongamos como ejemplo lo que los personajes del 
mismo Don Quijote aparecen como lectores de sus propias andanzas, 
la segunda parte de la novela siendo un verdadero teatro en el teatro 
o novela en la novela, exactamente como sucede en Hamlet. Dónde 
termina la vida y empieza la ficción o al revés: dónde termina la ficción 
y empieza la vida? Es una estética de las fronteras, de los márgenes, tan 
característica para un posmodernista como Borges, por ejemplo. 
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ALGUNOS ASPECTOS DE LA SINUOSA RECEPCIÓN DE 
LAS OBRAS DE SHAKESPEARE Y CERVANTES EN LA 

REPÚBLICA MOLDOVA
(resumen)

En nuestra comunicación nos proponemos presentar a los interesados 
algunos aspectos de la sinuosa recepción de las obras de Shakespeare y 
Cervantes en la República Moldova. Esa sinuosidad se debe a factores 
tanto literarios como extraliterarios, sobre todo políticos (sin entrar en 
detalles, precisamos quc el territorio de la actual República Moldova estuvo 
incorporado desde I812 hasta 1918 en el imperio zarista ruso, desde 1918 
hasta 1940 – en Rumanía y después de la segunda guerra mundial – en la 
ex-URSS. En 1924 en la componencia de la RSS de Ucrania los soviéticos 
formaron una RASSM con el fin de ofrecer a los moldavos una estatalidnd 
y para poder después, bajo este pretexto, incorporar en ésa el territorio 
de Basarabia, lo que ha sucedido como consecuencia del ultimátum 
soviético de 1940, cuando se formó la RSS de Moldavia que existió hasta 
la desaparición de la URSS y la proclamación de la independencia de la 
R.Moldova en 1991). Esto imprimió un carácter algo diferente al problema 
de la recepción natural de una literatura nacional o de la obra de un escritor 
en otro país o espacio cultural. La aparición de la R.Moldova llevó a la 
creación de una nueva lengua romance – la lengua moldava que no era 
otra cosa que la lengua rumana con alfabeto cirílico, pero las autoridades 
soviéticas insistían mediante „especialistas” que se trataba de dos lenguas 
parecidas, pero diferentes. En la nueva lengua tenía que escribirse una 
literatura moldava, a esa lengua tenía que traducirse la literatura extranjera, 
la lengua rumana siendo prohibida, como prohibido era todo lo rumano, 
estimulándose el moldavo y el estudio de la lengua rusa. Sin embargo, lo 
mayoría de los intelectuales seguían la lectura de los libros rumanos, en 
busca de libros rumanos teníamos que ir a otras grandes ciudades de la 
URSS, donde la red de librerías ,,Drujba” (,,Amistad”) proponía literatura 
de los países socialistas. En la capital moldava una librería de esta red 
fue cerrada después del verano de 1968, como respuesta a la actitud de 
Rumanía frente a los acontecimientos de Checoslovaquia. 

Partiendo de esas circunstancias, la recepción de la obra de 
Shakespeare y Cervantes se producía en tres lenguas: moldava, rusa (muy 
estimulada) y rumana (oficialmente prohibida, pero, de hecho, cultivada 
y funcionable, a pesar de todas las persecuciones.
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El enfoquc metodológico es el mismo que utilizamos en muchos de 
nuestros trabajos, incluso en una tesis doctoral sobre la recepción de la 
literatura española en el espacio cultural rumano, tratando de entretejer 
de una manera cuanto más convincente el comparatismo tradicional con 
las nuevas adquisiciones debidas a las teorías modernas de la lectura y 
de la recepción. 

El modelo metodológico que elaboramos, partiendo de una sugerencia 
del hispanista rumano Paul Alexandru Georgescu, propone estudiar la 
recepción de una literatura o de las obras concretas de un autor en otro 
país o espacio cultural, en nuestro caso de las obras de Shakespeare y 
Cervantes, a tres niveles principales: al nivel de las traducciones, al nivel 
de las interpretaciones críticas y al nivel de la recepción creativa, es 
decir al nivel de las obras originales de nuestros escritores, inspiradas o 
sugeridas por las obras de esos dos grandes humanistas del Renacimiento. 
Pero no se excluyen otros niveles, por ejemplo, el de la interferencia de 
los artes (Cervantes o Shakespeare en la música, pintura, teatro etc. del 
país receptor). Se trata, según nuestra opinión, de un modelo de larga 
aplicabilidad, puesto que los modelos son, generalmente, tansferibles y 
verificables.

Las condiciones en las que transcurrió la vida espiritual en 
este territorio rumano (anexado por la Rusia zarista y revenido 
a la normalidad, es decir, a sus orígenes rumanas en el período 
interbélico, luego reanexado por la ex-URSS hasta la proclamación 
de la independencia) llevaron a un tipo de recepción diferente del de 
otros países. No es que sea un tipo de recepción mala o inaceptable 
ya que tiene sus ventajas y sus desventajas. Veamos cómo se produjo 
concretamente la recepción de la obra de Cervantes y Shakespeare a los 
tres niveles anteriormente mencionados.

1. La recepción al nivel de las traducciones. Las traducciones al 
moldavo de las obras de Shakespeare y Cervantes fueron muy escasas 
por falta de anglistas e hispanistas de formación quienes hubieran podido 
realizar o estimular de una u otra forma las traducciones. 

Por eso se puede hablar solamenle de unos intentos de traducir Don 
Quijore  y  Las novelas ejemplares: se publicaron algunos capítulos 
del  Quijote  traducidos por cl profesor Nicanor Rusu, italienista de 
formación, pero buen conocedor también del castellano. De las Novelas 
ejemplares se publicó La Gitanilla,traducida por otro profesor hispanista 
Ion Dumbrăveanu. Estas traducciones hechas directamente del castellano 
fueron incluídas en un libro-homanaje a Cervantes con motivo de los 350 
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años pasados después de su muerte. Se tradujo al moldavo también una 
adaptación del Quijote para los niños, pcro la traducción fue hecha del 
ruso. Por otra parte, los traductores no se hubieran atrevido a traducir 
las obras de Cervantes al moldavo, siendo conscientes de que existían 
buenas traducciones rumanas a las que acudían los lectores y los críticos 
interesados. Además, existían traducciones buenas hechas al ruso que 
servían a los que conocían la lengua rusa.

También se tradujeron al moldavo, y siempre del ruso, algunas obras 
de Shakespeare, por ejemplo, las tragedias  Hamlet, Romeo y Julieta, 
Rey Lear, las comedias La duodécima noche, Mucho ruido para nada y 
otras, en la mayoría de los casos para la puesta en escena en los teatros 
moldavos. Esas traducciones del ruso transmitían el mensaje de las 
obras dramáticas de Shakespeare, pero desde el punto de vista artístico o 
estético cedían mucho a las rumanas o rusas, por eso una buena parte de 
los lectores instruídos, para no decir modelos, prefcrían las traducciones 
al rumano o al ruso.

2. La recepción al nivel de las interpretaciones críticas. En el caso 
de las interpretaciones críticas moldavas de las obras de Cervantes y 
Shakespeare se puede decir lo mismo que en el caso de las traducciones. 
La falta de hispanistas-cervantistas y de anglistas llevó a que los pocos 
intentos de comentar la obra de los dos humanistas pertenecieran a 
algunos críticos moldavos, como es Mihai Cimpoi, o a los profesores 
de literatura universal y comparada, los textos de los últimos siendo 
casi siempre apuntes de sus cursos universitarios, como es el caso del 
profesor Lev Cezza. 

Anglistas que se preocupasen de la obra de Shakespeare no tenemos 
hasta ahora, excepto algunos profesores de literatura inglesa, pero cuyos 
intereses de investigación no yacen en la obra de Shakespeare. 

En cuanto a Cervantes, excepto algunos críticos moldavos, tenemos 
hispanistas de formación, pero esos hispanistas no son cervantistas. 
como es mi caso, aunque he publicado un curso sobre la recepción 
del  Quijote  en el espacio cultural rumano  y también capítulos sobrc 
Cervantes en los manuales para la segunda enseñanza. Con motivo de 
diversos aniversarios se publicaron artículos comemorativos, pero ésos 
no contenían interpretaciones originales o nuevas. En esas condiciones 
de carencia de interpretaciones críticas dignas de ser tomadas en cuenta 
los interesados acudían a las  monografías y los estudios rumanos y 
rusos.
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3. La recepción al nivcl de la literatura original o la recepción 
creativa. Este tipo de recepción presuponc que un escritor de la literatura 
receptora, que es también lector, puede crear obras inspiradas de la 
lectura o del estudio de la obra de un escritor extranjero. En nuestro 
caso se trataría de obras de inspiración cervantina o shakesperiana. Esta 
recepción creativa o creadora tiene raíces tanto en el comparatismo de 
tipo tradicional, es decir, en el estudio de las influencias, como también 
en las teorías modemns de la lectura y de la recepción. 

Si en el caso de Cervantes tenemos hasta unos estudios de la recepción 
creativa moldava (poesías dedicadas a Cervantes o a Don Quijote, el tema 
del quijotismo en la literatura rumana de Moldova), en el de Shakespeare 
las cosas son más modestas. Sin embargo se ha escrito algo dedicado a 
Shakespeare y a sus personajes célebres.

En conclusión, la recepción moldava de la obra de Cervantes y 
Shakespeare fue inferior a las traducciones, a los enfoques críticos 
y a las recepciones creativas que se realizaron en las lenguas rumana 
y rusa. Por eso la recepción de la obra de Cervantes y Shakespeare 
tuvo lugar preponderantemente por intermedio de la recepción rusa, 
oficialmente estimulada, o de la recepción rumana, oficialmente 
prohibida, pero existente clandestinamente. Actualmente, casi no se hace 
nada típicamente moldavo, excepto algún tipo de recepción creativa 
esporádica, beneficiándose, en general, de lo que ofrece Rumanía, pero 
también Rusia (traducciones e interpretaciones críticas).
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LA CONDESA EMILIA PARDO BAZÁN Y LA 
LITERATURA FRANCESA

Son pocos los escritores españoles del siglo XIX quienes podrían 
compararse con la condesa Emilia Pardo Bazán (1852-1921) por la 
envergadura de las preocupaciones intelectuales y la extraordinaria 
capacidad de trabajo. En cuanto al volumen total de lo que ha 
dejado escrito parece que Emilia Pardo Bazán ha cedido entre sus 
contemporáneos solamente a Benito Pérez Galdós, el prolífico novelista 
español del siglo XIX. La condesa Emilia Pardo Bazán ha cultivado casi 
todas las formas literarias: es autora de novelas y cuentos, versos y obras 
dramáticas, ensayos, estudios y artículos de historia y crítica literaria 
etc. Según M. Menéndez y Pelayo, sus preocupaciones intelectuales eran 
muy diversas: „de la aritmética hasta las ciencias naturales, de la historia 
hasta la filosofía, de la mística hasta la novela realista” (1, p. 101). Los 
43 volúmenes de sus Obras completas confirman su vasta y prodigiosa 
actividad literaria y publicística. Además, la condesa Pardo Bazán fue 
una de las más ilustres mujeres intelectuales de su tiempo, una luchadora 
por los derechos de la mujer y por su emancipación.

Nació en La Coruña (Galicia) en una familia de aristócratas. Siendo 
liberal y republicano, su padre no se oponía a sus aficiones literarias. 
La futura escritora recibió una buena educación, típica para la clase a la 
que pertenecía. En la formación de su personalidad y de sus horizontes 
intelectuales un papel decisivo jugaron las vastas lecturas de la literatura 
clásica y contemporánea. Conocía varios idiomas extranjeros y leía 
libremente en francés, italiano, alemán e inglés. Precisamente mediante 
esas numerosas lecturas Emilia Pardo Bazán ha penetrado en las más 
diversas esferas de la actividad humana: historia, filosofía, ciencias 
naturales, literatura, artes etc. Viajó mucho por los países de Europa, 
manifestando un gran interés por la historia de la civilización de varios 
pueblos y naciones. La condesa Emilia Pardo Bazán fue una de las 
figuras más importantes de la vida literaria española de su época debido 
al carácter muy diverso de su obra, a su vasta erudición así como a su 
actividad de divulgación en España de las nuevas tendencias y corrientes 
en la literatura y del arte europeos que conocía mejor que nadie de entre 
sus contemporáneos.

Gozó de una gran popularidad, siendo elegida presidenta de la 
sección literaria del Ateneo de Madrid y jefa del Departamento de 
Literaturas Neolatinas de la Universidad Central de Madrid, llegando 
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a ser la primera mujer catedrática de España. Desempeñó una amplia 
actividad dentro del movimiento feminista del país y fue iniciadora de la 
publicación de la ,,Biblioteca de la mujer” en la que vieron la luz muchas 
de sus obras de gran diversidad temática. La sociedad española no estaba 
acostumbrada a las figuras de mujeres novelistas, tanto más de mujeres 
críticos o historiadores de la literatura, mujeres oradoras, ensayistas, 
editoras o catedráticas. Por eso el mundo intelectual de España fue 
escandalizado en el verdadero sentido de la palabra cuando se enteró de lo 
que Emilia Pardo Bazán pretendió obtener un sillón en la Real Academia 
Española que, para decir la verdad, se lo merecía mucho más que algunos 
miembros de la ilustre Academia. Pero esa ambición no llegó a realizarse, 
siendo conocido el espíritu tradicionalista y conservador de la venerable 
institución varonil que no permitió entre sus paredes la presencia de 
faldas. Uno de los que se opusieron tenazmente a esa atrevida empresa 
de la condesa Pardo Bazán fue el escritor académico Juan Valera (1824-
1905), autor de un artículo sensacional que llevaba el título Las mujeres y 
las academias, donde propuso irónicamente traer a la Academia, al lado 
de los 36 sillones, otros tantos para la gloria feminina. Sin embargo, los 
méritos de Emilia Pardo Bazán fueron apreciados y reconocidos, en su 
ciudad natal se le instaló una estatua aún cuando la escritora era en vida. 
Pero su suprema apreciación es el lugar que Emilia Pardo Bazán ocupa 
en la historia de la literatura española, lugar que nadie se lo disputa. 

En el momento cuando Emilia Pardo Bazán apareció sobre el 
firmamento de la literatura española, la condesa era la más informada de 
entre sus contemporáneos en problemas de literatura extranjera moderna 
con todas sus tendencias, especialmente en problemas de la nueva literatura 
francesa. En sus Notas autobiográficas hay numerosas referencias a sus 
encuentros con los más famosos escritores franceses de la época: Zola, 
Daudet, los hermanos Goncourt, Huysmans, Maupassant y otros. La 
renovación de la literatura española contemporánea era posible, según su 
opinión, mediante el acercamiento a la civilzación europea, asimilando 
sus valores y las nuevas tendencias en su literatura. En este sendito, 
Pardo Bazán estaba de acuerdo con aquellos intelectuales españoles que 
consideraban que la salvación de España y su prosperidad dependían de 
la „europeización”, pero conservando todo lo específicamente nacional. 
Emilia Pardo Bazán estaba convencida de que España necesitaba una 
literatura preocupada por los problemas de la vida real, una literaura 
que correspondiera a los imperativos de su tiempo. Uno de los caminos 
para alcanzar este objetivo Pardo Bazán lo veía en la asimilación de 
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los nuevos principios artísticos, objetivos y científicos de estudio de 
la realidad. Precisamente eso explica su gran interés por la literatura 
francesa moderna, por el naturalismo francés y la obra de Emilio Zola. 

A principios de los años ’80 aparecen varias traducciones en castellano 
de la obra de Zola, acompañadas de numerosos ataques contra la nueva 
escuela francesa. Estando más informada que otros en los problems de la 
nueva literatura francesa, la condesa Emilia Pardo Bazán decidió exponer 
su punto de vista. En 1882-1883 Pardo Bazán ofrece en el Ateneo de 
Madrid un ciclo de conferencias que publica en 1883 bajo el título La 
cuestión palpitante que ulteriormente constituyó el primer volumen de 
sus Obras completas. Inmediatamente la condesa fue culpada de intención 
de transplantar el naturalismo francés en la literatura española, de querer 
ofrecer como modelo para los escritores españoles la obra y el método 
de Emilio Zola. La cuestión palpitante está considerada hasta hoy día por 
numerosos críticos e historiadores de la literatura como el manifiesto del 
naturalismo español, pero esa afirmación no parece totalmente justificada. 
Entre los investigadores de la literatura española no existe unanimidad 
en la apreciación del naturalismo en España y de la obra de Emilia Pardo 
Bazán como perteneciente a la corriente naturalista.

En La cuestión palpitante Emilia Pardo Bazán familiarizaba al público 
español con las nuevas tendencias de la literatura francesa, pero al mismo 
tiempo trataba de apreciar críticamente la doctrina naturalista, señalando 
tanto los aspectos positivos como también los negativos de la teoría 
y práctica artística de Zola. Además, la autora ofrecía informaciones 
preciosas sobre otros escritores franceses como Balzac, Flaubert, los 
hermanos Goncourt, Daudet, destacando las particularidades de sus 
novelas y del realismo francés. Para Pardo Bazán la cuestión palpitante era 
no solamente el problema del naturalismo, sino también el problema del 
realismo y las relaciones entre estas dos corrientes literarias. Es que en la 
época se confundían las nociones de realismo y naturalismo, sobre todo en 
las literaturas donde el realismo no tuvo gran desarrollo en el siglo XIX. 
En estas literaturas (española, alemana, italiana y otras) penetraban y se 
asimilaban a la vez las tradiciones realistas y las naturalistas que venían, 
por ejemplo, de la literatura francesa y muy a menudo el naturalismo 
era entendido como el arte de la verdad, objetivo, identificándose con el 
realismo. Por eso se debe prestar mucha atención al contexto en que los 
escritores habían expresado una u otra afirmación. Así, en el caso de las 
afirmaciones del mismo Zola los términos naturalismo y naturalista no 
siempre correspondían a la realidad artística que expresaban.
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La cuestión palpitante empieza con un capítulo introductorio – 
Hablemos del escándalo, donde la autora habla de la actutud del mundo 
literario e intelectual de España, y no solamente de España, hacia el 
naturalismo y la nueva literatura francesa y de su intención de dar una 
,,apreciación imparcial de la fase literaria más reciente y característica” 
(2, p.52). Sigue un capítulo esencial teniendo un título sugestivo Entrando 
en material, donde Emilia Pardo Bazán trata de diferenciar las nociones 
de naturalismo y realismo y expone la doctrina naturalista de Zola, 
señalando a la vez lo que ella considera ,,errores” del teórico francés. 
En el capítulo Seguimos filosofando la autora continúa su explicación de 
las ideas de Zola, que ella no acepta en su totalidad, sobre todo el rígido 
determinismo del naturalismo, pero afirma que ,,algunos de sus principios 
son de grandes resultados para el arte” (2, p.67). Hablando, en el capítulo 
siguiente, de la importancia del romanticismo para el desarrollo ulterior 
de la literatura, incluso para el realismo, Pardo Bazán caracteriza en 
otro capítulo el ,,estado de la atmósfera” en la literatura de la segunda 
mitad del siglo XIX, una literatura ,,fértil, nutrida de hechos, positiva y 
científica, basada en la observación del individuo y de la sociedad”, una 
literatura que ,,profiesa a la vez el culto de la forma artística y lo practica 
no con la serena sencillez clásica, sino con riqueza y complicación” y 
,,si es realista o naturalista, es también refinada; y como a su perspicacia 
analítica no se esconde ningún detalle, los traslada prólijamente, y pule 
y cincela el estilo” (2, p. 95). La escritora considera que ,,donde más 
victoriosa se entroniza la realidad, donde está como en su casa, es en 
la novela, género predilecto de nuestro siglo que va sobreponiéndose 
sobre los restantes, adoptando todas las formas, plegándose a todas las 
necesidades intelectuales, justificando su título de moderna epopeya…, 
en su campo es donde se produce el movimiento realista y naturalista con 
actividad extraordinaria” (2, p. 98). En los cuatro capítulos que siguen 
la autora ofrece una breve historia de la novela, desde la antigua hasta la 
realista del siglo XIX. A continuación Pardo Bazán presenta las figuras 
más importantes de la literatura francesa de la segunda mitad del siglo 
XIX (Flaubert, los hermanos Goncourt, Daudet), pero el espacio más 
largo esta reservado a la personalidad de Emilio Zola (su vida y carácter, 
sus tendencias, su estilo, el aspecto moral). Además, la autora incurre en 
el problema del realismo y del naturalismo en Inglaterra y en España, 
aunque, en su opinión, también en otras literaturas (italiana, alemana, 
rusa, portuguesa) ha penetrado, con más o menos pujanza, el espiritu del 
realismo. En el capítulo final la condesa Emilia Pardo Bazán hace algunas 
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conclusiones tanto referentes a la examinada ,,cuestión palpitante” como 
a la apreciación de su trabajo.

Merecen una atención especial las opiniones de Emilio Zola acerca 
del libro de Pardo Bazán La cuestión palpitante. Aunque el libro trata 
sobre todo de la novela francesa, Zola considera que las mejores páginas 
son las dedicadas a la novela inglesa. En una entrevista a Rodrigo 
Soriano, redactor de La Epoca, el famoso escritor francés dijo: ,,Este 
libro figurará, sin duda alguna, entre los mejores trozos que se han escrito 
acerca del movimiento literario contemporáneo… Es un libro muy bien 
hecho, de fogosa polémica: no parece libro de señora; aquellas páginas 
no han podido escribirse en el tocador. Confieso que el retrato que 
hace de mí la señora Pardo Bazán, está muy parecido, y el de Daudet 
perfectamente. Tiene el libro capítulos de gran interés, y, en general, es 
excelente guía para cuantos viajen por las regiones del naturalismo y no 
quieran perderse en sus encrucijadas y obscuras revueltas. Lo que no 
puedo ocultar es mi extrañeza de que la Sra Pardo Bazán sea católica 
ferviente, militante, y, a la vez, naturalista; y me lo explico sólo por lo 
que oigo decir de que el naturalismo de esta señora es puramente formal, 
artístico y literario” (3, p. 25-26). 

Para una apreciación correcta de La cuestón palpitante tiene cierta 
importancia el prólogo de Albert Savine, traductor del libro de Pardo 
Bazán al francés (1886), donde el autor francés la presenta como una 
figura muy importante de la literatura española, destacando entre 
sus cualidades artísticas ,,la admirable claridad de la inteligencia, la 
soltura y brillantez del lenguaje y el nervio y el color del estilo” (3, 
p.19). El traductor suprimió tres capítulos del libro, entendiéndolos 
excesivamente teológicos para el lector francés, pero Emilia Pardo 
Bazán consideraba que precisamente estos capítulos eran ,,la parte 
de mi obra donde mostré que no aceptaba la teoría francesa sino sub 
conditione” (2, p.19). 

En el prólogo a la cuarta edicón (1891) de la Cuestión palpitante 
Emila Pardo Bazán precisaba que al pasar los años se podía ver que este 
libro suyo no fue ,,catecismo de una escuela”, como pensaron algunos 
críticos, sino ,,exposición de teorías que aquí se habían entendido al 
revés, con saña y reprobación tan antiliterarias como ciegas y ensayo 
de crítica de esas mismas teorías, sin pasión ni dogmatismo”. Ese libro 
no fue una ,,Biblia del Naturalismo”, como lo habían calificado algunos 
contemporáneos, ,,sino una tentativa de sincretismo, tan batalladora en la 
forma como serena y tolerante en el fondo” (2, p.6). 
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Para la escritora española el realismo es un arte mucho más amplio 
y más humano que el naturalismo. Ella admite que el novelista puede 
recurrir a los servicios de la ciencia, pero rechaza categóricamente la 
fusión total del arte con la ciencia. La parte vulnerable del método de Zola, 
según su convicción, es precisamente su intención de identificar el arte 
con la ciencia. Pardo Bazán rechaza asimismo la extensión mecánica del 
darwinismo sobre la esfera de la vida humana, rechaza la base positivista 
del naturalismo, su determinismo cruel y fatal que no concuerda con la 
doctrina y la moral cristianas. Pero la autora de La cuestión palpitante 
admitía la utilización de algunos principios artísticos de los naturalistas, 
insistiendo acceptar todo lo que en el naturalismo de Zola es bueno y 
serio, es decir lo que se refiere al método, mejor dicho a la forma, dejando 
de lado lo que es erróneo y arbitrario. Pardo Bazán considera que la 
técnica narrativa y el arte de la descripción de los naturalistas pueden 
servir también a otros escritores que no son naturalistas. Pero rechaza la 
,,ideología” naturalista, su determinismo y su fatalismo, afirmando que 
por ese camino que Zola propone no irá ningún católico.

La literatura francesa fue objeto de muchos otros escritos de Emilia 
Pardo Bazán, de entre los cuales los más importantes, después de La 
cuestión palpitante, son los volúmenes que llevan el título La literatura 
francesa moderna, donde examina la vida y la obra de los mejores 
escritores franceses de la época moderna. 

Emilia Pardo Bazán fue conocida en los Países Rumanos desde 
finales del siglo XIX. Breves artículos y notas sobre su personalidad se 
publicaron en la prensa periódica rumana, donde también vieron la luz 
las primeras traducciones de algunos de sus cuentos. 
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