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Rezumat. [n comunicarea de fati vom releva mecanismele de scindare
a individualitatii personajului Dan Matasaru prin calitatea relatiei mama — copil
ce-i denatureaza fiului pentru totdeauna perceptia iubirii. Cu aceste confuzii
dintre iubire si ura (invidie, invalidare, desconsiderare, devalorizare, manipulare
afectiva), protagonistul, adult fiind, reactioneaza acid fata de lumea inconjurtoarea:
isi obtine succesul si aprecierea (o substitutie a iubirii) prin deconspirarea §i
pedepsirea autoritatilor politice (asupra cdrora proiecteaza dorinta de pedepsire
a figurilor parentale) si gratie acestui succes se bucura de atentia femeilor, insa
le tine la distanta afectiva, limitandu-se la relatiile intime. Aceste mecanisme de
apdrare insda accentueaza vidul interior, in special cdand resimte separarea de
o femeie ca pe un abandon matern. Pe de alta parte, romanul Dependenta redd un
context sociocultural al Basarabiei comuniste si postcomuniste si influentele acestor
vremuri asupra destinul individului.

Cuvinte-cheie: literatura, personaj, iubire, ura, fracturda, imaginar.

Love Versus Love Addiction in Dependenta,
by Constantin Cheianu

Abstract. This paper explores the mechanisms underlying the fragmentation of Dan
Matasaru s individuality, shaped by a dysfunctional mother—child relationship that
permanently distorts the son's perception of love. As a result of the confusion between
love and hatred — manifested through envy, invalidation, disregard, devaluation, and
emotional manipulation — the protagonist, in adulthood, develops a bitter and reactive
stance toward the world. He seeks success and public recognition as substitutes for
love, achieved by exposing and punishing political authorities onto whom he projects
his desire to punish parental figures. This success brings him the attention of women,
yet he maintains emotional distance, limiting himself to physical relationships. These
defense mechanisms, however, deepen his inner emptiness, particularly when separation
from a woman is experienced as a repetition of maternal abandonment. At the same
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time, the novel Dependenta offers a portrayal of the socio-cultural context of communist
and post-communist Bessarabia, emphasizing the influence of historical and political
circumstances on the individuals destiny.

Keywords: /iterature, character, love, hate, fracture, imaginary.

Romanul Dependenta, de Constantin Cheianu, reflectd vocea unui personaj
prins intre mrejele neiubirii din copildrie si incercarile disperate de a iubi si de
a fi iubit. Dan Matasaru, un jurnalist profesionist din Republica Moldova, curajos,
,,bdtdios” cu autoritatile politice, aproape un erou al poporului, se simte coplesit
de niste ,,sechele” psihologice din copilarie, ce-i,,inunda” tumultuos fiinta. Gratie
intensitatii memoriei afective, protagonistul rememoreaza scenele de violenta
si umilintd ale parintilor fata de el, care, ulterior, in etapa adultd, vor deveni
cauza esecurilor relationale, a dependentelor sexuale fatd de femei casatorite si
aprecieri colective. Aceste doua linii temporale ale naratiunii alterneaza de-a
lungul romanului, consolidand nucleul identitar, rana narcisicad, ontologica si
punand in dialog doud parti scindate ale personajului.

Dan Matasaru, numele caruia sugereaza un erou care incearca sa ,,tempereze”
furia si nevoia razbundrii fatd de interiorul psihic (pdrintii care i-au mutilat
copilaria si sinele), o va indrepta, in scopul defularii, spre guvernare (expresia
Legii gresit aplicate) cu o atitudine critica, distructiva, invatatd din ,,iubirea”
maternd. In acest sens, profesia de jurnalist ii ,,vine ca o minusid” ca un
mijloc de revansare fatd de un spatiu politic defect, care, in mod indirect,
i-a influentat viata. Din aceastd pozitie autoritard, protagonistul va repeta niste
tipare comportamentale relationale de influenta si intimidare. Si gratie acestei
repozitiondri psiho-afective (nu mai este victima, ci agresor), se va valida
inclusiv rememorand pdrtile vulnerabile, integrandu-le. Nevoia recuperarii
continuturilor dureroase din amintiri vine si din necesitatea de a-si contura
o individualitate si unicitate aparte, numita chiar fiintare: ,Intr-o zi, asadar, la ai
mei doudzeci si cinci de ani, am realizat brusc ca inca nu exist. Nu, nu a fost asa.
Mai intdi am avut revelatia ca parca ar trebui sa fiintez Eu, unicul, irepetabilul,
ca in clipa urmatoare sa constat ca nu sunt decat unul produs pe banda rulanda
prin metoda realismului socialist... (p. 40)”; [sunt] ,,un produs de seama al
parintilor, scolii, televizorului, cartilor, opiniei publice. (...) reusisem sa ajung
o figura de plastelind maleabila” (Cheianu, 2020, p. 41).

Una dintre cauzele sentimentului de ,,nefiintare” a protagonistului este lipsa
fundamentului narcisic ce se formeaza din frageda pruncie. Intelegem prin
narcisism — iubire de sine, ,,baza fundamentala a tuturor fiintelor omenesti, baza
care, ca sa fie un sprijin bun, o sustinere solida, trebuie sa fie bine echilibrata intre
iubirea de sine si iubirea de ceilalti. (...) se manifesta prin afecte fericite precum

139



multumirea de sine, convingerea de a fi demn de interes si de iubire, certitudinea
ca-si meritd partenerul si pozitia sociala” (Vecchiali, 2024, p. 26). Or, tocmai, n
cazul lui Dan Matésaru, toate aceste elemente-cheie ale procesului de Infiintare
lipsesc. Violenta, fizicd si psihologica, continua este singurul limbaj de comunicare
dintre copil si parinti, incat figurile parentale apar in roman drept Ea si El, instante
straine, reci, respingatoare, periculoase pentru constiinta personajului, amintirea
carora trezeste o angoasd a distructivitatii: ,,Cum nu simte ca la capdtul acestei
batai o sa fim doi straini-straini?! Doar nu ne avem pe lume decat unul pe celalalt!
Chiar nu-si dau seama ca n-o sa mai ajungem niciodata o mama adevarata si un
fiu adevarat?!” (p. 105). Astfel, persoanele ingrijitoare ale copilului devin, de
fapt, obiecte persecutorii, personajul se simte Intr-o amenintare continua fizica si
psihica, cat este copil, si devin ,,niste fantome” in prezentul adultului. Violenta, in
copilarie, era nu doar o metoda de pedepsire a celui care a gresit, dar si o forma
de ,,iubire”: ,,Bataia este ceva ce aratd ca parintii tin la copii” (p. 106); o forma
de relationare: ,, bitaia este mereu prezenti. Incepe de la gradiniti si pana la
batranete. Pana la moarte. Orice om fie da, fie incaseaza. Parintii se bat intre ei si
bat copiii. Copiii se bocanesc unii cu altii. Profesorii bat elevii si propriii copii.
Toti — si parintii, si profesorii, si copiii — bat animalele” (p. 107).

Un alt factor distructiv este constituit din fluctuatiile psiho-emotionale ale
mamei (,,in fiecare dimineata este o strdind si eu pana seara trebuie sa fac o mama
din ea”) (p. 60), din manipularile ei relationale fata de fiul care nu avea voie sa fie
preiten cu tatdl, in caz de cearta intre parinti (,,ma imprietenesc cu mama si ma
disprietenesc cu tata”) (p. 39), prefacatoria ei in si in afara familiei, conditionarea
iubirii parintesti, ura si frica ca sens familial (,,eu nu pot sa-1 urdsc mai tare decat 1l
urdsc. Mai rdu este sd stiu cd ma asteapta inca atatia ani de ura si de prefacatorie™)
(p. 12). Acestea si incd multe alte atitudini mortificatoare ale parintilor anuleaza
prin devalorizare identitatea copilului, intruct Erik H. Erikson explica: ,,Mama
creeaza in copil un sentiment de ncredere prin intermediul unui tip de ingrijire
care, in esenta sa, combind grija profunda pentru nevoile specifice ale copilului
cu un sentiment ferm de incredere personald si care se manifesta intr-un cadru
bine cunoscut, acela al stilului de viata propriu culturii din care provin mama si
copilul. Acesta constituie baza viitorului sentiment de identitate al copilului, care
mai tarziu va fi format dintr-un sentiment de a fi «in reguld», de a fi el insusi si de
a deveni ceea ce ceilalti au incredere cd va deveni” (2015, p. 305).

Din nevoia de supravietuire in fata agresivitatii, se intampla o disociere a
sinelui personajului Dan Matasaru in ,,sine adevarat” si ,,sine fals” sau ingrijitor
(Winicott). Sinele fals are menirea sa-1 apere pe cel adevdrat, retras in inconstient
— ,acest sine cu rol de ingrijitor ajunge sa se identifice, de obicei, cu mintea,
lasand sinele real sd lancezeascd in corp, cu actiuni astfel psihosomatice”
(Kalsched, 2021, p. 28). Mai ales ca acest mecanism de aparare primar ¢ unul
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colectiv si se ,,invatd” din clasele primare. La scoald, elevului i se cere sa se
exprime fals apreciativ despre familie, copilarie, mama, vecini, reprimand in
acest fel simtirea si durerea autentica. E un exercitiu prin care protagonistul
intuieste degrabd ca emotiile asociate acestor evenimente traumatizante sunt
o ,,greseald” personald, ca el are o dificultate de integrare in familia sa. Altfel
spus, se deprinde sa supravietuiasca prin disociere de autenticitatea sa ontologica,
neglijdnd componenta afectiva. De aici apare si nevoia de a scrie un eseu Frumos
pentru lume si altul Adevarat pentru sine: ,,La scoald ni se pretinde sd scriem
frumos. Adica pe placul adultilor. E destul sa compui ceva de parca ar fi scris un
adult si sunt asa de multumiti” (p. 15).

Un alt atac asupra eului este scindarea sinelui Tn eu — acasa si eu — la scoala.
Partea afectiva e reprimata si nevalorificatd din cauza invalidarii repetate din
partea parintilor, partea intelectuald este exploratd si aprieciatd de profesori,
de unde deprinde ca aceste doud componente ale fiintei sunt incompatibile in
acelasi timp — una o afecteaza pe alta: ,,La scoald sunt eminent si stau pe tabla
de onoare. Acasd sunt un copil ca oricare altul. (...) Sunt fix ca prietenii mei din
mahala, Volodea, Nicu si Vanea. Pe care mama si tata se intdmpld s mi-i dea
drept exemplu. Ca isi ajutd parintii mai bine decat mine” (p. 60) ,,E clar ca acasa
nu m-ar pune pe un panou de onoare, cum stau la scoala. «Nu cumva te crezi
bun de pus la icoane?, imi repeta Eax,, (p. 61). Aceste disonante subtile dintre
afectivitate si intelectualitate au surpat pentru totdeauna increderea in sine si in
ceea ce face, avand indoieli fatd de orice text scris, fatd de succesul acestuia:
,El — linistit la ai lui nici treizeci de ani, eu — devorat de dubii la ai mei peste
cincizeci!” (p. 138), e ceea ce Jung numea ,,ego-afect care sare de acolo acolo ca
o minge ping-pong, alternand intre inflatie si depresie” (Kalshed, 2021, p. 191).
Asadar, In miezul fiintei este umilit si rusinat de ceea ce este in esenta, iar in
exterior, la scoald, este 1dudat si apreciat pentru capacitatile sale mintale, ceea ce
determind ca la maturitate sa-si valorifice abilitdtile intelectuale de jurnalist cu
incredere aproape cu toata furia durerii, insa sa nu lege relatii de iubire, din cauza
ci-i lipseste experientele dragostei sinitoase. In acest caz e clar ci ,,Sufletul
nu poate sa creasca si sa se dezvolte in personalitatea fragmentatd. Mediul sdu
preferat este integritatea psihosomatica, in care toate atributele personalitatii sunt
vazute ca parte a unui tot” (Ibidem, p. 40).

Astfel, pentru baietelul Dan, ,,Copilaria este sa astepti sa incetezi a mai fi copil.
Numai timp pierdut si nervi. (...) Niciuna din zilele acestea nu se va mai repeta,
totul ramane aici fard nici un folos. Chiar nu vad ce rost are viata de copil, toata
copildria asta. Urasc sa fiu mic, urdsc neputinta mea, urdsc sa stiu ca de mine nu
depinde nimic” (p. 16). Constata insd degrabd, ca experientele traumatice i-au
modelat deja fiinta, personalitatea si modul sau de a (se) iubi. Kalsched explica ca
,»Odata ce a experimentat durerea insuportabila cauzatd de trauma, inteligenta care
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formeaza sistemul definsiv vrea sd evite suferinta necesara pentru a se Infiinta,
experientd absolut necesard pentru ca inocenta sd castige experienta” (2021,
p. 40). De aceea, viata de adult se va baza doar pe abilitdtile sale intelectuale, pe
sinele fals, si nu pe componenta afectiva, sensibila, pe sinele adevarat.

Jurnalistul Dan Maétdsaru ajunge sd comitd fapte extreme, sd impresioneze
pe cei din jur cu forta sa creativa si curajul de jurnalist neinfricat, care va scoate
adevarul la iveald in ciuda amenintarilor si cu riscuril de a-si pierde viata. Acestea
,Lumpleau” vidul interior cu validari si confirmari din exterior: ,,A fost bine ca
intr-un moment atat de delicat ma simtii consolat de «simpatia poporului».
Asta imi face bine mereu, nu ma mai satur sa fiu recunoscut si salutat pe strada.
(...) Si ma tem ca am facut un fel de dependentd de aceste semne de pretuire”
(p. 24). Chiar si intalnirea cu SIS-ul are acelasi sens de a-si re-construi stima
de sine desfiintatd de mama, pentru ca de mic a invatat ca ,,iubirea” si locul in
lume trebuie meritat zilnic, uneori facand lucruri extrem de periculoase, cum
era, de exemplu, furatul de la colhoz: ,,... mi-au strdns mana mai cald decat si-o
pot permite niste functionari ai unui stat corupt. Iar unul a indraznit sd-mi zica:
«Faceti in continuare ce ati facut pana acum, ca faceti bine!». Nu-mi trebuia mai
mult de la ei, puteau nici sa-1 mai caute pe cel care imi trimisese semnalul. Eram
gata de noi ispravi eroice. Mai aveam nevoie de o scurtd plimbare pe bulevardul
central al capitalei, pe care o si facui. Asta pentru a-mi oferi alte semne de atentie,
zambete si strangeri de mand culese de la trecatori astfel ca actul terapiei sa se
desavarseasca” (pp. 27-28).

Grandomania dezvoltatd este un mecanism de aparare in fata caderii psihice,
pentru ca ,,Omul este ferit de depresie numai atunci cand stima lui de sine se
bazeaza pe autenticitatea propriilor sentimente si nu pe posesia unor calitdti”
(Miller, 2013, p. 45). Insa aceste dependente de iubire insusite nu mai sunt valide
si eficiente si in cazul relatiilor afective, amoroase, pentru cd iubirea vine dintr-o
acceptare sincerd de sine si abilitatea de a se oferi pe sine celuilalt. In acest
sens, alegerile iubitelor se faceau, potrivit complexului oedip, Tn baza tiparului
afectiv matern internalizat. Se atasa de femei cdsatorite, partial accesibile, care
apropie, apoi resping, iubesc apoi umilesc, in loc de afectiune ofera doar sex si
perversiune, iubesc pana la sugrumare: ,,In relatiile astea inseamna acte sexuale
supraomenesti, dar fard capacitatea de a se oferi pe sine asa cum ar presupune
orelatie creativa. Pentru cdi-au lipsit cdile normale de crestere a stimei de sine, care
inseamna relatii iubitoare cu parintii” (Kalsched, 2021, p. 191). In locul iubirii de
sine se afla rusinea ontologica. Cercetatorii Ciccone si Ferrant mai numesc acest
tip de afect ,,rusine alba” care ,,«afecteaza totalitatea fiintei si duce la disparitia
persoanei». Acesti autori adaugd ca aceasta poate deveni cronica: «disparitia de
sine in ochii celorlalti si in ochii proprii include dezintegrarea legaturii sociale.
Rusinea albad este depersonalizatd in sensul clinic al termenului»” (Ibidem,
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p. 16, trad. n.). Prin urmare, rusinea ontologica sau rusinea alba devine o conditie
a existentei umane si pentru ca eul nu are resurse interne sa se elibereze, accepta
umilinta, ura de sine, negarea sinelui drept o sentinta irevocabild, de la inceput
interioara, apoi manifestata si in societate: ,,Chiar daca isi are probabil radacinile
intr-o condamnare sociala sau intrafamiliald, rusinea ontologica nu mai pare a fi
legatd de o situatie sociald dureroasd. Ea este atat de interiorizata, incat dispretul
social nu poate decat sa o consolideze. Acesta este motivul pentru care nu ne
putem rascumpdra. Pedeapsa, chiar si de-a lungul intregii vieti, nu este niciodata
suficienta” (Anciet, 2013, trad. n.).

Astfel, daca de-a lungul romanului, Dan Matasaru balanseaza intre
dependenta de iubire si ura fatd de femeile cu care leagd relatii intime,
atunci spre finalul acestuia prabusirea ontologicd a personajului este
inevitabild. El ar fi suportat manipuldrile afective, dar nu si abandonul.
Respingerea blondei a declansat teroarea mortii in sufletul personajului si
pentru ca simtea cd nu va suporta psihic sd fie abandonat (mama I-a mutilat
psihic continuu, dar fard abandon), a luat-o pentru sine, printr-un act de
introiectie (integrarea partii generatoare de placere din exterior in interior),
omorand-o: ,,Gandul cd nu mai are nicio scdpare ma umplea de durere si
voluptate. O mild patrunzatoare imi ardea pieptul, voiam ca totul sa dureze
cat mai mult, sd nu sfarseasca niciodata...” (p. 148).

Epilogul romanului repezintd o conectare a eului la adevarul sau profund,
o constientizare dureroasa a rupturilor sale fiintiale care i-au blocat dezvoltarea
armonioasi a personalititii. In mod deosebit, revelatia constructiei sale psihice
i-o confera interpretarea exhaustiva a psihanalistului. Vocea acestuia asaza
pe o axa cauzi-efect toatd viata. In acest punct, se innoadi intr-un sens cele
doua linii narative: ,,La ai tai cinzeci de ani sa afli ca nu esti decat prelungirea
celui care erai la scoald. Si ca trebuie, in sfarsit, sa te schimbi, sa evoluezi,
sa te maturizezi. (...) Credeam ca nu tin minte nimic din ce mi s-a intdmplat
pana la sase ani, ca sa aflu ca sunt tesut in totalitate din acele amintiri.
Sa crezi ca lupti cu niste guvernanti-mafioti si sa afli ca te razboiesti, de fapt,
cu ne-dragostea mamei” (p. 137). In acelasi timp, prin sugrumarea, omorul
premeditat al fostei iubite, Dan Matasaru 1si sugruma prorpia feminitate atat
de otrdvitoare; e o expresie a deznddejdii si a razbundrii impotriva durerii
indbusitoare. Odata distrusa, fosta iubitd — proiectia mamei, este ,,ingropata”
in durerea produsa de Ea: ,,Si ziarul nostru a iesit cu poza Ei pe pagina
noastra” (p. 149).

In concluzie, romanul Dependenta, de Constantin Cheianu reflecta artistic
prabusirea ontologicd a protagonistului Dan Matasaru din cauza ranii narcisice
profunde din copildrie si a rusinii de sine. Desi jurnalismul si curajul i-au oferit
celebritate, facandu-1 vizibil si ,,conectat” cu multd lume, componenta afectiva
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ramane neacoperitd, nedezvoltata suficient pentru a se iubi pe sine si pe celalalt.
Din aceste carente psiho-afective, personajul va dezvolta niste ,,substitutii” ale
iubirii — aprecieri profesionale si personale pentru calitdtile intelectuale, relatii
intime perverse cu femei fata de care nu se ataseaza afectiv. Toate acestea insa se
dovedesc niste repetari comportamentale ale ,,iubirii” dintre mama si fiu, o relatie
toxica ce a zdrobit stima de sine individuala, sentimentul de integritate identitara
si de confort interior, familial.
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