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P R E F A Ț Ă

Volumul cuprinde materialele Conferinței științifice internaționale Filologia modernă: 
realizări și perspective în context european, ediția a XIX-a, cu genericul Constantin Stere: 
160 de ani de la naștere, organizată la Chișinău, în perioada 2-3 octombrie 2025, de Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al Universității de Stat din Moldova,  
în parteneriat cu Secţia de Filologie şi Literatură a Academiei Române, București, Institutul de 
Istorie al Universității de Stat din Moldova, Institutul Naţional pentru Studiul Totalitarismului 
din București, Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” al Academiei Române, 
din București, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti” al Academiei Române, 
din București, Institutul de Filologie Română „Alexandru Philippide” al Academiei Române, 
Filiala Iași, Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei Române, 
Filiala Cluj-Napoca, Institutul de Studii Banatice „Titu Maiorescu” al Academiei Române, 
Filiala Timișoara, Universitatea din Leipzig, Germania, Universitatea „Jean Moulin”, Lyon 3, 
Franța, Liceul Teoretic „Constantin Stere” din Soroca, Gimnaziul „Constantin Stere” din satul 
Ciripcău, r. Florești, Muzeul de Istorie „Nicolae Bulat”, din or. Soroca, Casa-muzeu „Constantin 
Stere”, din s. Ciripcău, raionul Florești și Editura Cartier.

Ediția a XIX-a a Conferinței științifice internaționale Filologia modernă: realizări și 
perspective în context european este dedicată lui Constantin Stere, prozator și publicist, om 
politic, jurist, figură proeminentă a culturii române interbelice.

Constantin Stere s-a definit ca personalitate complexă, inițiator al unor proiecte reformatoare 
de țară, un intelectual angajat și un spirit justițiar al epocii sale. Este primul autor, în literatura 
română, de roman-fluviu, tipar în care drama Basarabiei își găsește reușite reprezentări artistice. 
În cuprinsul romanului neîncheiat În preajma revoluției, scriitorul explorează memoria 
individuală și colectivă pe câteva mii de pagini, lăsând drept patrimoniu un material artistic și 
documentar consistent. Opera lui literară, insuficient valorizată hermeneutic, este considerată 
„contribuţia cea mai însemnată a Basarabiei în literatura noastră” (Pompiliu Constantinescu). 
Scriitorul s-a impus drept „un romancier total, topind pictura de moravuri, documentul istoric, 
portretele tipurilor umane, observaţia psihologică, reflecţia intelectuală, proiecţia parabolică 
în poezia tragică a existenţei umane. Strategia narativă este îndrumată manifest sau latent spre  
a manifesta motivele zădărniciei, comunului (lutului), neantului, eternului şi energiei morale  
a omului care încearcă să înţeleagă rostul vieţii şi luptei pentru idealuri” (Mihai Cimpoi).

Spirit neobosit, implicat fără rest în viața culturală a epocii sale, Constantin Stere a desfășurat 
și o amplă activitate publicistică, fiind fondatorul și coordonatorul revistei „Viaţa românească” 
(1906), precum și editorul ziarului „Lumina” (1917). Prin contribuția sa, la Chișinău se editează 
primul ziar de limbă română, „Basarabia” (1906), care promova normele literare ale limbii 
române și a cărui apariție este suspendată în urma publicării, cu caractere latine, a imnului 
„Deșteaptă-te române” (1917). Animat de idealul unității naționale, Constantin Stere pledează 
pentru Unirea Basarabiei cu România, pentru identitatea românească a basarabenilor și 
recuperarea drepturilor istorice.

În pofida generoasei exegeze care a vizat literatura interbelică, opera prozatorului Stere 
rămâne în mare parte o necunoscută. O reevaluare a creației sale și a contribuției aduse la 
întregirea tabloului literaturii și al culturii române s-a impus cu necesitate. Scriitorul, 
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publicistul, omul politic, juristul, patriotul Stere sunt ipostaze care – aduse în perspectiva 
interdisciplinară a investigațiilor actuale – au prilejuit noi revelații estetice și beneficii de 
înțelegere mai nuanțată a unei personalități polivalente, a „culiselor” epocii sale, precum și  
a întregului peisaj cultural-politic interbelic.

La fel ca și la edițiile interioare, profilul Conferinței depășește cadrul genericului, prin 
abordarea subiectelor filologiei contemporane în sens larg – lexicologie şi lexicografie, 
etimologie, teoria limbii, istoria limbii române, geografie lingvistică şi dialectologie, 
istoria culturii şi a literaturii române, metamorfoze actuale în literatura română etc. 
Comunicările participanților înscriși la Conferința științifică internațională Filologia 
modernă: realizări și perspective în context european, ediția a XIX-a, au fost prezentate 
în cadrul următoarelor secțiuni:

■ Literatura carcerală. Martiri și disidenți ai literaturii
■ Identitate estetică și literaritate în discursul critic actual
■ Canon regional, canon transnațional: arheologii literare în contemporaneitate
■ Lexicologie, lexicografie, semantică și terminologie
■ Lingvistică pragmatică și lingvistică computațională
■ Perspective clasice și moderne în studiul istoriei limbii, dialectologiei, onomasticii 

și sociolingvisticii.
Comunicările în plen s-au axat pe probleme actuale de lingvistică și literatură (invitați  

de onoare: prof. univ., dr. Klaus BOCHMANN, Universitatea din Leipzig, Germania,  
prof. univ., dr. Rodica ZAFIU, președintă a Secţiei de Filologie şi Literatură a Academiei 
Române, prof. univ., dr. Bogdan CREȚU, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, 
România, prof. univ., dr. Jean-Jacques WUNENBURGER, Universitatea „Jean Moulin”, 
Lyon 3, Franța, prof. univ., dr. Federico VICARIO, Universitatea din Udine, Italia), dar și pe 
probleme ce țin de revalorificarea moștenirii politice, istorice și literare a lui Constantin Stere: 
Constantin Stere – modelul romanului basarabean (prof. univ., dr. hab. Alexandru BURLACU), 
„Un caz de conștiință”. Cu privire la atitudinea antiantantistă a lui Constantin Stere în anii 
Primului Război Mondial (conf. univ., dr. hab. Nicolae ENCIU), Opera lui Constantin Stere în 
Basarabia: parcurs exegetic (conf. univ., dr. Vlad CARAMAN), Creația lui Constantin Stere: 
lecturi critice și revalorizări estetice (conf. univ., dr. Dorina ROTARI).

Evenimentul a găzduit și lucrările a două mese rotunde, organizate în cadrul proiectelor 
de cercetare bilaterale „Decolonizarea memoriei: rolul expresiilor culturale în procesarea 
moștenirii sovietice în Republica Moldova și România” și „Strategii de convergență epistemică 
și metodologică în cercetarea filologică din România și Republica Moldova”, la care au 
participat cercetătorii științifici de la Centrul de Literatură și Folclor, Centrul de Lingvistică 
și Terminologie ale Institutului de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM și 
membrii echipelor de proiect.

Conferința s-a încheiat cu un program de întâlniri cu elevii și profesorii de la Liceul Teoretic 
„Constantin Stere” din or. Soroca, Gimnaziul „Constantin Stere” din satul Ciripcău, r. Florești, 
cu înmânarea premiilor în cadrul Concursului de eseuri „Constantin Stere – contemporanul 
nostru”, cu vizite și sesiuni de comunicări la Muzeul de Istorie și Etnografie „Nicolae Bulat” 
din or. Soroca și la Casa-muzeu „Constantin Stere” din satul Ciripcău, r. Florești.

Aducem mulțumiri tuturor participanților pentru comunicările prezentate în cadrul 
activităților conferinței și pentru materialele științifice incluse în conținutul acestui volum.

dr. Oxana GHERMAN
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CONSTANTIN  STERE:  MODELUL  ROMANULUI  BASARABEAN

Alexandru  BURLACU
ORCID: 0009-0006-9494-1849

Universitatea de Stat din Moldova
Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu”

Rezumat. Romanul lui Stere, „În preajma revoluției” (1931-1936), acoperă 
o perioadă de o jumătate de veac, din a doua parte a secolului al XIX-lea până la începutul 
secolului al XX-lea. Primele cinci volume modelează realități din Rusia, celelalte trei țin 
în general de „patria ideală”, România. Scriitura prefigurează întrucâtva paradigma 
postmodernă care neglijează distincția dintre realitate și ficțiune. Nimic mai discutat 
în contradictoriu, atât la data apariției, cât și pe parcursul nenumăratelor re-lecturi 
ale operei. Romanul lui Stere a avut parte de elogiile și contestările, reinterpretările și 
reconsiderările celor mai distinși critici ai epocii. Oricum, în anii ’90, interesul deosebit 
pentru acest roman se explică atât prin motive extraliterare, cât și prin cele de natură 
să elucideze esența adevărată a unui roman, în linii mari, fără precedent în literatura 
română, cu largi și multiple relații intertextuale. După Corin Braga, romanul lui C. Stere 
prefigurează întrucâtva paradigma romanului postmodern. Paradigma postmodernă 
a romanului neglijează distincția dintre realitate și ficțiune și condamnă amestecul lor. 
Pentru romanul postmodern realitatea este textul însuși. Acuzele ce i se aduc lui Stere cu 
privire la faptul de a abuza de granița dintre realitate și literatură sunt de natură să ne 
demonstreze că într-un fel nici Dante n-a procedat corect când își introducea în „infern” 
dușmanii săi politici.

Cuvinte-cheie: Constantin Stere, model, roman, modern, postmodern.

Constantin Stere: the Model of the Bassarabian Novel

Abstract. Stere’s novel "On the Edge of the Revolution" (1931-1936) covers a period of 
half a century, from the second half of the 19th century to the beginning of the 20th century. 
The first five volumes model realities in Russia, the other three are generally related to 
the "ideal homeland", Romania. The writing somewhat prefigures a postmodern paradigm 
that neglects the distinction between reality and fiction. Nothing has been discussed in 
contradiction, both at the time of its publication and during the countless re-readings of 
the work. Stereʼs ,,novel has been praised and contested, reinterpreted and reconsidered by 
the most distinguished critics of the era. However, in the 1990s, the special interest in this 
novel is explained both by extraliterary reasons and by those that are likely to elucidate 
the true essence of a novel, in broad terms, unprecedented in Romanian literature, with 
broad and multiple intertextual relationships. According to Corin Braga, C. Stere’s novel 
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FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

somewhat prefigures the paradigm of the postmodern novel. The postmodern paradigm 
of the novel neglects the distinction between reality and fiction and condemns their 
mixing. For the postmodern novel, reality is the text itself. The accusations brought 
against Stere regarding the fact of abusing the boundary between reality and literature 
are likely to demonstrate to us that in a way even Dante did not act correctly when he 
introduced his political enemies into "inferno".

Keywords: Constantin Stere, model, novel, modern, postmodern.

Romanul românesc din anii ’30 se schimbă progresiv (și substanțial) în sensul 
modernității argumentate de Camil Petrescu în „noua structură”. Este timpul când 
modelul rebrenian are deocamdată o prezență tutelară, dar care începe oarecum 
să-și piardă prestigiul de altădată. Eforturile de înnoire romanescă sunt evidente la 
toate nivelurile, dar cele mai temeinice inovații se produc cu precădere în tehnica 
narativă și fondul existențial. Cu alte cuvinte, romanul se face notabil printr-o 
nouă psihologie și filosofie a vieții. El devine important prin personaj, intrigă 
și construcție. Dar tocmai aceste elemente intrinseci ale genului sunt treptat 
subminate, bulversate și revizuite radical, iar prin aceste metamorfoze se încearcă, 
lucru firesc, o desprindere manifestă de naturalismul fatal, atât de caracteristic 
romanului interbelic.

Concomitent, se declanșează un boom al modelelor literare care se răzvrătesc, 
cum se știe, împotriva normelor clasice ale romanului tradițional. Fenomenul a luat 
o amploare atât de mare, încât George Călinescu se întreba polemic: „Cum se face 
că romancierii români nu sunt nici balzacieni, nici dostoievskieni, nici flaubertieni, 
dar au devenit toți deodată, proustieni?”. Într-adevăr, noul roman românesc, fiind 
autobiografic, psihologist și experimental, în „linia” Proust, Gide, sfidează, în 
principal, narațiunea pretins obiectivă. Romanul nou afirmă în mare măsură valorile 
individului, transcrie aventurile existențiale, punând în prim-plan autenticitatea 
observației, trăirea intimă, și adoptă, fără rezerve, realitatea la persoana întâi. 
Naratorul omniscient este „detronat” (N. Manolescu) și „alungat” (Radu G. Țeposu). 
Protagonistul devine, în egală măsură, și personaj, și narator. Fără îndoială, se 
restrânge perspectiva naratorială, dar sporește adevărul ontic, credibilitatea 
și onestitatea confesiunii.

Schimbările aveau loc într-un ritm dinamic, cu confruntări spectaculoase și 
copleșitoare. „Între 1919 și 1939, remarcă N. Manolescu, romanul parcursese, sub 
raport tehnic, distanța de la Balzac la Proust și Joyse… Fără a intra în amănunte, 
să spunem că romanul tradițional, ca și inexistent la noi până la începutul secolului 
XX, se dezvoltă – rapid în deceniile postbelice, concurat puternic însă, de prin 1930, 
de un „nou roman”, ambițios și la curent cu tot ce se petrece în literatura europeană, 
experimental și intelectualist. Romancierii tradiționali și cei moderni sunt biografic 
contemporani, deși unii continuă a se inspira din romanul realist sau naturalist al 
sec. XIX, iar alții au descoperit psihologismul proustian, tehnica lui Joyse… Acest 
paralelism, ce ia uneori aspecte conflictuale, este probabil rezultatul întârzierii 
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evoluției romanului la noi: forme succesive ale genului se produc concomitent” 
(Manolescu, 1976, p. 242).

Un fenomen identic, dar de proporții mai reduse, se atestă și în spațiul basarabean. 
Mai în toate experimentările basarabenilor, de regulă, tehnica romanului balzacian 
e conservată și modificată într-un melanj variat și eterogen. Și ce e important: 
evenimentul nu devine fapt al conștiinței. Romanul basarabean rămâne în 
esență evenimențial, cu un erou de o structură comportamentală, în măsura în 
care „glasul faptelor domină glasul conștiinței”. „Prozatorii basarabeni ai anilor 
ʼ30 – tradiționaliști, afirmă M. Cimpoi, s-au îndreptat spre zările noi rebreniene și 
camilpetresciene, s-au impus mai cu seamă prin darul de a fixa, așa cum remarcă 
E. Lovinescu în cazul lui Stere, glasul faptelor” (Cimpoi, 1996, p. 100). Desigur, 
romanul basarabean, în pofida unui atașament manifest față de formele literare 
tradiționale, încearcă să se delimiteze de bestialitatea naturalistă, de didacticismul 
sămănătorist, însă, cu mici excepții nu reușește să se ridice la rigorile genului, 
continuând să rămână un roman minor cu o zonă de sondare preponderent rurală, 
cu un erou copleșit de nevoile materiale ale existenței. Este timpul când romanul 
românesc devine cu adevărat un gen proteic. Experimentări spectaculoase se 
efectuează în direcții și la niveluri diferite.

În acest context, În preajma revoluției de Constantin Stere – din mai multe 
puncte de vedere – reprezintă o probă revelatorie. Romanul concurează cu multe 
alte texte de această factură și este, de bună seamă, „contribuția cea mai însemnată 
a Basarabiei în literatura noastră” (Stere, 1997, p. 119). Remarca lui Pompiliu 
Constantinescu, făcută la apariția primelor două volume ale grandioasei construcții, 
exprimă un adevăr incontestabil. Oricare ar fi însă atitudinile criticilor de acum 
încolo, nimic mai valoros decât acest roman-fluviu Basarabia n-a dat. Nimic mai 
discutat în contradictoriu, atât la data apariției, cât și pe parcursul nenumăratelor 
re-lecturi ale operei. Romanul lui Stere a avut parte de elogiile și contestările, 
reinterpretările și reconsiderările celor mai distinși critici ai epocii. Oricum, în anii 
ʼ90, interesul deosebit pentru acest roman se explică atât prin motive extraliterare, 
cât și prin cele de natură să elucideze esența adevărată a unui roman, „în linii mari, 
fără precedent în literatura română, cu largi și multiple relații intertextuale.

O ipoteză, pe cât de temerară, pe atât și de hazardată, dar și interesantă, în anumite 
momente chiar productivă, emite Corin Braga care, privind romanul din perspectiva 
evoluției fenomenului literar, consideră că În preajma revoluției prefigurează 
întrucâtva paradigma romanului postmodern. Romanul lui C. Stere a reprezentat în 
epoca interbelică „o apariție necanonică, din toate punctele de vedere: genologic, 
naratologic și stilistic, ceea ce a atras previzibila ei marginalizare. Astăzi, conflictul 
dintre roman și memorii pare o dispută oarecum futilă de încadrare tipologică ce 
reflectă obsesia modernistă pentru categorisire. Ideile de impuritate a registrelor, de 
„tulburare a seninătății” auctoriale, de „grabă narativă” opusă „răbdării epice” și-au 
pierdut relevanța odată cu impunerea canonului postmodern” (Corin Braga, 1998, 
p. 24).
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Paradigma postmodernă a romanului neglijează distincția dintre realitate și 
ficțiune și condamnă amestecul lor. Pentru romanul postmodern realitatea este 
textul însuși. „În lipsa instrumentelor care să-i permită se teoretizeze statutul 
literaturii non-ficționale, subliniază Corin Braga, Stere se apără invocând 
teoria (derivând dintr-o psihologie pozitivistă) artei ca generalizare și tipizare 
a realității (invocată și de un Rebreanu)”. Criticul aduce o mărturisire a lui  
C. Stere, foarte elocventă în acest sens: „Acest roman nu este o autobiografie și 
nici măcar biografia unui alter ego. Vania Răutu nu sunt eu, iar viața lui intimă 
nu are nimic comun cu a mea. Este adevărat că am utilizat amintirile mele, 
cum ar face orice scriitor. Dar experiențele mele personale au fost selecționate, 
condensate, grupate și stilizate în jurul personajului principal numai în scop de  
a da o icoană a realității și fără nici un alt raport cu persoana mea… Totul e ficțiune 
și totul e realitate. Invenția artistului este și ea în strânsă legătură cu experiența 
artistului. Ficțiune pură nu cred să existe. Totdeauna ficțiunea își are rădăcini 
în realitate și pornește de la datele reale, amplificându-le și depășindu-le…  
Iar între acțiunea personajului și epoca și mediul înfățișat va exista totdeauna  
o relație de reciprocă explicare, pentru ca ficțiunea să se transforme în realitate. 
Sau, mai precis: pentru ca realitatea să existe în ficțiune”. Această, pe alocuri 
contradictorie autoapărare, nu i-a convins pe critici. Se știe că un narator „este 
prin modul intim de organizare a viziunii o personalitate distinctă de eul social și 
că unicul criteriu valid este cel al coerenței interne a discursului, determinată de 
funcția ce i se atribuie. Cum Stere însuși nu și-a gândit manuscrisul în termenii 
unei depoziții istorico-juridice, insistă Corin Braga, ci în cei ai unei mărturisiri 
literare, are mai puțină importanță pentru literaritatea textului condiția lui de 
fiction sau de nonfiction. Chiar dacă pe contemporani alegoria cu cheie străvezie 
îi putea deruta, omologia lumii romanești cu realitatea nu are nicio relevanță, 
atâta vreme cât prima devine o „istorisire” a celei de a doua. Este greu și în 
fond inutil (într-o lectură fenomenologică) de demonstrat dacă epicul desenează  
o construcție imaginară sau calchiază experiența reală, pentru că în ambele 
cazuri funcționează oricum un principiu restructurant impus de viziunea internă 
a autorului, principiu care face ca nici măcar memoriile declarate ca atare să nu 
se confunde cu un document istoric” (Ibidem, p. 24). Acuzele ce i se aduc lui 
Stere cu privire la faptul de a abuza de granița dintre realitate și literatură sunt 
de natură să ne demonstreze că într-un fel nici Dante n-a procedat corect când 
își introducea în „infern” dușmanii săi politici.

Pentru cititorul de astăzi cheia personajelor, oferită de istoriografia literară, nu 
mai are importanța de odinioară, dar este curioasă această listă de nume, identificată 
de contemporanii lui Stere. Astfel, Vasile și Sică Credință = Ion și Sofia Nădejde, 
Vasile și Margot Gârlă = soții Baltă, Ciorbadgioglu = G. Ibrăileanu, A. Vădrăjcan =  
D. Pătrășcanu, Raul Dionide = Georges Diamandy, N. Șoltuz = N. Quinezu,  
Al. Temistoclide = Al. Philippide, Jean Lascaride = I. Cantacuzino, Gherasie 
Bivolaru = Al. Bădărău, Aurel Cernea = Din Greceanu, Demetru Jonea = N. Gane, 
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D. Crăsneanu = Ionel Brătianu, Knix = Leopold Hax, Ilie Turcu = Ion Botez, Sidonia 
Alexe = Izabela Sadoveanu-Andrei, Gh. din Suceava = Gheorghe din Moldova,  
M. Pădureanu = M. Sadoveanu, Gr. Popalogeanu = G. Topârceanu, Dionisie Partenie =  
M. Sevastos, M. Nastia = M. Pastia, Gh. Chiricuță = Niță Pițurcă, Gh. Războiu-
Vrânceanu = C. Dobrogeanu-Gherea, Bran Caroți = N. Morțun, Toni Baclava = 
Toni Bacalbașa, Toni Osmanli = I. L. Caragiale, Cristophor Arghir = N. Iorga, 
Nitza Vasilescu = Tache Ionescu, T. T. Floru = P. P. Carp, Carol Peters = Petre 
Pani, Filip Dressu = N. Fleva, Petre Rășinar = Octavian Goga, Ipolit Mircescu = 
T. Maiorescu etc.

Indiferent de paradigma, fie ea modernistă sau postmodernistă, în care este 
încadrat romanul, perspectivele de abordare sunt efective în ambele cazuri.

Cu referire la specificările lui C. Braga, este cazul să precizăm că „dominanta 
literaturii moderniste este epistemologică. Aceasta înseamnă că literatura modernistă 
naște întrebări cum ar fi: Ce este cunoscut? Cine cunoaște? Cum cunoaște? Și cu 
ce grad de certitudine? Cum se transmite cunoașterea de la un cunoscător la altul 
și cu ce grad de fidelitate?”, în timp ce „dominanta literaturii postmoderniste naște 
întrebări cum ar fi: Ce este o lume? Ce fel de lumi există, cum sunt ele constituite 
și prin ce se deosebesc?… În ce mod există un text și în ce mod lumea sau lumile 
proiectate de el? etc.” (Călinescu, 1995, pp. 254-255).

Vom încerca să urmărim „capacitatea modelatoare a valorilor perene” (Ciopraga, 
1973, p. 8) și să decelăm modelele literare în romanul lui Stere, unele dintre ele 
relevate deja de critica literară. O analiză a modelelor necesită, în cazul romanului 
În preajma revoluției, schimbări de perspectivă, în funcție de realitățile naratoriale 
ce se modifică de la un volum la altul. Sondarea modelelor se va efectua nu atât în 
direcția relației textului cu realitatea, cât în planul relației textului cu alte texte.

Se știe că În preajma revoluției acoperă o perioadă de o jumătate de veac, 
din a doua parte a secolului trecut până la începutul secolului XX. Primele cinci 
volume ‒ vol. I. Smaragda Theodorovna; vol. II. Copilăria și adolescența lui Vania 
Răutu (1931); vol. III. Lutul (1932); vol. IV. Hotarul (1933); vol. V. Nostalgia 
(1934) – modelează realități din Rusia, celelalte trei ‒ vol. VI. Ciubărești (1935); 
vol. VII. În ajun (1935); vol. VIII. Uraganul (1936) – țin în general de „patria ideală”, 
România. Realitățile naratoriale pe parcursul celor opt volume suferă metamorfoze 
substanțiale. În funcție de spațiu și timp, „memoria epică” (P. Constantinescu) 
îi oferă din abundență lui C. Stere un model literar sau altul. Simplificând mult, 
imagologia acestor două civilizații (culturi), dictează predominanța modelului literar 
rusesc sau modelului literar românesc în această amplă construcție romanescă.  
De fapt, modelele se află la tot pasul și se găsesc la suprafață. Situația aceasta e atât 
de evidentă, încât nu a fost luată în seamă, se pare, de nimeni. Ceea ce nu înseamnă 
că faptul este accidental și lipsit de orice interes și valoare. În pofida nenumăratelor 
evidențe, unele abateri de la regulă se atestă, spre exemplu, în transfigurarea 
realităților basarabene. Astfel, N. Manolescu face o observație exactă în acest 
sens despre popa Vasile, un bețiv, „care aleargă călare prin sate, spărgând casele 
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gospodarilor și crezându-se Suvorov”. Ciudat fapt, dar „ca să fie adus la botezul 
lui Vania Răutu, trebuie hăituit și adus cu arcanul de armata slujitorilor boierești, 
organizată după toate regulile strategiei militare, smintitul popă (reminiscență din 
Creangă), cu barba în vânt, numai în cămașă și izmene, e legat buștean și aruncat 
într-un șaraban din care „pornește un răget de fiară feroce”, apoi udat cu numeroase 
găleți de apă, în fine ținut sub cheie până la botez, într-o cameră specială a conacului” 
(Stere, 1997, p. 234).

În definirea romanului, critica a fost și ea tentată să identifice la orice pas 
modelul prezumtiv. Începând cu Octav Botez, romanul este comparat mai întâi din 
punctul de vedere al specificității genului cu Jean Cristophe al lui Romain Rolland 
(pe atunci cartea zilei) și Wilhelm Meister de Goethe. Și aceasta nu pentru că Stere, 
în repetate rânduri, și-a exprimat admirația pentru aceste opere. De altfel, referințele 
la operele lui R. Rolland și Goethe devin chiar în epocă un loc comun al criticii, 
argumentele fiind de prisos. Iată o mostră: „Acest miracol de creație vie, notează 
Ș. Cioculescu, nu se poate înțelege decât ca o gestație lungă și o naturalețe înceată, 
de decenii, precipitată astăzi în forme desăvârșite… Construcția în beton armat  
a biografiei morale a eroului e mult superioară epic evanescentului Jean 
Cristophe… Se simte superioritatea experienței trăite asupra experienței 
închipuite, prioritatea realului asupra idealului” (Apud Ornea, 1991, p. 557). 
Pompiliu Constantinescu surprinde „însușirea esențială a romancierului 
Stere”. Aceasta nu ar fi „liniștea povestirii” (acel „clasicism” de care va 
vorbi Cioculescu), nici psihologismul. I se pare că „însușirea particulară  
a romancierului Stere este deci memoria epică”, acea capacitate de a surprinde 
în tipologia lor genuină și irepetabilă personajele, oricât de episodice ar fi ele. 
Stere nu ar fi înrudit nici cu Balzac, nici cu Zola, nici cu Dickens, nici cu 
Dostoievski, nici cu Proust, cum s-a afirmat în nenumărate rânduri. „Formația 
sa literară este, cu siguranță, legată de epica rusă, dar exclusiv de cea tolstoiană. 
Asemănarea dintre În preajma revoluției și Anna Karenina se impune firesc, în 
ceea ce am numit memoria epică. După cum în romanul lui Tolstoi, în jurul unei 
drame morale, se conturează o întreagă societate, în jurul destinului lui Vania 
se-ntretaie câteva sute de personagii” (Apud Ornea, 1991, p. 574).

Bildungsromanul începe ca atare cu volumul al doilea, cu „educații sentimentale”, 
cu probleme dintre „părinți și copii” (ca la Turgheniev). În formația protagonistului, 
dragostea maternă e înlocuită cu dragostea unei simple țărănci de pe moșia lor. Apoi 
elev, licean „copilul minune” devine la Chișinău un narodnic convins. De aici – la 
penitenciarul de la Odessa. Vania Răutu trece școala vieții în infernul siberian până 
devine deputat, om politic în țara mult visată. Odiseea existențială a protagonistului 
își află modele literare dintre cele mai neobișnuite. Astfel, Vania Răutu, este, până 
a se întoarce din Siberia la Năpădeni, un Ulise, dar și un Don Quijote, un cavaler 
rătăcitor, dar și un Don Juan involuntar, chiar și un Cain la înecul fratelui mai mic.

Remarcabilă în acest sens este galeria de portrete. Iorgu Răutu, boier basarabean 
și erou principal al primului roman; Popa Vasile, preotul satului, care prezintă din 
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când în când violente tulburări alcoolice; Azic cârciumarul, Aristide Nicolaevici 
Brezó, gentilom „compagnard”; Vasile Petrovici Bartic, Harpagon basarabean; 
baronul August Milbrey von Pfälzer-Gröner zu Holstorm, care face copii cu toate 
femeile de la curte, madame, boieri ruginiți, Gaspar Gasparovici Nazarian, zis și 
Gazeta etc., etc., etc.

Finețea descriptivă a lui C. Stere este adeseori comparată cu arta portretistică 
a lui Tolstoi, Balzac ș.a. Vizitând înalta societate basarabeană, Iorgu Răutu, în 
„caleașca hodorogită”, apare ca un Cicikov din Suflete moarte. Cel puțin, descrierile 
conacelor, a figurilor pitorești amintesc mult de arta lui Gogol. George Călinescu, 
evidențiind vocația de portretist, precum și „enormitatea materialului uman”, 
constată: „Nu există roman românesc în care să mișune atâta lume tipică și ai cărui 
pereți să fie acoperiți de un număr așa de copios de portrete. Galeria este imensă 
și arta pictorului magistrală prin simplitatea desenului și a culorii. În câteva linii 
repezi și gesturi fugitive omul este prezentat în toată realitatea lui sufletească, spre 
a fi readus mereu cu aceleași atribute organice” (Stere, 1997, p. 66).

„Masa de creativitate”, ceea ce îl impresiona pe Stere la Tolstoi, constituie 
caracteristica fundamentală a romanului În preajma revoluției. Stere are și 
vocația de povestitor. Incontestabil, „în formula romanescă aleasă instinctiv, 
remarcă Z. Ornea, naratorul s-a interpus integral – vorba lui Wayne C. Booth –  
pentru a ne povesti ceva în legătură cu istorisirea sa. Naratorul omniscient 
furnizează, la persoana a treia, cititorului toate informațiile utile despre erou 
(eroii), caracterul (caracterele) lui (lor). Vocea auctorială, în acest roman doric 
(după tipologia lui Nicolae Manolescu), adică tradițional e tot timpul prezentă. 
Despre el narează, atotcunoscător, autorul (naratorul). Nu e nici obiectiv, nici 
impersonal, ci prezent în toată alcătuirea cărții, caracterizându-și eroul (eroii), 
relevă trăsăturile sale etice. „Autorul (care aici se confundă cu naratorul) este 
prezent în fiecare cuvântare a oricărui personaj căruia i s-a conferit în indiferent 
care manieră, insigna credibilității” (Booth, 1976, p. 47). Romanul lui Stere nu-i  
o poveste despre cineva, ci despre sine însuși, despre procesul formației unui 
tânăr, în condiții neobișnuite, familiare, sociale și naționale. Iar tânărul erou era 
însuși autorul narator. Acel „eu” al unei povestiri, naratorul, este aici imaginea 
implicită a artistului. Nimic neobișnuit. În Bildungsromane, ca formulă 
romanescă, autorul este implicat (Buddenbrook al lui Thomas Mann e un 
exemplu mereu la îndemână, întru totul pilduitor), adesea chiar prin sinceritatea 
mărturisirii. Sau, altfel spus, naratorul este purtătorul de cuvânt creditabil al 
autorului. E deplin angajat și implicat. Rolul său nu se reduce la comentarea 
unor fapte și acțiuni ale eroului (eroilor), ci chiar în implicarea în această tramă” 
(Ornea, 1991, pp. 560-561).

Ion Negoițescu și Mihai Cimpoi identifică „trei romancieri în romancierul 
Stere: unul al condiției umane propriu-zise, cel de al doilea al condiției subumane 
(al lumii penitenciarelor și satelor siberiene) și cel de al treilea al condiției 
supraumane (al firilor morale superioare). Arta romanescă steristă excelează atât 
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în toate aceste trei sfere cât și în relațiile sau detașările dintre ele, în așezarea 
lor în contratema ce dă naștere contrapunctului simfonic. Stere nu face numai 
roman social (sau istorie socială, după cum își propune inițial), ci un roman 
psihologic, roman-poem, roman-eseu, întreaga uriașă construcție romanescă 
vădind un roman existențialist sau un roman tragic al condiției umane (subumane, 
supraumane) structurat concentric pe laitmotivul lutului și neantului” (Cimpoi, 
1996, pp. 101-102). Definind însemnele moderne ale romanului, M. Cimpoi 
susține: „Timpul și spațiul (exterior și interior) sunt ca și cum personajele 
metafizice ale romanului-fluviu În preajma revoluției, din sfera eternului care 
regizează mișcarea și împlinirea destinelor pe scena foitoare a istoriei. Într-un 
cuvânt, Stere este un romancier total, topind pictura de moravuri, documentul 
istoric, portretele tipurilor umane, observația psihologică, reflecția intelectuală, 
proiecția parabolică în poezia tragică a existenței umane. Strategia narativă este 
îndrumată manifest sau latent spre a manifesta motivele zădărniciei, comunului 
(lutului), neantului, eternului și energiei morale a omului care încearcă să 
înțeleagă rostul vieții și luptei pentru idealuri” (Cimpoi, 1996, p. 102).

Nicolae Manolescu consideră că „nu este nici o îndoială că cele opt volume 
ale ciclului aparțin memorialisticii, în tradiția bogată a genului la noi (Negruzzi, 
Russo, Ghica, Alecsandri), prelucrată însă în roman, cu multe elemente de 
imaginație, după o procedare de asemenea cunoscută de la Gh. Sion la Dumitru 
C. Moruzi și Radu Rosetti” (Stere, 1997, pp. 233-234). Odată cu acestea, 
N. Manolescu accentuează: „O judecată mai dreaptă trebuie să ia totuși în 
considerare fiecare volum în parte, fiindcă maniera diferă izbitor de la unul la 
altul și o concluzie globala este dificil de tras” (Stere, 1997, p. 234).

Cele mai multe comentarii prin prisma modelelor a suscitat vol. 1 Prolog: 
Smaragda Theodorovna. „Întâiul volum (Smaragda Theodorovna), notează 
N. Manolescu, este cel mai aproape de formula epică a romanului tradițional. Viața 
la țară, pe moșia unui boier de tip vechi, precum Iorgu Răutu, cu tot pitorescul ei, 
cu figurile ei memorabile, constituie fundalul dramei casnice a eroinei principale, 
măritată la cincisprezece ani cu un bărbat de trei ori mai vârstnic. Acest fundal ne 
amintește de Duiliu Zamfirescu, de Suvenirele contimporane, ale lui Gh. Sion, de 
romancierii ruși din secolul trecut…” (Stere, 1997, p. 234).

George Călinescu, îndepărtându-se de ipoteza biografică și privind lucrurile 
„dintr-un unghi literar”, consideră romanul unul de tip tolstoian: „În linii generale, 
opera dlui Stere este biografică, nu atât în faptele sale, cât în gândirea ei, așa cum 
biografic este un roman tolstoian. În ea nu se vorbește atât de existența eroului ca atare, 
ci de modul cum ar fi înțeles s-o trăiască autorul” (Stere, 1997, p. 225). Înaintând pe 
această linie, criticul îi găsește un foarte ciudat model: „Opera dlui Stere are mare 
asemănare cu Viața lui Benvenuto Cellini. El l-arată doritor de a se construi în lumea 
fictivă, de a se descărca în scris de toate tribulațiunile sale omenești” (Stere, 1997,  
p. 225). Și imediat remarca: „Pentru cine cunoaște de aproape pe Swift, o apropiere 
de romancierul englez este iarăși cu putință. Dl Stere și-a simbolizat experiența sa 
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de om în câteva momente și câteva figuri, adevărate sau fictive, nu importă. D-sa 
luptă apoi cu ele, le laudă, sau le nimicește, le batjocorește până la sânge. Autorul nu 
e obiectiv față de eroii săi, dar e totuși obiectiv literaricește, ca Benvenuto Cellini, 
ca Swift, întrucât se obiectivează pe sine.” (Stere, 1997, p. 225).

Cu referire la aceeași problemă a transfigurării personajelor. În câteva ipostaze 
Smaragda Theodorovna este o Anna Karenina, mai cu seamă în relații intime, 
în viața conjugală, în drama casnică. Din perspectiva aparențelor și esențelor, 
Smaragda Theodorovna este o Madame Bovary. Dar în „momentul esențial 
(când la moartea fiicei ei Sonia Smaragda Theodorovna se convertește brusc 
din cauza remușcărilor, dintr-o fată cochetă în austeră stăpână a Năpădenilor) 
este și el, mai degrabă stendhalian, asemănător cu criza doamnei de Renal din 
Le Rouge et le Noir” (Stere, 1997, p. 234).

M. Cimpoi observă: „Ca într-o veritabilă epopee, nu găsim persoane oarecare, ci 
personaje urieșizate în chip homeric, rabelaisian sau swiftian, acestea fiind învestite 
cu funcții de eroi de legendă, de opere sau personalități istorice: Iorgu Răutu este 
un uriaș, un Gulliver printre liliputani, un „urs”; Smaragda Theodorovna este  
o goetheană Mignonetta, apoi o „matroană” a județului; cucoana Anica Mesnicu 
este o „instituție”, lăutarul Lemeș e și el o „instituție socială”, părintele Vasile 
din Năpădeni este un Alexandru Machedon grotesc, vechilul Alexandru un 
„factotum”, Natalia Chirilovna o blondă rubensiană; Ivan Nicolaevici Telega un 
Diogene al județului S***; Chiril Chiriacovici Leon e cunoscut ca „Metternichul” 
Basarabiei; Saharov e un „nihilist” turghenievian; Tania, iubita lui Vania Răutu, este  
o misterioasă Kundry din Parsifal de Wagner; Ecaterina Efimovna este un stâlp 
de sare, ca femeia lui Lot ș.a.m.d.” (Cimpoi, 1996, p. 104). În același timp, 
„la celălalt pol litotic, al viziunii se conturează oameni mărunți, neînsemnați, 
incolori sub aspect social-moral, făcând parte din lutul comunului sau chiar 
din glodul (subsolul) vieții. Ostaticii subterani sunt văzuți ca niște pitici 
swiftieni, „pociți și stranii” angajați într-o luptă demențială bufă, absurdă” 
(Cimpoi, 1996, pp. 104-105). Iată o viziune a infernului: „Prin mâzga hleioasă 
câteva zeci de pitici, pociți și stranii, se zbăteau într-un vălmășag de forme 
împleticite – capete însângerate, picioare pe jumătate goale agitate prin 
văzduh, brațe încordate, mâini încleștate. Din grămadă ca dintr-un enorm 
mușuroi omenesc se auzea când un țipăt de femeie, când un geamăt înăbușit 
sau un răget fioros, în care aproape nici nu se putea ghici o voce omenească.  
În răstimpuri, de sub zvârcolirea trupurilor încolăcite, izbutea să se smulgă câte un 
chip bestial, rupt și plin de glod care, abia ținându-se pe picioare, apuca o scurtătură 
de lemn și căuta să dea în grămadă, dar căzând deasupra ei, era îndată acoperită de 
alte trupuri. Sau vreo femeie cu părul vâlvoi, numai într-o cămașă zdrențuită, se 
cățăra în vârful piramidei de trupuri omenești, spre a se prăbuși îndată în mijlocul 
ei, cu țipete sălbatece… În această încăierare năprasnică nu se mai putea spune 
cine cu cine se bătea. Fiecare lovea orbește în toate părțile și cu toții se năpusteau cu  
o furie nebună asupra fiecăruia în parte…”.
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Imagologia Rusiei cuprinde mai multe perspective. Siberia e văzută fie într-o 
viziune turghenieviană (descrierea naturii, conacelor), fie dostoievskiană (descrierea 
penitenciarelor, care alteori au proiecție dantescă).

Din punctul de vedere al construcției imagologiei României, este revelator 
mai ales volumul Ciubărești. Se știe că s-a ridicat unanim problema degenerării 
romanului în pamflet politic denigrator. Nicolae Manolescu, reluând o sugestie 
a lui Călinescu, consideră în răspăr cu contemporanii lui Stere, că volumul 
Ciubărești „e un roman satiric, pe alocuri remarcabil prin sarcasmul coroziv. 
Metoda însăși, swiftiană la origine, are similitudini cu a lui Arghezi din Țara lui 
Kuty. Ciubăreștii este un oraș imaginar, întemeiat de Ciubăr Vodă, cu instituțiile, 
moravurile, partidele, istoria și geografia lui. Satira politicianismului e teribilă. 
Ciubăreștii înfățișează, după expresia unui localnic, un stat fără societate, cu 
un aparat administrativ cu excrescență parazitară și cu, dedesubt, o grupare 
etnică amorfă, redusă la o speță zoologică. Nu interesează veridicitatea istorică, 
așa cum nu interesează în Călătoriile lui Gulliver ori în O scrisoare pierdută 
(Constantin Stere, 1997, pp. 236-237).

Nicolae Manolescu demonstrează că Ciubăreștii întruchipează formele 
maioresciene într-un chip caricatural. După o paralelă dintre campaniile 
electorale criticul notează: „Recunoaștem tranzacțiile, limbajul din O scrisoare 
pierdută… Canta e un Cațavencu, la fel Nitza Vasilescu; Tică Vasilescu 
e un specialist cu metodă personală în cumpărarea voturilor, Cristofor Arghir 
e demagogul… Themistoclides se însoară cu o nemțoaică numai fiindcă  
e savantă ca și el, dar o gonește excedat de pianul, papagalul, câinele de care 
nevasta nu înțelege să se despartă. Asemenea scene de umor absurd sunt în 
proza lui Anghel și Urmuz. La teatrul local nefiind closete, domnii în frac și 
cu floare la butonieră întocmesc în pauze un grațios semicerc în strada din 
fața intrării”. Cu alte cuvinte, „schematismul nu mai e supărător aici fiind 
vorba de satiră. C. Stere ascundea un comediograf, un observator caustic al 
moravurilor” (Stere, 1997, p. 237).

Numeroase sunt și dialogurile de natură caragialescă. Ilustrările se pare că 
sunt de prisos. Romanul lui Stere poate fi privit nu numai ca un roman mimetic 
dar (poate chiar în primul rând) și ca un text în discuție cu alte texte. Anume 
intertextualitatea, în cazul dat, ne pune în evidență abundența de modele, 
adică „memoria epică”, dar și maniera scriiturii unui mare artist cu o puternică 
forță de creație. Mai mult, Stere pune începutul unui model al romanului 
basarabean care astăzi își definește structura.
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Rezumat. Articolul-sinteză îşi propune să investigheze modul în care opera literară 
a lui Constantin Stere, în special romanul „În preajma revoluţiei”, a fost receptată şi 
valorificată de critica literară din Basarabia, în diverse perioade istorice. Se analizează 
etapele esenţiale ale acestui parcurs – de la interesul interbelic la marginalizarea ideologică 
în perioada sovietică şi până la redescoperirea sa critică în contextul postsovietic. 
Se evidenţiază contextul politic care a influenţat statutul literar al autorului şi se propune 
o reevaluare a contribuţiei sale literare şi culturale.

Cuvinte-cheie: receptare, canon, ideologie, roman, reevaluare.

Constantin Stereʼs Work in Bessarabia: the Exegetic Course

Abstract. The synthesis article aims to investigate how Constantin Stere’s literary work, 
especially the novel "On the verge of revolution" ("In preajma revoluției"), was received 
and valued by literary criticism in Bessarabia, in various historical periods. It analyzes the 
essential stages of this journey – from interwar interest to ideological marginalization in 
the Soviet period and to its critical rediscovery in the post-Soviet context. It highlights the 
political context that influenced the author’s literary status and proposes a reassessment of 
his literary and cultural contribution.

Keywords: reception, canon, ideology, novel, reevaluation.

Opera lui Constantin Stere, care are mai multe dimensiuni valorice: artistică, 
juridică, publicistică, politică, memorialistă, a suscitat, încă de la primele 
apariţii în presa timpului, un interes intens, generând interpretări variate, adesea 
divergente. Complexitatea creaţiei sale derivă atât din diversitatea domeniilor pe 
care le abordează, cât şi din interferenţa dintre experienţa sa de viaţă şi discursul  
literar-artistic. Această interferență între dimensiunea estetică şi cea documentar-
istorică a determinat şi o receptare inegală. Astfel, pentru unii critici, Stere se 
impune ca artist, martor privilegiat al epocii şi autor de frescă social-istorică de 
prim rang, iar pentru alţii, scrisul său este mai degrabă expresia unei literaturi 
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confesive, cu valoare dominant memorialistică. Totodată, implicarea sa în 
viaţa politică a amplificat şi tensionat interpretările critice, influențând modul 
în care opera sa a fost receptată în diferite contexte culturale şi ideologice, de 
la interbelic la perioada sovietică şi până la reevaluările postsovietice, care 
tind să recupereze integral atât dimensiunea literară, cât şi pe cea generală, de 
definire a specificității creaţiei sale.

Cât priveşte receptarea critică a operei lui Constantin Stere în Basarabia, 
aceasta are o istorie mai fragmentată şi mai dependentă de schimbările 
politice decât în România, ceea ce a făcut ca imaginea sa să oscileze între 
valorificare, ignorare sau chiar denigrare. În linii mari, această receptare şi 
interpretare critică în Basarabia, poate fi divizată în trei perioade: 1. Perioada  
1900-1940 (majoritar interbelică); 2. Perioada sovietică (1940-1988); 3. Perioada 
postsovietică (după 1988).

Astfel, în Basarabia interbelică, opera lui Constantin Stere a beneficiat de  
o receptare critică intensă, dar nu uniformă, fiind filtrată atât prin prisma interesului 
literar, cât şi prin cel politic. Faptul că Stere trăise în copilărie şi o parte din tinereţe 
în Basarabia îi conferă în ochii criticii locale un statut aparte. Una din primele 
personalităţi culturale basarabene care face referire la viaţa şi opera sa este scriitorul 
George V. Madan, în articolul Afacerea Stere. Scrisoarea unui român basarabean, 
apărut în ziarul „Epoca” din 9 septembrie 1909. Apoi în 1920 apare un articol 
în „Sfatul Ţării” cu denumirea Dl. Stere în Basarabia, Chişinău, 20 octombrie. 
În 1923 Ştefan Ciobanu publică în cartea sa Cultura românească în Basarabia 
sub stăpânirea rusă, la rubrica Publicaţii periodice româneşti: Contribuţia lui 
C. Stere la apariţia gazetei naţional-democratice „Basarabia”, 23 mai 2006. 
Iar în ziarul „Viaţa Basarabiei” apar, consecutiv, un şir de articole dedicate lui  
C. Stere, unele semnate de Pan Halippa. Şi primele articole care se referă exclusiv 
la o interpretare critică a operei sale, în special a romanului, publicat la momentul 
respectiv, În preajma revoluţiei, se tipăresc tot în „Viaţa Basarabiei”, nr. 3-4 şi 
11-12 din 1936, Stere în adevărat-i lumină: [Figura lui C. Stere în atenţia criticii] 
şi Varia [Adnotare la volumul „Uraganul” de C. Stere şi la alte cărţi…], ultimul 
semnat de N. Costenco.

Cam acestea sunt referinţele critice asupra operei lui C. Stere în Basarabia 
interbelică, recenzii, cronici şi interviuri despre activitatea sa apărute în reviste  
şi ziare precum „Viaţa Basarabiei”, „Sfatul Ţării”, „Cuvânt Moldovenesc”.  
Critici favorabile au adus Pan Halippa, N. Costenco, Ion Pelivan, care au subliniat 
valoarea documentară şi forţa morală a operei sale, văzând în ea o mărturie de 
epocă şi o pledoarie pentru drepturile naţionale. În privinţa romanului, s-a remarcat 
calitatea evocării istorice, dar şi faptul că acesta are o structură mai degrabă 
memorialistică decât strict artistică. Desigur, opozanţii, mai ales din mediul politic, 
au criticat caracterul tezist, prezenţa ideilor socialiste în tinereţe şi tonul moralizator. 
În linii generale Stere este văzut ca un scriitor care fixează în literatură drama 
basarabeanului prins între două lumi: cea rusă, ţaristă şi cea naţională, românească. 
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Astfel, în Basarabia interbelică, Stere a fost tratat cu respect şi cu deosebită atenţie 
critică, dar şi cu spirit polemic, mai ales în latura politică. Scrierile sale au fost 
percepute nu doar ca produse estetice, ci şi ca documente cu valoare istorică şi ca 
expresii ale identităţii noastre româneşti, fapt ce a potenţat impactul lor cultural, 
dar, concomitent, a contribuit la polarizarea receptării critice.

În perioada sovietică, în URSS, Constantin Stere a fost practic interzis. Aceasta 
întrucât ideologia comunistă nu tolera o figură care pledase pentru unitatea 
românilor şi care se identificase cu valorile democraţiei burgheze. Doar în mediile 
intelectuale restrânse circulau fragmente şi aprecieri legate de Stere, dar acestea 
erau mai degrabă amintiri transmise oral, nu critici sistematice, obiective. Opera 
sa a fost marginalizată, interzisă, mai ales romanul său, care punea accentul pe 
drama Basarabiei şi pe identitatea românească, prezentând o interpretare incomodă 
pentru canonul ideologic oficial. Astfel scrierile şi numele său nu apăreau în presă, 
manuale, iar dacă era menţionat, era redus la ipostaza de „ideolog burghez”, 
„unionist” şi adversar al revoluţiei bolşevice. Deoarece publicul basarabean nu 
a avut acces la opera sa, receptarea critică a fost, aşadar, aproape inexistentă sau 
ideologic denaturată. Totuşi, după anexarea Basarabiei, apare în 1941, la Bucureşti, 
„Revista fundaţiilor regale”, în interpretarea istoricului Ştefan Ciobanu, articolul 
Contribuţia Basarabiei la dezvoltarea literaturii naţionale [printre care şi 
a romanului „În preajma revoluţiei” de C. Stere] în care se face o prezentare amplă 
a personalităţii lui C. Stere cu accentuarea valorii sale de romancier veritabil.

Iar în Basarabia sovietică (RSSM), primul cercetător literar care încearcă să 
revalorifice moştenirea noastră literară din perioada interbelică, prin personalitatea 
şi opera lui C. Stere, este Ion Vasilenco, care în 1963 publică în ziarul „Cultura 
Moldovei” din 17 ianuarie, articolul Moştenirea noastră literară: Constantin Stere. 
Desigur, imediat, la 21 aprilie a aceluiaşi an, apare, în aceeaşi revistă, o replică 
semnată de Iosif Varticean, cu titlul Mai multă maturitate politică şi răspundere 
cetăţenească. Relaţia dintre cele două articole ilustrează exact tensiunea ideologică 
a epocii. Articolul lui Ion Vasilenco, fiind una dintre primele încercări de reevaluare 
critică a lui Constantin Stere în RSS Moldovenească, propune o abordare mai 
deschisă, punând accent pe valoarea literară a romanului În preajma revoluţiei, 
interpretat ca fiind o operă semnificativă pentru întreaga literatura română, mai ales 
în ceea ce priveşte înţelegerea destinului istoric al Basarabiei. Astfel autorul încerca 
să spargă tăcerea impusă de ideologia sovietică asupra figurii lui Stere, sugerând că 
acesta face parte din „moştenirea literară” a Basarabiei, cu toate că o bună parte din 
viaţă a trăit în România. Chiar dacă Vasilenco foloseşte limbajul precaut al epocii, 
articolul a fost perceput ca o deschidere riscantă, mai ales prin faptul că punea în 
discuţie un scriitor „interzis” şi îl reintegra simbolic în patrimoniul cultural românesc. 
Replica lui I. Varticean este, de fapt, o corecţie ideologică la poziţia lui Vasilenco. 
Titlul, Mai multă maturitate politică şi răspundere cetăţenească, exprimă clar 
reproşul: Varticean îi impută lui Vasilenco „imaturitate” pentru că a adus în discuţie 
o personalitate considerată indezirabilă din perspectiva canoanelor sovietice. 
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Argumentul central al replicii este că Stere nu poate face parte din „moştenirea 
noastră literară”, pentru că a fost burghez, ideolog reacţionar, adept al unor idei 
naţionaliste româneşti incompatibile cu doctrina sovietică. Această polemică arată 
cum, în anii ̓ 60, viziunea criticii era extrem de îngustă, orice tentativă de reevaluare 
culturală, cum a fost cea a lui Vasilenco, era imediat anihilată de un text de aşa-zisă 
„disciplinare ideologică”.

Astfel receptarea lui Stere în Basarabia postbelică nu a ținut doar de critica 
literară, ci, mai ales, de lupta între memoria culturală şi cenzura ideologică. 
Vasilenco, practic, încerca să redeschidă „dosarul literar Stere”, dar Varticean 
îl clasează cu argumente politice, marcând limitele în care se putea face istorie 
literară în RSSM şi accentuând refuzul ideologic al sistemului de a accepta figura 
lui Constantin Stere ca parte a patrimoniului cultural. Cu această polemică se pune 
punct la problema moştenirii literare a lui Stere în perioada sovietică.

Abia la sfârşitul anilor ʼ80, odată cu prăbuşirea regimului totalitar, receptarea lui 
Constantin Stere a cunoscut o revalorizare semnificativă. Critica literară şi istorică 
din Republica Moldova a redeschis dosarul său, subliniind valoarea romanului În 
preajma revoluţiei ca una dintre primele mari construcţii epice dedicate Basarabiei 
şi dramei sale istorice. Analizele respective au încercat să-l recupereze nu doar 
ca ideolog şi om politic, ci şi ca scriitor de prim rang, plasându-l într-o poziţie 
intermediară între literatura memorialistică şi romanul de ficţiune.

În anul 1988 încep să apară, în presa din RSSM, un şir de articole care 
iau în discuţie creaţia şi personalitatea scriitorului. Astfel în revista „Nistru”,  
nr. 4 din 1988, se publică intervenţia Constantin Stere (1865-1936): Reconstituiri, 
referinţe critice semnate de Bogdan Istru (Constantin Stere, scriitorul…); Vasile 
Badiu (După Alexandru Donici…); Artiom M. Lazarev (Numele lui Constantin 
Stere); Vasile Vasilache (Lucru ştiut…) şi alţii, care îl reabilitează pe Stere ca unul 
dintre scriitorii de valoare din spaţiul Basarabiei. Împreună, aceste intervenţii 
marchează prima reabilitare publică şi critică, controlată, a lui Constantin Stere în 
RSS Moldovenească, mutând accentul de la tabuurile politice şi ideologice către 
lectura literară, istorică şi memorialistică a operei sale, pregătind terenul pentru 
studii şi reeditări ulterioare.

Tot în 1988, doar că în numărul 9 al aceleiaşi reviste, bibliofilul Pavel Balmuş 
ia în discuţie studiile sale eseistice, în articolul Ca un demiurg, în adâncimile 
sufletului… [C. Stere-eseist]. Iar Alexandru Donos publică o monografie intitulată 
Baştina lui Constantin Stere: Evocări, dezvăluiri, precizări, în care se valorifică 
sursele bibliografice ca un registru esenţial al memoriei istorice, o monografie 
multidisciplinară, punând în dialog literatura, istoria socială şi memoria colectivă.

Şi în anul 1989, numărul 4 al revistei „Nistru” va găzdui un articol care se referă 
la un complex de concepţii steriste, anume Concepţiile sociologice şi estetice 
ale lui Constantin Stere, semnat de Babii Alexandru. Totodată Vasile Badiu îl va 
include în Istoria literaturii moldoveneşti, în 3 vol., vol. al treilea şi îi publică 
primul volum de proză, Preludiu. Pagini de proză (schiţe literare, povestiri) 
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şi articole, la care semnează şi Notele şi În loc de postfaţă. Iar criticul Ion Ciocanu 
îl va face imediat cunoscut profesorilor şcolari, publicând în „Pedagogul sovietic”, 
nr. 9, 1989, articolul Iniţieri în creaţia lui Constantin Stere.

Începând cu anul 1990, odată cu reconfigurarea discursului identitar şi cu 
accesul liber la texte anterior interzise, opera stereiană a intrat într-un proces de 
reevaluare critică. Studiile apărute în Republica Moldova accentuează rolul lui 
Stere de pionier al Bildungsromanului în literatura română, relevând tensiunea 
constitutivă dintre dimensiunea estetică şi cea ideologică a operei sale, descoperă 
sau aprofundează preocupările sale publicistice, eseistice, politice, economice, 
filosofice, juridice etc. Semnificativ este anul 1990, când Vasile Badiu începe 
să scoată la tipar primele 4 volume din romanul În preajma revoluţiei cu un şir 
de articole despre creaţia lui Stere publicate în „Revistă de lingvistică şi ştiinţă 
literară”. Alexandru Burlacu şi Alina Ciobanu-Tofan îi vor elabora Constantin 
Stere. Nota biografică în volumul Scriitori de la „Viaţa Basarabiei”. Iar în 
„Moldova socialistă” 13 mai, apare Reputaţie mitologică a Moldovei (I. Druţă, 
T. Arghezi, G. Călinescu ş.a. despre C. Stere). Astfel acest an a marcat un proces 
de reevaluare critică şi canonizare literară, facilitat de accesul liber la textele 
anterior interzise şi de reconfigurarea discursului critic din Republica Moldova.

În anul 1991, apar şi celelalte 4 volume ale romanului În preajma revoluţiei, 
completate cu un volum aparte Stere C. În viaţă, în literatură… Selecţie din opera 
cugetătorului, publicistului, polemistului, îngrijite de acelaşi Vasile Badiu, prin care 
se marchează o reintegrare aproape completă a lui Stere în patrimoniul cultural şi 
literar naţional. Iar N. Bătrânu face o primă prezentare totală a romanului său în 
ziarul „Făclia” din 22 martie, cu titlul „În preajma revoluţiei” – o carte de căpătâi 
a basarabenilor. Astfel având publicate toate volumele romanului şi majoritatea 
celorlalte scrieri, în anii următori vor apărea sute de articole şi studii, zeci de 
monografii, teze de doctorat, îi vor fi dedicate rubrici în ziare, reviste, conferinţe 
întregi, simpozioane, volume omagiale etc.

De exemplu, în anul 1995 în două numere consecutive ale ziarului „Literatura 
şi arta”, nr. 23 din 8 iunie şi nr. 24 din 15 iunie, personalităţii şi creaţiei lui Stere 
i se vor oferi pagini întregi, cu articole semnate de Ion Vasilenco, Vasile Badiu, 
Alexandru Donos şi Mihai Cimpoi, care va descoperi în persoana lui romancierul 
total. În anul 2005, Academia de Ştiinţe a Moldovei va organiza o conferinţă 
ştiinţifică internaţională cu genericul Constantin Stere 140 de ani de la naştere. 
În 2006, Pavel Balmuş va publica în volum intitulat Publicistica lui Stere, care 
va cuprinde Articole. Cronici „artistice” literare şi social-politice. Cuvântări-
discursuri. Eseuri. Evocări. Impresii de călătorie. Luări de atitudine. Portrete 
şi profiluri literar-estetice. Studii ş.a., iar Alina Ciobanu-Tofan va îngriji ediţia 
Singur împotriva tuturor, discursuri, care vor întregi pe deplin colecţia Scrieri de 
C. Stere. În anul 2015, se va desfăşura o altă conferinţă ştiinţifică internaţională 
Constantin Stere. Prozator. Publicist. Jurist şi om politic. 150 de ani de la naştere. 
Şi în anul 2025 Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” 
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al USM organizează Conferinţa ştiinţifică internaţională Filologia modernă: 
realizări şi perspective în context european, cu genericul Constantin Stere: 
160 de ani de la naştere.

Astfel, după anul 1990, cercetarea operei lui Constantin Stere a cunoscut  
o revigorare semnificativă, determinată de schimbările politice şi culturale care 
au permis atât republicarea integrală a scrierilor sale, cât şi o analiză obiectivă  
a personalităţii şi a operei sale. Studiile apărute în această perioadă se pot grupa în 
trei direcţii principale, care reflectă complexitatea şi polivalenţa moştenirii stereiene.

1. Recuperarea operei şi reconstituirea biografiei
Prima direcţie a vizat editarea operei, completarea şi verificarea datelor biografice, 

precum şi conturarea portretului integral al personalităţii lui Constantin Stere. 
Cercetători precum Vasile Badiu, Pavel Balmuş, Alexandru Donos, Ion Şpac și Iurie 
Colesnic au contribuit la scoaterea din uitare a unor aspecte fundamentale ale vieţii 
şi activităţii sale. Prin ediţii de text, studii introductive şi investigaţii documentare, 
aceştia au urmărit să restituie cititorului contemporan imaginea reală a unui scriitor 
şi om politic mult timp marginalizat, corectând deformările sau omisiunile generate 
de cenzura regimului comunist.

2. Analiza estetică şi poetică a romanului „În preajma revoluţiei”
A doua direcţie de cercetare a vizat dimensiunea literară, estetică şi artistică 

a operei stereiene, cu accent pe romanul În preajma revoluţiei, considerat 
principalul său proiect literar şi unul dintre reperele modernizării prozei 
româneşti. Exegeţi precum Mihai Cimpoi, Alexandru Burlacu, Alina Ciobanu-
Tofan, Haralambie Corbu şi Vlad Caraman au analizat structura narativă, 
tipologia personajelor, influenţele romanului de formaţie european, precum 
şi tensiunea dintre autobiografic şi ficţional. Această direcţie a pus în valoare 
latura artistică a creaţiei sale, argumentându-se tot mai des că romanul său se 
înscrie în tradiţia Bildungsromanului şi constituie un reper în evoluţia prozei 
româneşti de început de secol XX.

3. Dimensiunile istorice, politice, economice, juridice şi filosofice ale operei
O a treia direcţie a vizat analiza operei dintr-o perspectivă interdisciplinară, 

punând în lumină contribuţia lui Stere la reflectarea social-politică şi la dezbaterea 
ideologică a epocii. Studiile realizate de Ion Varta, Victor Juc, Constantin 
Lozovanu, Lidia Troianovski, Liliana Surugiu, Gheorghe Duca, Andrei Eşanu, 
Raisa Grecu, Gheorghe Avornic, Ion Hadârcă, Valeriu Pasat, Gheorghe Bobână 
ş.a au evidenţiat complexitatea viziunii stereiene asupra istoriei, rolului educaţiei, 
reformelor, precum şi asupra dezvoltării culturii juridice, economice şi a ideilor 
democratice. Această linie de interpretare a contribuit la redimensionarea profilului 
său intelectual, plasându-l nu doar în sfera literaturii, ci şi în cea a gândirii politice 
şi filosofice româneşti.

În ansamblu, reevaluările post 1990 au determinat o reintegrare a operei şi 
personalităţii lui Constantin Stere în circuitul critic şi cultural românesc. Prin 
conjugarea acestor trei direcţii de cercetare, Stere este restituit contemporaneităţii 
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ca figură complexă – scriitor, intelectual și gânditor politic – a cărei operă îşi 
păstrează actualitatea în dezbaterile despre identitate, modernitate şi destinul istoric 
al spaţiului românesc.

La interferenţa acestor trei direcţii, în acest răstimp vor face referire la creaţia 
literară şi personalitatea lui Stere şi Dumitru Apetri, N. Bătrânu, Sava Pânzaru, Vlad 
Chiriac, Ion Druţă, Anatol Gavrilov, Anatol Ciocanu, Vasile Malaneţchi, Vasile 
Nastasiu, Eliza Botezatu, Leonid Cemortan, Tudor Palladi, Vladimir Beşleagă, 
Irina Condrea ş.a.

Despre creaţia lui Stere vor scrie teze de doctor în ştiinţe: Constantin Lozovanu: 
Filosofia socială a lui Constantin Stere (1995), Lidia Troianovski: Concepţia 
estetică în creaţia lui Constantin Stere (1997), Vlad Caraman: Poetica romanului 
„În preajma revoluţiei” de Constantin Stere (naraţiune, personaj, topos) (2003) şi 
doctor habilitat, Raisa Grecu: Concepţia drepturilor şi libertăţilor omului în opera 
juridică a lui Constantin Stere (2010).

Monografii: Filosofia lui Constantin Stere în contextul culturii româneşti, 
Institutul de Filosofie şi Drept (1997); Iurie Colesnic, Profetul nemuririi 
noastre – Constantin Stere, 2005; Haralambie Corbu, Constantin Stere şi timpul 
său, 2005; Raisa Grecu, Stere-juristul, 2008; Raisa Grecu, Stere în lupta pentru 
drepturile omului, 2009; Vlad Caraman, „În preajma revoluţiei” de Constantin 
Stere. Elemente de poetică a Bildungsromanului, 2009; Ion Şpac, Constantin 
Stere scriitorul, publicistul, politicianul, juristul, omul, 2011; Mihai Cimpoi, 
Eugen Simion, Viaţa ca un roman. Constantin Stere scriitorul. Eseuri, 2015.

În dicţionare, enciclopedii: Vasile Badiu, Istoria literaturii moldoveneşti: 
În trei vol. – vol. 3: De la 1917 până la 1955: partea I, 1989; Mihai Cimpoi, 
O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, toate ediţiile; Anatol 
Ciocanu, Dicţionarul scriitorilor români din Basarabia, 2006, 2010.

Prin urmare, dacă facem o sinteză comparativă a receptării lui Constantin 
Stere în Basarabia, în aceste trei perioade, constatăm că, în perioada interbelică, 
criticii îi recunosc meritele de romancier al formării (autor de Bildungsroman) 
şi de cronicar al epocii, dar îi reproşează accentul ideologic excesiv. Este privit 
ca un martor al destinului Basarabiei şi ca un scriitor angajat politic. Receptarea 
este polarizată: unii îl valorizează ca inovator literar, alţii îl citesc mai ales ca 
autor doctrinar.

Perioada postbelică (sovietică, până în 1988) se caracterizează printr-o lungă 
fază de interdicţie şi tăcere critică, opera lui fiind marginalizată din motive 
ideologice. Abia în anii ʼ60, apar primele mențiuni critice (Ion Vasilenco),  
dar urmate de replici care îi contestă meritele. Spre sfârşitul anilor ʼ80, în 
„Nistru” (1988-1989), se produce prima reabilitare controlată, accentul căzând 
pe valoarea literară şi memorialistică, pe reeditare şi contextualizare.

După 1990, odată cu libertatea de exprimare, Stere este reinclus integral 
în patrimoniul literar naţional, publicarea romanului În preajma revoluţiei 
şi, ulterior, abordarea acesteia în lucrări critice duc la canonizarea autorului 
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în literatura română din Basarabia. Critica subliniază rolul său de pionier al 
Bildungsromanului, dar şi tensiunea dintre dimensiunea estetică şi cea 
ideologică ale operei.

Dacă lectura interbelică punea accent pe caracterul memorialistic şi pe funcţia 
documentară, relectura postbelică, prin prisma noilor paradigme hermeneutice, 
s-a orientat să restituie Bildungsromanului sterian statutul de construcţie narativă 
complexă, în care memorialistica, confesiunea şi romanul de ficţiune se interferează 
într-o formă originală.
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Rezumat. Articolul investighează receptarea critică și revalorizarea estetică 
a operei lui Constantin Stere, repusă în circuitul cultural de critici, cercetători și 
editori din Republica Moldova și România. Analiza urmărește două direcții principale: 
evaluarea critică de către contemporanii autorului și interpretările moderne axate 
pe poetică, naratologie, intertext etc. Articolul pune în lumină atât importanța 
istorică și documentară a scrierilor lui Constantin Stere, cât și valoarea lor artistică, 
reliefând tensiunea dintre exigențele estetice ale epocii și opțiunea autorului pentru 
o formulă narativă atipică. Astfel, ne propunem să demonstrăm că, prin dimensiunea 
sa documentară, complexitatea ideatică și inovația formală, opera lui Constantin Stere 
contribuie la diversificarea și reconfigurarea canonului prozei românești moderne.

Cuvinte-cheie: Stere, receptare critică, roman necanonic, autobiografie 
ficționalizată, hibridizare.

Constantin Stereʼs Creation: Critical Readings
and Aesthetic Revaluations

Abstract. The article investigates the critical reception and aesthetic revaluation of 
Constantin Stereʼs work, reintroduced into the cultural circuit by critics, researchers 
and publishers from the Republic of Moldova and Romania. The analysis follows two 
main directions: the critical evaluation by the authorʼs contemporaries and modern 
interpretations focused on poetics, narratology, intertext, etc. The article sheds light on 
both the historical and documentary importance of Constantin Stereʼs writings, as well 
as their artistic value, highlighting the tension between the aesthetic demands of the era 
and the authorʼs option for an atypical narrative formula. Thus, we aim to demonstrate 
that, through its documentary dimension, ideational complexity and formal innovation, 
Constantin Stereʼs work contributes to the diversification and reconfiguration of the 
canon of modern Romanian prose.

Keywords: Stere, critical reception, non-canonical novel, fictionalized 
autobiography,  hybridization.
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Constantin Stere este o personalitate marcantă a culturii române din 
Basarabia, a cărei contribuție literară se leagă, îndeosebi, de ciclul romanesc 
autobiografic În preajma revoluției, scris la finalul vieţii, ca o meditaţie 
asupra propriului destin. Din cele nouă volume planificate, au fost publicate 
opt: I. Prolog: Smaragda Theodorovna, 1932; II. Copilăria şi adolescenţa 
lui Vania Răutu, 1932; III. Lutul, 1932; IV. Hotarul, 1933; V. Nostalgii, 
1934; VI. Ciubăreştii, 1935; VII. În ajun, 1935; VIII. Uraganul, 1936. 
Acest (pseudo)roman-frescă se înscrie în tradiţia romanelor-fluviu, de tipul 
Viaţa la ţară de D. Zamfirescu, Ion, Răscoala şi Gorila de L. Rebreanu, în 
literatura română, sau din literatura universală: Jean Cristophe de R. Rolland, 
Wilhelm Meister de Goethe, şi posedă calităţi artistice specifice prozelor lui 
L. Tolstoi, F. Dostoievski, N. Gogol, I. Turghenev ş.a.

Romanul În preajma revoluției a cunoscut o receptare critică favorabilă, dar 
cu anumite rezerve legate de structura narativă atipică, aflată la intersecția mai 
multor genuri: roman social, roman de formație (Bildungsroman), eseu ideologic, 
document memorialistic și roman psihologic. Autorul îşi motiva opțiunea pentru 
formula romanului în locul memoriilor prin faptul că „memoriile cer o imperioasă 
condiţie, aceea de a fi publicate după cel puțin douăzeci de ani de la dispariţia 
autorului lor. Or, eu găsesc că e necesar să informez lumea românească chiar de pe 
acum asupra stării sociale şi moravurilor din Basarabia, din ultimele şase decenii, 
mai ales pentru edificarea românilor din celelalte provincii, unde fondul real al 
traiului românilor de peste Prut e cu desăvârşire necunoscut. Mi-am schimbat deci 
planul de lucru şi vreau să-mi redau amintirile sub forma literară de roman” (apud 
Stere, 2016, p. 9).

Dacă Pompiliu Constantinescu saluta inovația lui C. Stere printr-o cronică 
entuziastă (publicată în revista „Viața Basarabiei”, 1933), apreciind În preajma 
revoluţiei drept „cea mai valoroasă contribuție basarabeană la literatura română”, 
atunci George Călinescu percepea drept „greşeală capitală” intenția lui C. Stere 
„de a-şi fi romanţat memoriile în cele 8 volume ale pretinsului roman În preajma 
revoluţiei, care s-ar mai fi revărsat în cine ştie câte alte volume, dacă moartea 
autorului nu le-ar fi pus, înţeleaptă, capăt” (Călinescu, 1982, p. 757). Divergența de 
opinii vizează raportul biografie-ficțiune, ca fundament al operei lui C. Stere. În acest 
context, Pompiliu Constantinescu susține că scriitorul basarabean „aliază însușirile 
unui stufos memorialist cu interesul narațiunii atrăgătoare, de o bogată substanță 
epică” (apud Stere, p. 6), în timp ce George Călinescu demască tocmai introducerea 
în roman a istoriei trăite, ca principiu structural impropriu, și implicarea auctorială 
excesivă, care îl duce pe autor la complezenţă faţă de protagonist şi la izbucniri 
pamfletare ce riscă să decadă în simplă bârfă şi răzbunare personală: „Ochiul lui  
e superficial, vulgar etic, şi de sub pana lui toate personalităţile ies nişte goale păpuşi” 
(Călinescu, 1982, p. 757). Exegeza călinesciană din Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent (1941) trădează rezerva față de statutul atipic al romanului 
lui C. Stere, recunoscând totuși că autorului „nu-i lipsesc însușirile de romancier,  
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cu maniere din Gogol, Dostoievski și Tolstoi” și găsindu-i astfel afinități stilistice cu 
marii realiști ruși. De remarcat și faptul că reputatul critic a elogiat unele secvențe din 
roman drept „o epopee grandioasă a infernului geologic”, numindu-l pe Stere „un 
extraordinar prozator al geologicului” (Călinescu, 1982, p. 758). Această observație 
se referă la descrierea memorabilă a peisajelor siberiene și a naturii dezlănțuite, 
dovedind un acut simț al detaliului și o imaginație vizuală demnă de marii prozatori 
realiști.Dilema memorii vs ficțiune a constituit o constantă în receptarea critică  
a romanului În preajma revoluției, percepută sub forma unui „pariu imposibil: cum 
să transformi memoriile în roman” (Zigu Ornea). Criticul Șerban Cioculescu pare 
a concilia cele două puncte de vedere, afirmând că Stere este „un memorialist de 
formulă obiectivă” prin ficționalizarea excesivă a experiențelor autobiografice, 
hibridizarea ficţiunii cu realitatea și „transpunerea aproape directă din viaţă în 
roman a contemporanilor”. Pe aceeași linie exegetică se înscrie Eugen Lovinescu  
(în Istoria literaturii române contemporane, 1937), care a abordat cu finețe grandiosul 
proiect literar al lui Stere, definindu-l drept „roman memorialistic”, „autobiografie 
spirituală” și o adevărată „mare epopee memorialistică”, animată de un „mare suflu 
epic ce înglobează o epocă și o galerie nesfârșită de tipuri” (Lovinescu, 1981). 
Prin aceste formule critice, Eugen Lovinescu depășea dilema roman vs. memorii, 
concluzionând că forța operei stă, fără îndoială, în autenticitatea documentară și 
anvergura memorialistică, dar în interiorul memoriilor funcționează și structuri 
narative romanești.

În ansamblu, prima etapă de receptare a romanului În preajma revoluției 
pune în evidență atât aprecieri favorabile (privind amploarea proiectului literar, 
autenticitatea documentară, curajul tematic), cât și contestări (privind lipsa de 
disciplină compozițională și amestecul de genuri). Reprezentanții noii generații de 
exegeți, Ion Negoițescu, Mihai Zamfir, George Ivașcu sau Ov. S. Crohmălniceanu, 
au perpetuat dualitatea interpretărilor, evidențiind atât caracterul „necanonic” 
al romanului în contextul prozei interbelice, cât și unicitatea lui ca „roman al 
Basarabiei”. Astfel, Ion Negoițescu, chiar dacă regreta faptul că „memorialistul 
a cedat locul romancierului”, susține că „în totalitatea sa, În preajma revoluţiei 
se prezintă ca produsul uman al unei colosale ambiţii (provenind dintr-un 
complex de superioritate compensativ, dezvoltat cu vremea), în destul de largă 
măsură acoperită de reuşita operei” (Negoiţescu, 1991, p. 210). Într-un registru 
critic similar, Mihai Zamfir interpreta romanul drept o autobiografie camuflată, 
punând în discuție însăși viabilitatea estetică a genului, dar concluziona, totodată, 
că ,,ignorarea de către critica ultimelor decenii a acestei fresce narative şi absenţa 
numelui lui Stere din sintezele şi comentariile consacrate perioadei interbelice au 
de ce să ne mire: autorul a scris o operă ieşită din comun, pe care nimeni n-ar trebui 
s-o ignore” (Zamfir, 1988, pp. 40-41).

După o pauză impusă de cenzura regimului totalitar, începând cu deceniul al 
şaptelea, se atestă eforturi editoriale și exegetice de a readuce numele și opera 
lui Constantin Stere în circuitul valorilor naţionale autentice. Printre studiile 
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monografice consacrate activităţii omului politic şi scriitorului Constantin 
Stere se remarcă lucrarea Virginiei Muşat C. Stere. Scriitorul (1978) şi cartea 
cercetătorului ieşean Ion Căpreanu Eseul unei restituiri. C. Stere (1988). 
O contribuţie deosebită la promovarea personalității lui Constantin Stere o are 
și distinsul profesor și exeget Zigu Ornea, care a realizat numeroase investigaţii 
de ordin sociologic şi literar, încununate de studiul monografic Viaţa lui C. Stere 
(1989-1991), în două volume (însumând 1200 pagini). Tot la inițiativa acestuia 
a fost reeditat, la Bucureşti (1991-1993), romanul În preajma revoluției, însoţit 
de un valoros studiu introductiv, în care exegetul reevaluează profunzimea 
ideologică și pluralitatea punctelor de vedere din roman, modul în care C. Stere 
a problematizat ideile politice în contextul unor destine individuale marcate 
de istorie (Ornea, 1991). Zigu Ornea apreciază latură intelectuală a romanului, 
evidențiind caracterul de cronică a formării conștiinței revoluționare și lupta 
interioară a protagonistului între diverse doctrine. În acest sens, romanul  
În preajma revoluției este mai mult decât o autobiografie romanțată, constituind 
o radiografie a unei generații frământate de utopii și deziluzii, un tablou complex 
al mentalităților și ideilor politice, o meditație asupra destinului Basarabiei și al 
României în preajma marilor prefaceri istorice de la 1907 și 1917.

Eforturi de promovare a personalității lui Constantin Stere se atestă și în spațiul 
basarabean, exegetul Vasile Badiu fiind printre primii care a izbutit să readucă în 
actualitate activitatea marelui predecesor. Acesta îngrijeşte şi comentează povestirea 
În voia valurilor (rev. Nistru, 1989, nr. 4); semnează capitolul Constantin Stere din 
Istoria literaturii moldoveneşti, vol. III, partea I, Chişinău, 1990; publică, în paginile 
„Revistei de Lingvistică şi Ştiinţă Literară” (nr. 5, 1990), studiul Măreţia mitului 
Stere etc. Contribuţia decisivă a cercetătorului şi criticului literar Vasile Badiu la 
valorificarea operei şi personalităţii lui C. Stere a fost ediţia de sinteză Scrieri în 
5 volume, apărută la editura Hyperion în anii 1990-1991, cu un studiu introductiv 
intitulat Un spirit enciclopedist şi cu articole semnate de personalităţi marcante 
(Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, George Călinescu, Şerban Cioculescu, 
Mihail Ralea ş.a.).

Pasionat de creaţia scriitorului C. Stere a fost şi cercetătorul Pavel Balmuş, care 
publică în revista „Basarabia” (nr. l, ianuarie, 1995, pp. 10-11 şi nr. 2, pp. 6-7) 
articolul Stere Constantin: reconsiderări, reconstituiri, urmat, la câteva luni, de un 
altul intitulat „Cazul Stere” – „cazul Basarabiei…” (revista „Contrafort”, 1995, 
nr. 5-6, martie-aprilie, p. 18).

Ediţia întocmită de Vasile Badiu a fost completată de alte apariţii editoriale 
valoroase: Singur împotriva tuturor, îngrijită de Alina Ciobanu, 1997; Victoria 
unui înfrânt, supravegheată de Maria Teodorovici, 1997. Prima repune în 
circuit câteva dintre lucrările lui C. Stere, care, din diferite motive, nu au 
intrat în ediţiile anterioare; iar cea de a doua aduce în atenţia cititorului de azi 
o parte importantă dintre ecourile, comentariile şi mărturiile contemporanilor 
despre ceea ce a fost C. Stere ca om, militant politic, profesor, publicist şi 
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scriitor. Aceste ediţii, ca și cea îngrijită de Iurie Colesnic (Constantin Stere. 
Documentări politice, 2002), nu au vizat creaţia artistică fundamentală 
(romanul În preajma revoluţiei), concentrându-se doar asupra publicisticii şi 
eseisticii politice, sociale, estetice.

Una dintre contribuţiile recente la cercetarea vieţii şi activităţii lui Constantin 
Stere este volumul coordonat de Ion Şpac, Constantin Stere scriitorul, publicistul, 
politicianul, omul. Biobibliografie-invitaţie la lecturi şi investigaţii, apărut în 2009. 
În articolul dedicat vieţii şi activităţii lui C. Stere, Lecturi şi interpretări la Est 
de Prut, inclus în acest volum, cercetătorul Haralambie Corbu reflectă „traseul 
biografic al feciorului de moşier provincial din Ciripcăul Sorocii Gheorghe 
(Egor) Stere” și intenția de reevaluare a acestei complexe şi multidimensionale 
personalităţi, pe trei direcţii principale: „1. reeditarea operei; 2. C. Stere în viziunea 
unor remarcabili scriitori, oameni de cultură, specialişti în materie; 3. încercări de 
a interpreta fenomenul Stere prin prisma unor criterii ştiinţifice mai mult sau mai 
puţin corespunzătoare momentului şi, ce e deosebit de important, prin viziunea 
unor noi documente necunoscute, depistate în arhivele din Republica Moldova şi 
cele din spaţiul încă sovietic” (Șpac, 2009).

Revine în atenția criticii literare și grandiosul proiect literar al lui C. Stere,  
În preajma revoluției, revalorizat prin grile interpretative moderne. Astfel, 
exegetul Corin Braga consideră romanul „o apariţie necanonică din toate 
punctele de vedere: genologic, naratologic şi stilistic, ceea ce a atras 
previzibila ei marginalizare” (Braga, 1998, p. 24), argumentând că multe din 
obiecțiile moderniștilor față de romanul lui C. Stere – de pildă, impuritatea 
stilistică sau incertitudinea între memorialistică și roman – „și-au pierdut 
relevanța odată cu impunerea canonului postmodern”, care valorizează tocmai 
astfel de transgresiuni ale convențiilor. „Astăzi, conflictul dintre roman şi 
memorii pare o dispută oarecum inutilă de încadrare tipologică, ce reflectă 
obsesia modernistă pentru categorisire. Ideile de impuritate a registrelor, 
de «tulburare a seninătăţii» auctoriale, de «grabă narativă» opusă «răbdării 
epice» şi-au pierdut relevanţa odată cu impunerea canonului postmodern.  
A căzut în primul rând criteriul care opera pe seama distincţiei dintre realitate 
şi ficţiune, condamnând amestecul lor”, menţionează cercetătorul Corin 
Braga (Braga, 1998, p. 24). Din această perspectivă, ceea ce părea un defect 
în momentul publicării operei (hibriditatea genurilor, amestecul de stiluri) 
devine, în lectura actuală, un semn de inovare, romanul lui C. Stere prefigurând 
întrucâtva paradigma postmodernistă, în care distincțiile dintre realitate și 
ficțiune, precum și dintre genurile literare, își pierd din rigiditate.

Într-un context exegetic similar, Nicolae Manolescu remarca subtile relații 
intertextuale, în romanul lui C. Stere, semnalând faptul că primul volum îl are ca 
model, mai degrabă, pe Romain Rolland, decât pe Goethe; tablourile de deportaţi, 
pohodul spre Siberia sunt asemănătoare cu cele din Tolstoi, Dostoievski şi (de ce 
nu?) cu Soljeniţîn; metoda prezentării clasei politice seamănă cu cea argheziană din 
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Ţara de Kuty; C. Stere e, ca şi Rebreanu, „un romancier al gloatei” (Manolescu, 
2008, p. 784).

Și criticul Alexandru Burlacu atrage atenția asupra caracterului intertextual al 
romanului, lui C. Stere propunând lectura acestuia în contextul tradiției literare 
europene și al evoluției prozei basarabene. Exegetul arată că „memoria epică”  
a autorului trece prin „metamorfoze substanțiale” pe parcursul celor opt volume, 
împrumutând modele literare variate – de la frescă socială de tip rusesc (amintind 
de Tolstoi sau Dostoievski) la pagini idilice ori realiste de tradiție românească. 
În capitolul despre C. Stere din volumul Literatura română din Basarabia. Anii 
ʼ20-ʼ30, Alexandru Burlacu menţionează: „… romanul lui Stere poate fi privit 
nu numai ca un roman mimetic, dar (poate chiar în primul rând) şi ca un text în 
discuţie cu alte texte. Anume intertextualitatea, în cazul dat, ne pune în evidentă 
abundenţă de modele, adică memoria epică, dar şi maniera scriiturii unui mare 
artist cu o puternică forţă de creaţie. Mai mult decât atât, Stere pune începutul 
unui model al romanului basarabean care astăzi îşi defineşte structura” (Burlacu, 
2000, p. 173).

Aprecieri cuprinzătoare în plan estetico-literar ale romanului În preajma revoluţiei 
și, în ansamblu, ale fenomenului C. Stere, au fost realizate de academicianul 
Mihai Cimpoi, în O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia. Reţinem, 
în acest sens, distincţia celor trei romancieri, pe care îi reprezintă prin felul său 
de a fi Constantin Stere: „unul al condiţiei umane propriu-zise, cel de-al doilea 
al condiţiei subumane (al lumii penitenciarilor şi satelor siberiene) şi cel de-
al treilea al condiţiei supraumane (al firilor morale superioare)” (Cimpoi, 1996,  
p. 107-108). Despre romanul citat criticul Mihai Cimpoi afirma: „fiind concomitent 
roman social, roman psihologic, roman-poem, roman-eseu, întreaga construcţie 
romanescă este un roman existenţialist sau un roman tragic al condiţiei umane 
(subumane, supraumane) structurat concentric pe laitmotivul lutului şi neantului” 
(Cimpoi, 1996, p. 107).

Criticul contemporan Dumitru Crudu (în articolul Constantin Stere: un mare 
scriitor necunoscut, 2010) constată creşterea interesului pentru opera lui C. Stere 
odată cu republicarea în România a epopeii sale În preajma revoluţiei. În acelaşi 
context, exegetul consideră romanul Smaragda Teodorovna „unul dintre cele mai 
bune romane din literatura română din secolul XX şi capodopera incontestabilă 
a lui Constantin Stere”, protagoniştii, soţii Răutu, fiind nişte „figuri exponenţiale 
pentru dezbinarea care s-a întâmplat în Basarabia în secolul XIX, când societatea 
basarabeană s-a divizat în două tabere opuse: unii care voiau să uite cât mai repede 
că sunt moldoveni, iar alţii încercând să-şi păstreze identitatea naţională şi socială” 
(Crudu, 2010).

Una dintre cercetările recente ale formulei romaneşti steriste este realizată 
de exegetul Vlad Caraman, prin publicarea monografiei „În preajma revoluţiei” 
de C. Stere. Elemente de poetică a Bildungsromanului (2009). Cu ajutorul 
noilor metode de investigaţie, puse la îndemână de G. Genette, Tzv. Todorov, 
R. Barthes sau M. Bahtin, autorul studiului propune o lectură naratologică  
a romanului, evidențiind formele narative, complexitatea dialogului polifonic, 
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dar și corespondențele structurale cu proza de azi. Cercetătorul susţine că  
„În preajma revoluţiei se încadrează pe deplin în tipicul modern de scriere a 
unui roman”, prezentându-se, totodată, ca „un jurnal beletrizat”, perceput de 
unii postmodernişti drept „un model al prozei lor” (Caraman, 2009).

Subliniem, în concluzie, că romanul În preajma revoluției de Constantin Stere 
ilustrează o formulă narativă originală, aflată în tensiune cu normele estetice ale 
timpului, dar recuperabilă printr-o lectură modernă, interdisciplinară. Îmbinând 
autobiografia cu ficțiunea, analiza psihologică cu fresca socială și discursul 
ideologic cu scena de roman de aventuri, Constantin Stere a creat o operă 
proteică ce iese din canoanele epocii sale și anticipează, pe alocuri, sensibilitatea 
literară contemporană. Prin dimensiunea sa documentară, complexitatea ideatică 
și inovația formală, opera dată contribuie la diversificarea și reconfigurarea 
canonului prozei românești moderne.
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LANGAGE  ORAL  ET  RYTHMO-MIMÉTISME   
DANS  L’ANTHROPOLOGIE  LINGUISTIQUE   

DE  MARCEL  JOUSSE  (1886-1961).   
ENJEUX  THÉORIQUE,  PÉDAGOGUE  ET  PHILOSOPHIQUE

Jean-Jacques WUNENBURGER
Universitatea „Jean Moulin”, Lyon 3, Franța

Rezumat. Articolul explorează contribuția originală a lui Marcel Jousse la antropologia 
lingvistică, evidențiind rolul fundamental al oralității și al gestualității ca posibilitate de 
exprimare a unor semnificații asociate limbajului verbal. M. Jousse a valorificat limbajul 
oral ca expresie vie, corporală și ritmică a vorbitorului (homo loquens). Pornind de la 
studiul tradițiilor orale, Jousse formulează o teorie a memoriei corporale și a mimicii 
ritmice, conform căreia limbajul și gândirea derivă din mișcările, gesturile și ritmurile 
corpului. Principiile pe care le propune au implicații pedagogice, vizând recuperarea 
metodelor tradiționale de învățare prin ritm, gest și recitare, aplicabile mai ales în culturile 
cu puternică tradiție orală.

Cuvinte-cheie: Marcel Jousse, oralitate, gestualitate, ritmicitate, memorie corporală, 
antropologie lingvistică.

Oral Language and Rhythmo-Mimetism  
in the Linguistic Anthropology of Marcel Jousse (1886-1961):  

Theoretical, Pedagogical and Philosophical Issues

Abstract. The article explores Marcel Jousse’s original contributions to linguistic 
anthropology, highlighting the fundamental role of orality and gestuality as means of 
expressing meanings associated with verbal language. M. Jousse emphasized spoken 
language as a living, bodily, and rhythmic expression of the speaker (homo loquens). 
Drawing on the study of oral traditions, Jousse formulates a theory of bodily memory 
and rhythmic mimicry, according to which language and thought derive from the 
body’s movements, gestures, and rhythms. The principles he proposes have pedagogical 
implications, aiming to recover traditional methods of learning through rhythm, gesture, 
and recitation, particularly applicable in cultures with a strong oral tradition.

Keywords: Marcel Jousse, orality, gestuality, rhythmicity, bodily memory, linguistic 
anthropology.

Les sciences du langage se sont basées sur la technique de l’écriture, délaissant 
souvent le moment de la seule expression parlée, orale de l’«homo loquens».  
La linguistique a ainsi négligé les problèmes spécifiques de l’oralité comme elle  
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dans l’anthropologie linguistique de Marcel Jousse (1886-1961). 
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a culturellement tardé à prendre en compte l’idéographie qui mixte le signe arbitraire 
abstrait et l’image analogique du signifié (Chine). Pourtant bien des opérations du 
langage tiennent leurs caractéristiques de leur origine sonore et corporelle. Tel est le 
cas du mythe qui est d’abord dans toutes les sociétés une production orale transmise 
par mimétisme1.

Nous nous proposons de présenter une oeuvre atypique, d’un jésuite français, 
actif entre les deux guerres mondiales, Marcel Jousse, qui a mené des recherches 
sur l’expressivité langagière comme manifestation de la vie. Parti des dernières 
survivances des récitations orales et gestuelles des textes «évangéliques» en 
araméen au Moyen-Orient, impressionné par le langage oral rencontré chez les 
Indiens des Etats-Unis, il a multiplié, dans les années 1920 à la fois des travaux 
dans des laboratoires, des enseignements de mimétisme gestuel à la Sorbonne, 
et des écrits théoriques (Le style oral en 1925 et L’anthropologie du geste en 
1955). Il en résulte une conception de la mémoire corporelle, du récit parlé 
(narration de mythe, de textes religieux, chrétiens, juifs ou musulmans) puis 
plus largement de tout savoir mémorisé, qui essaye de réutiliser les techniques 
populaires universelles d’avant l’écriture; celle-ci réinsèrent la pratique des 
langues au coeur des rythmes, gestes, souffle, mémoire du corps, qui n’étaient 
alors connues que des études ethnographique et folklorique en Europe  
(en Roumanie où la conservation des langues orales est tardive) ou au moyen 
orient ou dans les Amériques.

1. La trajectoire atypique de M Jousse
Une des dimension fondamentales du langage oral vient de sa mobilisation des 

structures et actions du corps propre, rythmes et gestes mimétiques qui ne sont pas 
seulement des effets de l’expression mais des agents de la production langagière. 
L’immense mérite de Marcel Jousse est d’avoir, au dire de ses propres souvenirs 
autobiographiques, mûri des observations, intuitions, hypothèses et conclusions 
à partir d’un milieu psycho-social rural traditionnel, immunisé contre la culture 
savante, l’alphabétisme, l’algébrose abstraite, estimant qu’il trouvait là, non pas 
des survivances dépassées d’un vieux monde (préjugé dominant depuis l’époque 
des Lumières attachant aux préjugés et traditions un caractère aliénant et oppressif), 
mais des conservatoires, des résurgences de structures et conduites ancestrales 
primaires, originaires et universelles.

1	 Comme en témoigne, parmi d’autres, l’ethnographe Jacques Dournes, les mythes indochinois 
des Jörai ne sauraient être compris qu’à partir de leur transmission physique incarnée: 
“Le mode oral (global) est le mode naturel le plus complètement humain d’impression  
et d’expression; vocal, il occupe le temps, atteint l’oreille, connote une présence de 
l’émetteur au récepteur du message; gestuel, il occupe l’espace tridimensionnel, atteint  
la vue… Le style de la production mythique est fondamentalement oral”. Jacques Dournes, 
L’homme et son mythe, Parme, Aubier-Montaigne, 1968, p. 92; voir aussi Marcel Détienne, 
L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981.
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Bien plus, les faits les plus significatifs et intrigants des pratiques humaines 
ne relèvent pas de la spontanéité individuelle, de la subjectivé personnelle 
(qui deviendra l’objet d’une grande partie des sciences humaines et sociales 
modernes, avec la psychanalyse en particulier), mais de conduites ritualisées, 
mémorisées de génération en génération, qui forment l’ossature des travaux 
et des jours, des cérémonies et des fêtes de nos campagnes, et que l’on  
a longtemps subsumé sous le titre de folklore. Il n’est pas étonnant que ce soient 
les pratiques psalmodiques et mnémotechniques des récitations des Evangiles 
qui aient pu constituer le point d’ancrage de l’anthropologie joussienne, car 
les pédagogies religieuses constituent dans toutes les sociétés une des formes 
de conservation les plus proches du quotidien (au même titre que les systèmes 
de parenté ou les arts culinaires, comme l’a vu Cl. Levi Strauss). En validant 
cette expérience, Marcel Jousse a participé à un inattendu renouvèlement de 
la compréhension anthropologique, d’une part en valorisant dans la culture 
les processus de transmission (processus de médiologie selon la terminologie 
de Régis Debray) par rapport aux processus de partage et de communication, 
d’autre part, en réhabilitant au cœur de la transmission, de l’actualisation et 
du partage des ressources culturelles, le mouvement du corps, le bilatéralisme,  
le mimisme, le rejeu, le geste, l’oralité, le rythme, la symbolisation, dont on 
n’a pas encore pris la pleine mesure pour comprendre la complexité vivante 
de l’accomplissement de grandes fonctions de la mémoire, du langage,  
et même de l’imagination.

2. Les lois de l’expression
Les recherches de MJ concernent la mémoire (qui est nommée «rejeu» corporel 

du monde), l’expression corporelle (mouvements d balancement, voix,) privilégiant 
des formules en récitatifs.

Pour M. Jousse la connaissance n’est pas représentative mais un processus 
d’intussuptionner, qui rejoue sur le plan neuro-moteur la perception: l’expression 
n’est pas une projection de signes sur le monde, mais une imitation pragmatique du 
monde dans le sujet sous forme de «mimème».

«Pour intussuptionner, il faut d’abord aller vers les choses, s’ouvrir aux choses,  
tourner vers les choses ses sens récepteurs, pour laisser s’installer en nous les gestes 
de ces choses; il faut aussi prendre conscience de ce qui s’est joué  en nous, au 
contact des choses, pour le rejouer volontairement et consciemment» (Cahiers 
Marcel Jousse,  nr. 7, Juillet 1996, p. 19). M. Jousse, père jésuite, a particulièrement 
mis en relief la fonction de balancement du corps dans l’apprentissage et la récitation 
de textes, comme l’illustre encore le rituel juif de prière.

Le corps active donc des processus comme le rythme, le bilatéralisme, le 
balancement qui servent de substrat dynamique sous-jacent. L’expression nait de 
la mémoire du corps qui est plus importante que la mémoire mentale, contenue 
dans la récitation (mythe, récit, formule sacrées); et cette récitation mélodieuse 
s’extériorise par une gestuelle dynamique.
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MJ propose 3 lois:
‒ le rythmo-mimisme, dans lequel le corps absorbe des vibrations mimétiques 

externes qu’il «rejoue» sous forme d’expression verbale.
‒ le bilatéralisme, dont le mécanisme corporel est fait de gestes balancés 

symétriquement haut et bas, gauche et droite, avant et arrière.
‒ le formulisme, où la mémorisation se fait par une condensation du sens en 

formules, en segments de textes, de structures grammaticales et d’agencements 
phonétiques, calqués sur ceux des gestes (comptines, proverbes, etc).

3. Applications pédagogiques
De ces hypothèses et modélisations résultent deux niveaux d’applications:
‒ Sur le plan historique et anthropologique on peut réinterpréter les traditions 

religieuses monothéistes (évangiles) en les libérant de l’écriture rationalisante et en 
les réactivant autour de la méthode rythmo-gestuelle. Ce travail de reconstitution 
permet une retraduction de textes, au delà de la dogmatique de la tradition.

‒ sur le plan pédagogique on peut appliqure la méthode a des apprentissages 
nouveaux où il faut réviser les techniques de mémorisations et de récitation en les 
enrichissant par les rites de de balancement, etc. Vaste chantier en cours en Europe et 
Afrique (Mexique). Intérêt en particulier des pays extra-européens à riche tradition 
orale qu’ils veulent séparer du folklore et réformer pour les temps d’aujourd’hui.

4. Enjeux linguistiques et philosophiques
L’oeuvre jousssiene est donc à situer au sein d’une rupture épistémologique de 

la connaissance de l’homme, qui ne part ni des opérations cognitives abstraites,  
chères à l’idéalisme, ni des perceptions, chères à l’empirisme, mais d’une relation 
sensori-motrice complexe qui s’incarne dans une gestualité rythmique corporelle, 
qui ne prend un sens  que si l’on accepte de prendre pour point de départ des 
pratiques sociales, des rites vivants, des usages du langage musical qui concentrent 
en acte la vie psycho-physique, ses structures, ses engrenages, ses performances.

Marcel Jousse retrouve ainsi le génie d’un Goethe, qui à l’opposé de la science de 
son temps, a développé une compréhension de la nature, de la vie et de l’esprit à partir 
de l’acte (au commencement est l’action, le verbe, die Tat), qui par l’observation 
minutieuse des roches, des plantes, des fleurs et de l’homme, a rejoint le savoir 
expérimental quasi préscientifique des paysans plus que des expérimentalistes en 
laboratoire, et qui a développé une phénoménologie de la manifestation des formes 
cachées de la nature, en les situant à la lisière de l’invisible et du visible, de la 
rencontre de la lumière et de l’ombre. Mais l’exemple de Goethe montre qu’une 
telle démarche ouvre sur des savoirs irréfutables mais hétérodoxes, qui témoignent 
qu’une autre science de la nature et de l’homme est toujours possible, à côté de la 
science positive qui a élaboré une épistémologie cyclopéenne, unidimensionnelle, 
pour le meilleur et le pire2.

2	 Voir notre analyse «Goethe, note sur une épistémologie alternative», in Mai Le Quan (ed.), 
Goethe et la Naturphilosophie. Actes du colloque de Lyon, décembre 2005, ed., Klinsclsieck, 
2011, pp. 63-74.
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Marcel Jousse n’a pas seulement enraciné son anthropologie dans une expérience 
méconnue, négligée, qui pourtant semble être la matrice de la construction culturelle, 
mais il l’a centré, à l’opposé de la sphère idéelle, dans un registre pragmatique, 
celui de la motricité gestuelle. en déplaçant le balancier de l’intellect séparé vers les 
montages neuro-moteurs, comme l’a fait par ailleurs G. Durand qui s’inspire de la 
réflexologie pour comprendre les structures symboliques et cognitives3, ce qui est 
confirmé de nos jours par les neurosciences. M. Jousse ne cède pas à une lecture 
réductionniste, matérialiste, mais cherche au contraire à renouveler l’intelligibilité 
du symbolisme, comme vecteur des significations langagières et de la pensée 
avec ses contenus de vérité. Audacieux détour qui modifie les relations dualistes 
entre l’esprit et le corps, en spiritualisant le corps et en corporéifiant l’esprit. 
Par là, l’anthropologie de M. Jousse rejoint plusieurs trajectoires de philosophie 
contemporaine qui, parallèlement, opèrent ce même déplacement, en particulier la 
phénoménologie et aujourd’hui les sciences cognitives.

Plusieurs thèses majeures peuvent être identifiées:
‒ la relation du sujet et de l’objet se voit libérée du modèle hérité des premières 

thèses cognivistes antiques qui interprètent la connaissance comme une rencontre 
entre le sujet intérieur et l’objet extérieur, quitte à diverger sur le degré de passivité 
ou d’activité du sujet. Au contraire, pour M. Jousse, la connaissance ne touche pas 
l’objet par les sens, mais l’internalise de manière dynamique par un «mimème», 
qui rejoue l’objet. Autrement dit la connaissance n’est pas d’abord représentative, 
copie d’une image mentale, mais pragmatique, par le biais d’un geste qui simule 
un acte accompli à l’occasion d’un objet4. Au lieu de mettre au commencement de 
la connaissance la fenêtre d’une image, M. Jousse place un mouvement du corps 
propre qui saisit ensemble l’unité de l’agent et de l’agi. Au commencement est bien 
un acte et non une phantasia, une image. M. Jousse rejoindrait bien ainsi l’analyse 
contemporaine d’un Michel Souriau en 1937: «Les opérations de la pensée, comme 
les mouvements, sont des actions dont on se souvient, parce qu’elles sont réussies, 
et dont un symbole conserve la vertu»5. Il en résulte une revalorisation de la notion 
de jeu non comme alternative comportementale au sérieux, mais comme matrice de 
toute psychogénèse.

‒ le passage au langage doit être délié de la pesanteur introduite par la graphie, 
l’écriture masquant en quelque sorte les procédés réels et vivants de constitution de 
l’expression et du sens. Par là, M. Jousse participe de ce mouvement de critique, très 

3	 Voir Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, 1é ed; Dunod, 1992; 
voir aussi  Y. Durand, et alli, Variations sur l’imaginaire, l’épistémologie ouverte de Gilbert 
Durand, EME, 2011.

4	 Approche que semble confirmer de nos jours le concept de neurone-miroir dans les sciences 
cognitives. Voir G. Rizzolati et C. Sinigaglia, Les neurones miroirs, O. Jacob,  2011.

5	 Michel Souriau, Le temps, Paris Felix Alcan, 1937, p. 137.
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philosémitique de l’écrit contre l’oralité, de critique de l’optique contre le manuel6, 
qui serait responsable d’un logocentrisme abstrait.

‒ la formation de la connaissance comme mimopoïetique se joue dès 
lors à l’échelle du corps et non de l’abstraction (contrairement à la doctrine 
dominante qui veut réunir percept, schème, image, concept selon une voie 
directe). Elle est inséparable d’un rythme vivant, qui est activé par les 
mouvements fondamentaux du corps propre, en particulier le bilatéralisme 
typique de la station verticale de l’homo sapiens. Par là, M. Jousse participe 
à ce courant tenace mais toujours marginal de rythmologie7 qui voit dans la 
forme contrastée, bipolaire du rythme, l’armature mobile, plastique, qui structure 
toutes les expressions psychiques et même intellectuelles. Le corps n’est plus 
seulement un substrat neurologique, cérébral, par lequel passent les contenus 
cognitifs, mais cette forme vivante active, informée, structurée qui participe  
à l’intusception, à la persistance et à la remémoration des contenus de pensée8. 
Cette incorporation du psychique avait suscité un renouvellement critique 
des dualismes épistémologiques classiques au milieu du XXeme siècle, 
autour de l’identification d’un schéma corporel, susceptible d’être l’interface 
entre les opérations cognitives et la perception du monde. Pour M. Jousse 
le schématisme, trop localisé et trop potentiel, est remplacé par un jeu de 
balancements élémentaires, plus structurants et qui prête sa forme binaire  
à toutes les expressions spirituelles (langage d’abord). 

Le corps n’est donc plus un médium mais un organe source d’informations et 
de structuration. Enfin cette genèse «rythmo-mimismo-logique» ne participe pas 
seulement à la connaissance descriptive mais structure la connaissance symbolique, 
qui porte sur des contenus non sensibles, invisibles aux sens. Par là c’est la pensée 
réflexive, spéculative, et même la croyance qui accèdent à un éclairage gestuel. 
Contrairement aux théories de l’abstraction, qui isolent des contenus spéculatifs 
dans une sphère idéelle, détachée, désengagée, débrayée du corps, la pensée  
de M. Jousse articule étroitement la verbalisation et ses variations (récitation, 
psalmodie de textes) sur les mécanismes gestuels. Il ne s’agit donc plus seulement 
d’emboiter le psychique dans le corporel, mais de mettre le corporel au service de 

6	 Voir en ce sens la grammatologie de J. Derrida ou les approches psychanalytiques 
fondées sur la critique de scopique et sur des pratiques de modelage d’images mentales en 
psychothérapies dans la prolongement des travaux de D. Anzieu et de P Fedida. Voir aussi 
notre préface au livre de Alvaro de Pinheiro Gouve A tridimensionalidade de relaçao 
analytica» Sao Paulo, Cultrix, 1999. 

7	 Voir à la même époque la position de G. Bachelard dans La dialectique de la durée, PUF.
8	 «Pour intussuptionner, il faut d’abord aller vers les choses, s’ouvrir aux choses, tourner vers 

les choses ses sens récepteurs, pour laisser s’installer en nous les gestes de ces choses; il 
faut aussi prendre conscience de ce qui s’est joué en nous, au contact des choses, pour le 
rejouer volontairement et consciemment» Cahiers Marcel Jousse,  N° 7, Juillet 1996, p. 19. 
M. Jousse, père jésuite, a particulièrement mis en relief la fonction de balancement du corps 
dans l’apprentissage et la récitation de textes, comme l’illustre encore le rituel juif de prière. 
Voir Anthropologie du geste, Gallimard.
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l’intellectuel. La pensée vivante, celle à l’oeuvre dans le rituel religieux par exemple, 
n’opère pas en circuit fermé, comme le pensait une longue tradition philosophique 
d’abstraction pure, mais embraye sur une activité mimétique, neuro-musculaire, 
fût-ce celle de la main qui écrit. Cette matérialisation du cognitif ne constitue pas 
une surcharge, un prolongement, mais la courroie même d’animation de la pensée. 
Proposition d’une grande audace mais qui rejoint les leçons de toutes les traditions, 
même celle du monachisme, qui sait combien la mémoire n’est pas seulement 
un palais de souvenirs (thème de l’ars memoriae9) mais un jeu mimodramatique 
qui active le corps dans son entier, par lequel les contenus de pensée perdent 
leur immatérialité noétique (le monde intelligible) et s’incarnent en nous faisant 
participer de manière vivante à leur actualisation. La pensée est acte, est corps en 
acte, comme le corps est un mime du cosmos. Ainsi logos et cosmos se trouvent-ils 
reliées par l’interface du corps propre.

M. Jousse né en 1886, dans une famille rurale en Normandie, a suivi une 
formation religieuse (il a appris l’hébreu, l’araméen, le grec et le latin, en 
cultivant l’importance des racines) pour devenir prêtre jésuite; il a fait son 
service militaire puis a été enrôlé dans la première guerre mondiale. En 1919 il 
séjourne une année aux USA où il travaille avec les Indiens Sioux (un membre de 
la tribu viendra plus tard participer à un de ses cours à Paris sur le langage oral). 
Cet intérêt lui vient de sa grand-mère qui récitait par coeur comme beaucoup 
d’illetrés au XIX siècke, les Evangiles.

A Paris, sous l’influence du psychologue Pierre Janet et de l’abbé Rousseau, 
il se consacre à des recherches et des enseignements sur les processus mimiques 
et fonde un Institut de mimopédagogie consacré à à l’apprentissag du «rejeu» 
et du geste chez l’enfant. Il sera très suivi par des écrivains (Valéry, Martin Du 
Gard, etc), des érudits juifs et protestants, des représentants de cultures africaines 
(Diop, Senghor, Césaire, etc.). Au XX eme siècle de nombreux applications dans 
les sociétés africaines, dans la pédagogie de l’enfant, dans l’art-thérapie et dans la 
thérapie de polytraumattisé (clinique psychiatrie). (Site: marceljousse.com).

9	 Voir Francis Yates, L’art de la mémoire, Gallimard.
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DRUMURILE SINUOASE ALE LINGVISTICII SOVIETICE.  
ASPECTE ALE SOCIOLINGVISTICII ACTUALE  

ÎN OGLINDA ISTORIEI

Klaus BOCHMANN
Universitatea din Leipzig, Germania

Rezumat. Articolul abordează probleme ale lingvisticii sovietice în perioada 
represiunilor staliniste. Este analizat contextul ideologic și politic în care s-a afirmat 
o generație de lingviști din URSS, evidențiind tensiunea creată de diversitatea etnică 
a imperiului și de tendința uniformizării culturale și lingvistice. Lingvistica devine 
așadar un câmp ideologic vulnerabil. Autorul amintește despre personalitatea și 
aportul științific al lui Valentin N. Voloșinov, discipol al lui Mihail Bahtin, cu lucrarea 
sa „Marxismul și filosofia limbajului…” (1929), redescoperită în anii 1970, ideile 
căruia anticipau teoriile moderne ale discursului, pentru care limbajul este inseparabil 
de relațiile de putere și ideologie. Se prezintă deci o reflecție asupra felului în care 
ideologia poate modela și distorsiona știința limbii.

Cuvinte-cheie: lingvistică sovietică, ideologie, sociolingvistică, marxism, 
structuralism.

The Sinuous Ways of Soviet Linguistics.  
Aspects of Current Sociolinguistics  

in the Mirror of History

Abstract. The article examines issues of Soviet linguistics during the period of Stalinist 
repressions. It analyzes the ideological and political context in which a generation of 
linguists in the USSR emerged, highlighting the tension created by the empire’s ethnic 
diversity and the tendency toward cultural and linguistic uniformity. Linguistics thus 
became an ideologically vulnerable field. The author recalls the personality and scientific 
contribution of Valentin N. Volosinov, a disciple of Mikhail Bakhtin, and his work 
"Marxism and the Philosophy of Language…" (1929), rediscovered in the 1970s, whose 
ideas anticipated modern discourse theories, for which language is inseparable from 
relations of power and ideology. The text therefore offers a reflection on how ideology 
can shape and distort the science of language.

Keywords: Soviet linguistics, ideology, sociolinguistics, Marxism, structuralism.

1. Sub titlul Tragedia lingvisticii sovietice a apărut la Cluj-Napoca, în 2006, 
o lucrare semnată de Onufrie Vinţeler, în care autorul, slavist şi, prin urmare, 
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cunoscător al lingvisticii ruse, relatează soarta unui număr însemnat de lingviști 
şi filologi din Uniunea Sovietică, între anii 1930 şi data morţii lui Stalin (1953).1 
Pe aproximativ cincizeci de pagini, autorul enumeră persoane, mai mult sau mai 
puţin, cunoscute din lumea acestei ştiinţe, pentru meritele lor, datele biografice 
ale acestora, data naşterii şi cea a morţii; mulţi dintre ei deportați și decedaţi în 
lagăre de muncă silnică din Siberia sau în temniţă, alţii – executaţi, după procese, 
în care erau acuzaţi de crime inventate. Procedeele de teroare stalinistă sunt prea 
bine cunoscute. Ulterior, autorul broşurii dedică unele pagini biografiei lui Petru 
Afanasievici Buzuk, despre care scrie că ar fi avut un rol decisiv în dezvoltarea 
lingvisticii belaruse (p. 46) şi din moştenirea căruia el publică, în această broşură, 
două studii inedite privind raporturile lingvistice slavo-române.2

Or, faptele relatate pot stârni o serie întreagă de întrebări. De exemplu: Au 
fost lingvistica şi filologia discipline deosebit de expuse flagelului persecuției 
sau fenomenul acela privea toate sectoarele ştiinţelor umane? Dacă cele legate de 
limbă erau deosebit de amenințate, care erau motivele? Putem oare atribui acest 
terorism în mod global „totalitarismului” sau trebuie să căutăm raţiunile în chiar 
obiectul ştiinţelor limbii? Fiindcă, deși nu dispunem de multe detalii cu privire la 
soarta reprezentanților altor ştiinţe socioumane, numărul de victime din domeniul 
lingvisticii pare să justifice o tratare particulară a acesteia.

2. Cauzele tragediei lingvisticii sovietice, mi se pare, trebuie căutate în însuşi 
obiectul ei, dar şi în implicaţiile politice ale oricărei activităţi legate de limbă. 
Problemele compoziţiei multinaţionale a Uniunii Sovietice, raportul dificil între 
voinţa centrului de a unifica populaţia ţării, imense din punct de vedere ideologic 
şi cultural (până la urmă şi lingvistic), pe de o parte, tendințele centrifugale, pe de 
altă parte, condiţionate de dorinţa populaţiilor neruse de a-şi afirma apartenența 
naţională, să fie recunoscute drepturile lor naţionale, ţineau imperiul sub  
o permanentă tensiune, pe care politicienii centrului încercau s-o controleze printr-o 
politică contradictorie bine cunoscută: recunoaşterea națiunilor, a naționalităților 
şi a grupurilor etnice, pe planul teoretic sau ideologic, şi reprimarea lor în practica 
politică. Lingvistica, filologia, etnologia – toate disciplinele legate de fenomenele 
naţionale erau menite să fie instrumente ale politicilor respective, expuse influențelor 
ideologice. Lingvistica, filologia erau terenuri primejdioase; cine se aventura în ele, 
risca să fie ridicat la cer într-un anumit moment, trimis în iad – în altul.

3. Lingvistica avea în Uniunea Sovietică şi alt handicap. Ea nu dispunea de  
o bază teoretică marxistă, cum o avea, de ex., ştiinţa literară, care sub îndrumarea 
lui Plehanov dezvoltase anumite principii de teorie şi metodă, pornind chiar de 
la ideile lui Friedrich Engels, dar şi ale lui Karl Marx. Chiar dacă cei doi revin 
în mai multe locuri la problemele limbii, mai ales în Ideologia germană sau în 
Fragmentele lui Engels privind dialectele germane, cunoştinţele lor se sprijineau 

1	 Onufrie Vinţeler, Tragedia lingvisticii sovietice, Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2006.
2	 Corelaţiile istorico-culturale ale românilor cu slavii de sud, pp. 55-98; Câteva observaţii 

cu privire la raporturile moldavo-ucrainene, pp. 99-118.
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exclusiv pe lingvistica istorică contemporană, pe când, la data formării Uniunii 
Sovietice, principiile Cursului de lingvistică generală al lui Ferdinand de Saussure 
începuseră drumul lor de ascensiune triumfală în lingvistica europeană.

Totuși, deja mult înaintea Revoluției din Octombrie, lingvistica rusească 
dispunea de o tradiție strălucitoare și, chiar după acest eveniment, se dezvolta 
în mod foarte promițător. Nu este momentul de a ne referi în detaliu, de aceea 
vreau să-i menționez, în treacăt, pe Alexandr A. Potebnja (1835-1924),  
cu fundamentarea teoriei sale lingvistice; pe întemeietorul Școlii din Moscova,  
Filip F. Fortunatow (1848-1914); pe fondatorul Școlii de la Kazan, Baudouin de 
Courtenay (1845-1929), cu ideile sale cu privire la fonologie. După 1917, discipolii 
celor doi, A. M. Peschkowskij (1878-1933), Grigorij O. Vinokur (1896-1947),  
S. P. Obnorskij (1888-1952) și, îndeosebi, Lew W. Schtscherba (1880-1944),  
au continuat opera acelora pe drumurile indicate ale dascălilor lor. Și să nu trecem 
cu vederea un fapt de o deosebită importanță. Sub influența structuralismului 
care se răspândea treptat și în Uniunea Sovietică timpurie, în anii 1920,  
s-a format un curent de știință literară, cunoscut sub denumirea de formalism, care, 
prin condițiile individuale și sociale ale operelor literare, încearcă să descopere 
structurile organizării interne. În Europa Occidentală, numele lor, cu excepția  
lui V. V. Schklowski și, mai ales, al lui Roman Jakobson, s-au făcut cunoscute 
abia prin anii 1970. Mă refer la Iurii Tînianov (1894-1943), T. Tomașevschi  
(1890-1957), V. Jirmunschii, V. V. Vinogradov ș.a.3

Dacă totuși vorbim de un handicap sau de un deficit în lingvistica sovietică 
a acestei epoci, atunci aceasta se poate referi în exclusivitate la o rezervă strict 
ideologică – în cercetările lingviștilor citați s-ar fi simțit – pe drept cuvânt sau nu – 
absența unei abordări marxiste, o neglijare, o ignorare a teoriei claselor sociale.

4. Acest gol pretins l-a umplut caucasiologul renumit Nicolai Iacovlevici 
Marr. Peste hotarele Uniunii Sovietice, numele lui s-a făcut cunoscut printr-o 
polemică nimicitoare, pe care Stalin a lansat-o în 1950, în lucrarea sa Marxismul 
și știința limbii, îndreptată împotriva lui Marr și a Noii Teorii Lingvistice. Lucrarea 
a fost scrisă pe fundalul deficitului menționat, s-a vrut să fie o concepție contrară, 
marxistă vs lingvistica occidentală, influențată de Saussure, declarată ca fiind 
burgheză. Rezumând în câteva cuvinte simplificatoare presupunerile teoretice ale 
acestei teorii, putem spune că se baza pe afirmația că toate limbile lumii s-ar fi 
născut prin monogeneză, dintr-un trunchi lingvistic cu patru silabe fundamentale 
și că ar urma principii unitare ale evoluției; diferitele tipuri lingvistice de azi ar 
corespunde formațiunilor sociale deosebite. Nu distincțiile naționale și etnice ar 
condiționa deosebirea dintre limbi, ci condițiile de clasă ale vorbitorilor lor. Acest 
principiu ar fi funcționat deja la originea limbii. Pe când în societatea primitivă s-ar 
fi comunicat în exclusivitate cu gesturi, limba orală articulată s-ar fi format împreună 
cu societatea de clasă, drept instrument de stăpânire a șamanilor și a preoților. Prin 
urmare, comunicarea între cei care fac parte din aceeași clasă socială, independent 

3	 Vezi René L’Hermitte, La linguistique soviétique, Langages, nr. 15, 3-10.
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de apartenența lor națională sau etnică, ar fi mai ușoară decât între cei care fac 
parte din aceeași națiune sau etnie. E evident că dovezile, dacă existau într-adevăr,  
se limitau la planul semantic sau semiotic, pe când fenomenele fonomorfosintactice 
nu se potriveau.4 Marr a plasat limba în suprastructură, în ansamblul sistemelor 
ideologice, politice, culturale.

Acest edificiu teoretic poate ar fi fost înțeles drept aberație a unui om excentric, 
lucru curios, în cel mai bun caz, dacă nu s-ar fi manifestat în condițiile politice 
particulare ale Uniunii Sovietice din anii 1930. Căci, fără îndoială, nu lipseau 
criticile radicaliste. Exemplele cele mai cunoscute sunt: Nicolai S. Trubețcoi care, 
deja în anul 1924, îl declarase drept nebun pe Marr (însă de la Viena, fiind în 
siguranță, profesor pe atunci); Evghenii Polivanov, care a pus la îndoială pretinsa 
fundamentare marxistă a Noii Teorii Lingvistice.

Teoria lui Marr s-a fundamentat în deceniul, în care se impuse puterea unui partid 
monolitic, atotputernic, în frunte cu Stalin; deceniu în care, față de colectivizarea 
agriculturii, nimicirea țăranilor înstăriți, declarați kulaki, foametea de masă produsă 
de aceste măsuri, dar și de primele planuri cincinale împreună cu consecințele lor 
economice și sociale problematice, unitatea tuturor domeniilor politice, relevante 
pentru societate, părea să fie singura garanție pentru menținerea puterii statului în 
mâinile partidului și ale lui Stalin. În domeniul științelor se impunea principiul –  
orice deviere teoretică se interpreta ca una ideologică și politică. Marrismul care, 
începând cu sfârșitul anilor 1920, se răspândise deja, fiind proclamat drept teorie 
lingvistică marxistă par excellence, primise o poziție de monopol și, prin urmare, 
orice tentativă alternativă urma să fie pedepsită. Un exemplu ilustrativ a fost 
Polivanov: a fost exclus din toate posturile, i-a fost interzis să mai publice și a murit 
pe lângă Moscova, în 1938.5

Deci ruptura în istoria științifică nu a fost provocată de încercarea lui Marr 
să pună lingvistica pe un fundament marxist, cu toate ideile lui aberante, ci de 
abuzul puterii ce asigura răspândirea teoriei sale. Un anumit paralelism cu soarta 
Noii Teorii Lingvistice îl oferă, pe planul teoriei, interpretarea marxismului de către 
Nicolai Buharin, în Manualul general al materialismului istoric, din care urma să 
se dezvolte marxism-leninismul dogmatic, de amprentă stalinistă. Viziunea lui Marr 
era conformă celei mecaniciste și dogmatice a lui Buharin.6

5. Pentru lingvistică, intervenția stalinistă a însemnat, în mare parte, o întoarcere 
la principiile teoretice, pe care se axa, înaintea impunerii marrismului. Lingvistica 
istorică și comparată reintră în drepturile sale tradiționale, studiile de gramatică, 
etichetate de Marr ca fiind formaliste, luaseră un nou avânt. Un lucru curios: 

4	 Loc. cit.; de asemenea Jean-Baptiste Marcellesi, A propos du marrisme: «Ni cet excès d’honneur, 
ni cette indignité», in: Langages, nr. 46, Juin 1977, pp. 3-22.

5	 Vezi și René L’Hermitte, op. cit., p. 6.
6	 Deja prin anii 1929/31, filozoful italian Antonio Gramsci întreprinde o primă critică acerbă 

a Manualului menţionat, vezi Caietele din închisoare, îndeosebi Caietul nr. 10 (Quaderni 
del Carcere. Einaudi, Torino, 1975).
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cărticica lui Stalin se răspândise și se recomandase ca studiu și în toate țările, aflate 
sub influența sovietică, însă necunoscându-l pe Marr și teoriile lui, lingviștii de 
acolo aveau mari dificultăți să descopere în acea „operă” ceva nou, o idee cu care 
puteau proslăvi genialitatea marelui conducător. Firește, azi se pune întrebarea de 
ce el s-a amestecat într-o chestiune care, la prima vedere, nu trebuia să-l intereseze.  
Se presupune că internaționalismul implicit al marrismului începuse să-l deranjeze 
pe Stalin în tendințele sale naționaliste, velicoruse.7 Calvet presupune că Stalin a vrut 
să distragă atenția de la faptul că dominația limbii ruse pe contul limbilor naționale 
se baza pe motive politice.8 În același timp, reorientarea spre studii de gramatică 
și favorizarea implicită a structuralismului lingvistic puteau fi considerate drept 
reacție la cercetările occidentale în domeniul informaticii și prelucrarea tehnică  
a structurilor lingvistice, domeniu în care Uniunea Sovietică a vrut să țină pasul.

O consecință, intenționată sau nu, pentru lingvistică în urma publicării broșurii 
a fost încetarea tuturor cercetărilor privind varietatea socială a limbii. Varietățile 
subsumate sub termenul substandard, argou, jargon, slang și mat, au fost supuse 
unui tabu (v. Timroth 1983). Am putut constata o situație similară când am început 
să mă ocup de argou în România. Un domeniu de cercetare asupra căruia, în anii  
1920-1930, se lucrase intens a dispărut practic după 1944, în urma «studierii» 
lucrării staliniste; la fel s-a întâmplat și cu studiile dedicate varietăților substandard 
ale limbii române – precum argoul, jargonul sau așa-numita „gramatică a greșelilor”. 
În această perioadă, lingviștii s-au străduit cu deosebit zel să demonstreze unitatea 
limbii întregului popor, nu doar în prezent, ci și de-a lungul istoriei (Bochmann, 
1994). Poate și concentrarea cercetării române asupra istoriei limbii literare, 
stăpânită de această tendință, era o consecință a acestei perspective.

6. Ar fi totuși greșit să se presupună că, timp de un sfert de secol, Noua Teorie 
Lingvistică a lui Marr ar fi fost singura tentativă din Rusia sovietică de a crea 
o lingvistică inspirată de materialismul istoric, așa cum încă în 1977, a afirmat 
Jean-Baptiste Marcellesi,9 care, în studiul scris împreună cu Bernard Gardin, 
Sociolinguistique. La Linguistique sociale, crease o bază teoretică solidă 
pentru o sociolingvistică modernă. Dimpotrivă, a existat o lucrare care, dacă 
nu ar fi dispărut din biblioteci la numai doi ani după apariția ei, ar fi putut 
orienta lingvistica sovietică într-o direcție semnificativ diferită, poate chiar să-i 
revoluționeze fundamentul teoretic.

Este vorba de cartea Marxismul și filozofia limbajului. Eseu de aplicare 
a metodei sociologice în lingvistică (Marksizm i filosofia iazyka), apărută 
la Leningrad, în anul 1929. Autorul, Valentin Nicolaievici Voloşinov,  
a fost un discipol al lui Mihail Bahtin; influența acestuia pare că se resimte 
într-o asemenea măsură că pentru un anumit timp s-a și crezut că profesorul 

7	 L’Hermitte, loc. cit.
8	 Louis-Jean Calvet, Pour et contre Saussure. Vers une linguistique sociale, Paris, Payot, 1975.
9	 [marrismul] „pendant un quart de siècle a constitué le seul effort pour constituer une linguistique 

s‘inspirant du matérialisme historique”, in: Jean-Baptiste Marcellesi, op. cit., p. 22.
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împrumutase numele elevului său ca să se sustragă de la represiuni.10 Voloșinov 
(născut în 1895) și Pavel N. Medvedev (1891-1938), un alt discipol devotat  
al lui Bahtin și autorul presupus al lucrării Metoda formalistă în știința 
literară. Introducere critică în poetica sociologică (cu un subtitlu asemănător 
cu cel al lui Voloșinov, dar aplicat unui alt domeniu întăresc ipoteza conform 
căreia Bahtin ar fi fost adevăratul autor al acestor texte. Astăzi, Bahtin este 
cunoscut mai ales pentru contribuțiile sale metodologice la studiul istoriei și 
criticii literare.

Cartea lui Voloşinov apăruse şi într-o a doua ediţie, la Leningrad, în 1930.  
La puțin timp, a fost arestat și dat dispărut (ca şi colegul său Medvediev) în gulagurile 
staliniste. Odată cu dispariția celor doi, au fost scoase din biblioteci și lucrările lor, 
conform practicii obișnuite a vremii. Numele lui Voloşinov fusese dat uitării. Cazul 
lui s-ar fi putut include în lunga listă a nenumăratelor victime staliniste, cunoscute şi 
necunoscute, de care istoria se interesează doar cvasi, pentru valoarea lor statistică, 
dacă opera lui nu ar fi fost redescoperită şi tradusă în engleză, în anul 1973, și după 
aceea în mai toate limbile occidentale,11 pe când în ţara de origine continuă să fie 
ignorată pentru mult timp.

Care a fost secretul acestui succes, focalizat, mai ales, în cercurile de ştiinţă 
critică şi în cele marxiste nedogmatice din Occident?

Voloşinov își construiește concepția pe baza disputei cu moștenirea 
lingvistică a lui Ferdinand de Saussure. Acesta scrie: „Se poate spune că 
majoritatea reprezentanților gândirii noastre lingvistice se află sub influența 
determinantă a lui Saussure și a discipolilor săi, Bally și Séchehaye”,  
referindu-se explicit la școala lui Fortunatov și la școala de la Kazan, cu 
Krușevschi și Baudouin de Courtenay, precum și la Vinogradov, bazându-se 
în aceasta pe cartea lui R. Schorr, un alt „saussurean”, cu lucrarea sa Jazyk 
i obščestvo, Moskva, 1926.12 Se poate chiar spune că Voloșinov își trage 
esența ideilor sale tocmai din polemica cu Școala de Geneva, „expresia cea 
mai strălucitoare a obiectivismului abstract” (loc cit.). Nucleul realității 
lingvistice, după el, nu se găsește în sistemul limbii abstract și stabil, în 
Langue, ci în procesul creativ neîntrerupt al comunicației, parte a practicii 
sociale. „Cuvântul este întotdeauna încărcat de un conținut sau de un sens 
ideologic sau evenimențial. În acest mod îl înțelegem și reacționăm numai 
la vorbele care deșteaptă în noi rezonanțe ideologice sau legate de viață”; 
și: „Cuvântul este fenomenul ideologic par excellence. Așa îl înțelegem și 

10	 Marina Yaghuello care tradusese cartea din limba rusă în franceză insistă asupra acestei 
ipoteze; ediţia respectivă indică pe Bahtin drept autor şi Voloşinov în paranteză, cf. Mikhael 
Bakhtine (V. N. Volochinov), Le marxisme et la philosophie du langage. essai dʼapplication 
de la méthode sociologique en linguistique, Paris, 1977. Citatele următoare se referă la această 
ediție; Trad.: KB.

11	 În italiană: 1976; în franceză: 1977; în germană: 1978 (de alte date nu dispunem).
12	  Vezi: Volochinov, 1977, p. 89, și nota 21.
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reacționăm numai la cuvintele, care deșteaptă în noi rezonanțe ideologice sau 
care au un raport cu viața.” (op. cit., pp. 102-103).13

Ca să ne înțelegem mai bine, cred că e necesar să fim de acord în privința 
conceptului de ideologie. În limbajul curent, de obicei, se înțelege sub ideologie „un 
sistem de viziuni politice”, cu o conotație mai mult negativă, legată de nesinceritate, 
de minciună, de înșelăciune, o strategie pentru a deturna opinia publică și a îndruma 
oamenii spre acțiuni în folosul unor clici restrânse. Pentru știința politică însă 
conceptul e indispensabil, pentru a descrie în mod neutru orice direcție de gândire 
politică și socială. Voloșinov lărgește sfera conceptuală vorbind, pe lângă ideologia 
politică, și de politica vieții curente, de toate zilele. Dânsul scrie: „Există […]  
o parte foarte importantă a comunicării ideologice care nu poate fi legată la o sferă 
ideologică particulară [de ex. cercetarea științifică, literatura, religia, morala etc.]: 
este vorba de comunicarea în cadrul vieții curente. Acest tip de comunicație este 
extraordinar de bogat și important. Pe de o parte, este direct legat de procesele 
de producție, și, pe de alta, atinge sferele diverselor ideologii, specializate și 
formalizate.” (1977, p. 32)

Aceasta însă nu poate fi raportat în întregime la conceptul mai cuprinzător al 
conștiinței generale. Opțiunea pentru conceptul de ideologie indică faptul că 
Voloșinov era preocupat, în special, de gândirea în determinarea ei social-istorică, 
manifestată prin comunicarea verbală, dar care nu se identifică în totalitate cu 
conținuturile ideatice ale mesajelor transmise. Accentul pus pe acest concept ne 
ajută să înțelegem caracterul social al limbii: nu, în primul rând, prin existența unor 
limbaje proprii diferitor grupuri sociale (care totuși pot exista în multe cazuri),  
ci prin expresia, în procesele de comunicare, a poziției ideologice a vorbitorilor –  
în sensul foarte larg, în care Voloșinov o înțelege. Să fie spus printre altele, că, 
parțial, în același timp cu Voloșinov, Antonio Gramsci dezvoltă, în Caietele din 
închisoare, un concept de ideologie, la fel de larg și dinamic, înțelegând-o ca 
expresie a experienței „practicii sociale obișnuite trăite”14.

Ar fi de spus încă multe altele despre ideile lui Voloșinov, de pildă, cum privește 
teoria semiotică. El consideră că toate semnele sunt ideologice: „Orice semn este 
supus criteriilor evaluării ideologice (adică este el adevărat, fals, corect, justificat, 
bun? etc.). Domeniul ideologiei coincide cu cel al semnelor: ele își corespund. 
Acolo unde găsim un semn, găsim și ideologia. Tot ceea ce este ideologic posedă 
și o valoare semiotică.”15 Succesul lui Voloșinov în Europa Occidentală se poate 

13	 „Le mot est toujours chargé d’un contenu ou dʼun sens idéologique ou événementiel. C’est ainsi 
que nous le comprenons et nous ne réagissons quʼaux paroles qui éveillent en nous des résonances 
idéologiques ou ayant trait à la vie. Le mot est le phénomène idéologique par excellence. Cʼest 
ainsi que nous le comprenons et nous ne réagissons quʼaux paroles qui éveillent en nous des 
résonances idéologiques ou ayant trait à la vie.” (pp. 102-103).

14	 Antonio Gramsci, Quad. 11, in: Quaderni del Carcere, Einaudi ed., Torino 1977, p. 1433 
și passim.

15	 Voloșinov 1977, p. 27.
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explica prin faptul că descoperirea studiului lui a avut loc în momentul în care 
era în curs de formare teoria discursului. Foucault ținuse lecția despre Ordinea 
discursului în 1970, iar înaintea lui publicaseră lucrări referitoare la aceasta mulți 
alții, dintre care îi menționez pe: Michel Pêcheux (1969, Analyse automatique 
du discours) și Régine Robin (1973, Histoire et Linguistique), care au adus 
o contribuție fundamentală la dezvoltarea analizei discursului. La Foucault, accentul 
pus de Voloșinov pe ideologie, deci pe relativizarea de principiu al conținutului 
vorbirii, coincidea in nuce cu etichetarea discursului drept mascare sau ocultare 
a raportului său atât cu adevărul, cât și cu puterea definitorie a emițătorului, pe 
când funcția de eliminare a discursurilor alternative sau concurente era susținută 
mai departe de autorul rus. De altfel, se pot găsi multe puncte comune și cu Roland 
Barthes în privința „ideologemelor” din Mythologies (1957). Tot ceea ce mai 
târziu Pierre Bourdieu va dezvolta cu referință la determinarea socială și politică 
a accesului la limbă și a stăpânirii ei se poate considera ca deducții sociologice 
din ideile lui Voloșinov, idei care se ascundeau sub textul lui. În orice caz, îl 
putem considera pe Voloșinov un precursor al teoriei moderne a discursului.

Ce s-ar fi întâmplat dacă lucrarea lui Voloșinov și-ar fi găsit răspândirea meritată 
în Uniunea Sovietică după anii 1930? Ideea de a direcționa atenția spre ideologiile 
din spatele semnelor linguale, deschis exprimate sau subînțelese, nu era chiar  
o acțiune subversivă? Relativizarea ideologică a mesajelor nu ducea nemijlocit 
la întrebarea cu privire la adevărul ocultat de ideologie și la idei alternative, 
precum și la relațiile de putere care stăpânesc distribuirea sociopolitică  
a discursului? Când analiza lingvistică duce la analiza ideologică, chiar  
o presupune, când în consecință lingvistica dintr-o știință neutră se transformă 
într-una critică, aceasta putea să placă regimului? E greu de imaginat că acei care 
l-au împins pe Voloșinov în abisul uitării bănuiseră primejdia pe care o emanau 
ideile sale. Independent de aceste considerente, receptarea largă a cărții în 
lingvistica sovietică ar fi putut fi un antidot împotriva marrismului simplificator, 
al răsfrângerii raporturilor de clasă în limbă și ar fi favorizat formarea timpurie 
a unei sociolingvistici moderne.
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Rezumat. „Insula Sahalin” (1895) de Anton Cehov este un reportaj cu valențe profund 
umaniste și sociale, în care autorul denunță tratamentele inumane aplicate deținuților și, 
în sens mai larg, critică sistemul de justiție și detenție din Rusia Țaristă. Lucrarea se 
înscrie în literatura carcerală prin analiza socioetică pe care o propune, asupra sistemului 
penal, combinând observația documentară cu reflecția morală. Această abordare hibridă 
scoate în evidență tensiunile dintre opresiunea instituțională și reziliența umană. Studiul 
de față își propune să analizeze „Insula Sahalin” prin grila teoriilor critice ale lui Giorgio 
Agamben, concentrându-se asupra modului în care textul construiește o geografie 
a suferinței în interiorul unui sistem carceral. În acest cadru, cercetarea va explora 
concepte precum „viața nudă”, „homo sacer” și „starea de excepție”, pentru a înțelege 
cum Cehov problematizează condiția umană în coloniile penitenciare de pe Sahalin.
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Abstract. Anton Chekhov’s "Sakhalin Island" (1895) is a journalistic reportage with 
strong humanistic and social dimensions, in which the author denounces the inhumane 
treatment of prisoners and, more broadly, criticizes the judicial and penal system of Tsarist 
Russia. The work belongs to prison literature through a socio-ethical analysis of the penal 
system, combining documentary observation with moral reflection. This hybrid narrative 
approach highlights the tensions between institutional oppression and human resilience. 
The present study aims to analyze "Sakhalin Island" through the lens of Giorgio Agamben’s 
critical theories, focusing on how the text constructs a geography of suffering within 
a carceral system. Within this framework, the research explores the reduction of life 
to a bare biological existence devoid of rights (vita nuda), the figure of the homo sacer, 
and the logic of the state of exception, to understand how Chekhov problematizes the human 
condition in the penal colonies of Sakhalin.
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Introducere. Contextul carceral rus și fundamentele teoretice agambeniene
După reformele lui Alexandru al II-lea și asasinarea acestuia în 1881, regimul 

țarist sub Alexandru al III-lea a devenit tot mai represiv față de mișcările 
revoluționare și liberale. Mulți opozanți politici – intelectuali, studenți, membri ai 
mișcărilor narodnice și socialiste – au fost arestați și trimiși în exil sau la muncă 
silnică în Siberia. Numărul mare de deținuți politici și de drept comun a dus la 
supraaglomerarea coloniilor penitenciare, în cadrul cărora administrația era coruptă 
și ineficientă, iar condițiile de detenție inumane, cu muncă forțată, foamete, boli și 
abuzuri. Autoritățile foloseau Siberia ca spațiu de exil și pedeapsă, dar distanțele 
uriașe, clima extremă și lipsa de infrastructură făceau ca transportul și supravegherea 
deținuților să fie extrem de dificile și costisitoare. Sahalinul, o insulă situată în 
Extremul Orient Rus, în largul coastei de est a Siberiei, în apropierea Japoniei,  
a fost folosită ca o extensie a sistemului de exil siberian, fiind una dintre cele mai 
dure și izolate colonii penitenciare. Între 1869 și 1906, „peste 30 000 de deținuți 
și exilați au îndurat condițiile dificile ale coloniei de muncă forțată de pe insulă” 
(Krasnov, 1890).

Decizia lui Anton Cehov de a pleca pe insula Sahalin în 1890 a fost motivată 
de intențiile sale umanitare și de interesul pentru realitățile sociale din Rusia.  
A călătorit peste 9000 de kilometri până în Extremul Orient rus, pentru a documenta 
viața deținuților și coloniștilor. Rezultatul interviurilor, datelor statistice colectate 
și a observației nemijlocite a fost lucrarea Insula Sahalin (publicată sub formă 
de articole în revista Russkaia mîsl’ în perioada 1891-1893 și în volum în 1895), 
un text nonficțional care îmbină jurnalul de călătorie și reportajul cu sociologia și 
medicina și are ca teme sistemul penitenciar, injustiția socială, viața coloniștilor și  
a familiilor deținuților, suferința umană, empatia și responsabilitatea morală. 
Această călătorie de jurnalism social și documentare științifică a marcat o etapă 
importantă în maturizarea lui Cehov ca scriitor și intelectual angajat.

Studiul de față își propune să analizeze Insula Sahalin, concentrându-se asupra 
modului în care Cehov construiește o geografie carcerală și o etică a observației. 
Analiza se va desfășura în cadrul teoretic oferit de filosoful italian Giorgio Agamben 
(n. 1942) despre politica excluderii și relația dintre viața umană și suveranitatea 
statului. În studiile lui Agamben, un loc central îl ocupă noțiunea de „viață nudă” 
(nuda vita), care semnifică o formă de viață biologică care nu mai beneficiază de 
protecția legală sau socială a drepturilor fundamentale și este rezultatul biopoliticii 
(în accepția lui Michel Foucault1). „Viața nudă” există fără un sens politic sau social, 
fiind redusă la simpla supraviețuire, și este asociată cu persoanele care trăiesc în 
afara legii și sunt excluse din cadrul politicii sau al drepturilor cetățenești, cum ar 

1	 În Histoire de la sexualité (vol. 1: La volonté de savoir, 1976), Faucault face distincția dintre 
puterea suverană (care are dreptul de a „da moartea”) și bioputere (care are ca scop „a face să 
trăiască și a lăsa să moară”). Ulterior va relua conceptul în Cursurile de la Collège de France, 
anume în Il faut défendre la société (1975-1976), Sécurité, territoire, population (1977-1978), 
Naissance de la biopolitique (1978-1979).
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fi refugiații, muncitorii ilegali, prizonierii de război sau alte grupuri marginalizate. 
Agamben descrie modul în care statul intervine în viața biologică a indivizilor, 
reglementându-le sănătatea, natalitatea, mortalitatea și alte aspecte ale existenței. În 
lucrarea Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita (1995), Agamben introduce 
conceptul menționat, pe care îl leagă de personalitatea juridico-politică a lui homo 
sacer, definit ca un individ care „poate fi ucis fără consecințe juridice, dar nu poate 
fi sacrificat într-un cadru religios” (Agamben, 1998, p. 8). Această figură reflectă 
o viață exclusă din ordinea juridică și sacră, dar supusă totuși controlului puterii 
suverane, ceea ce nu reprezintă o excepție istorică, ci o structură fundamentală 
a politicii moderne (Ibidem, p. 89). În Stato di eccezione (2003), cercetătorul 
analizează modul în care „starea de excepție”, prin care înțelege suspendarea 
temporară a legii în numele unei urgențe, poate constitui o tehnică de guvernare 
care generează „viața nudă”. Prin suspendarea drepturilor, indivizii sunt scoși de 
sub protecția legală, dar rămân sub autoritatea statului, devenind astfel vulnerabili, 
asemenea lui homo sacer. Aplicarea teoriei lui Agamben asupra Insulei Sahalin de 
Cehov permite explorarea unor aspecte notabile, precum reducerea deținuților la 
viața nudă, controlul total al corpului, colonia penală folosită ca „lagăr” și modalități 
de exercitare a puterii suverane. Întrebările centrale ale cercetării de față vizează 
modul în care Insula Sahalin reflectă și problematizează mecanismele de control 
instituțional, reprezentarea suferinței și poziția etică a observatorului. Metodologia 
adoptată este una calitativă, bazată pe analiza textuală și interpretarea critică.

Ordinea arbitrară: administrația penală în Imperiul Rus
Referindu-se la evoluția sistemului penitenciar din Rusia în a doua jumătate 

a secolului al XIX-lea, cercetătoarea Anna Mihailik arată că exista o discordanță 
între legile destul de avansate ale epocii și realitatea sumbră din închisori. În ciuda 
intențiilor de modernizare și a adoptării unor legi (sunt notabile încercările de 
reformă, inclusiv înființarea Administrației Principale a Penitenciarelor în 1879, 
precum și eforturile Rusiei de a studia sistemele penitenciare europene), reforma 
nu a reușit să aducă schimbări fundamentale: „Dacă analizăm actele normative care 
reglementează condițiile de detenție ale deținuților, adoptate în perioada analizată, 
conținutul acestora intră în contrast flagrant cu realitatea. Conform normelor, 
condițiile de detenție erau în conformitate cu criteriile europene, în timp ce realitatea 
era complet diferită” (Mihailik, 2013, p. 58). Numeroase inconveniente, printre 
care supraaglomerarea închisorilor, lipsa fondurilor, inerția birocratică, deficitul de 
personal și discrepanțele dintre lege și realitate, au contribuit la eșecul reformelor 
penitenciare în Rusia din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, în ciuda faptului 
că legea din 1879 a oferit o evaluare realistă a situației și a creat o bază legală pentru 
transformări (Ibidem, p. 58). Astfel, se poate spune că, în perioada menționată, 
Imperiul Rus se confrunta cu o criză profundă a sistemului penal.

Sahalinul, cea mai îndepărtată insulă din zilele noastre a Federației Ruse, 
poziționată în apropierea coastei estice a Rusiei continentale și în nordul Japoniei,  
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a fost descoperită în secolul al XVII-lea de atamanul și exploratorul Ivan 
Moskvitin. Din 1869, pe insulă au fost trimiși exilații în sistemul penal țarist, 
după criterii relativ neomogene. La început, închisorile au fost construite 
numai în partea de nord a insulei, apoi s-au extins și în sud. În ambele zone 
erau deportați atât condamnații pentru delicte ușoare, cât și calificate sau 
grave, la care se adăugau condamnații politic. Insula a fost concepută inițial 
nu doar ca un loc de pedeapsă, ci și ca un centru de colonizare prin muncă 
forțată. Se urmărea ca deținuții să-și schimbe viața prin intermediul muncii, 
contribuind, în plus, la transformarea „insulei blestemate” într-o „perlă  
a Orientului Îndepărtat” (Levandovski, 2022, p. 57). Konstantin Korablin 
comentează structura administrativă și condițiile dure din coloniile de muncă, 
subliniind impactul negativ al activităților fizice dificile asupra familiilor. 
În ciuda dezvoltării unor așezări, arată cercetătorul, condițiile menționate au 
condus la rezultate limitate ale eforturilor agricole forțate (Korablin, 2005,  
pp. 72-83). Într-un articol care examinează viața infractorilor de pe insula 
Sahalin, utilizând interviuri și memorii ale deținuților, selectate pentru a înțelege 
atitudinea lor față de muncă și pedeapsă, Levandovski subliniază diferența 
dintre percepțiile deținuților și așteptările autorităților, în ceea ce privește 
colonizarea insulei. El argumentează că incapacitatea majorității infractorilor 
de a se dedica muncii oneste a fost un factor major în eșecul proiectului de 
colonizare a Sahalinului (Levandovski, 2022, pp. 57-65). Autoritățile au 
subestimat dificultatea de a schimba mentalitatea și comportamentul unor 
oameni aduși pe insulă forțat.

Aleksandr Plotnikov consideră că motivațiile colonizării insulei erau atât 
politice, cât și economice (Plotnikov, 1986, p. 12). În mod similar, Korablin 
evidențiază motivațiile politice și economice din spatele colonizării, mai 
precis izolarea criminalilor, exploatarea resurselor naturale și importanța 
militaro-strategică semnificativă pentru Rusia, insula acoperind aproape o mie 
de kilometri din granițele estice continentale ale Imperiului Rus (Korablin, 
2005, p. 73). Cercetătorul arată că delimitarea insulară a Sahalinului era 
văzută de guvernul țarist ca o modalitate de a preveni evadările, spre deosebire 
de situația din închisorile siberiene. De asemenea, concentrarea unui număr 
mare de deținuți într-un singur loc permitea reducerea cheltuielilor financiare 
pentru întreținerea lor. Forța de muncă gratuită oferea posibilitatea exploatării 
resurselor bogate ale insulei, aprovizionării flotei ruse și a exportului către 
țările învecinate. În concluzie, folosirea condamnaților și a exilaților ca forță 
de muncă a fost privită de autorități ca un mijloc de a popula teritoriul, de a-l 
dezvolta și de a accelera creșterea economică (Ibidem, pp. 72-75).

Călătoria ca datorie morală: premisele unei decizii radicale
Levandovski sesizează diferența dintre relatările directe ale deținuților și 

deportaților, privind condițiile de detenție și de viață pe insulă, și perspectivele 
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exterioare, oferite de călătorii și oficialii care vizitau insula. Cercetătorul arată că 
existau trei tipuri de atitudine față de colonizați: compătimitoare, sceptică și obiectiv-
științifică. În prima categorie intrau cei care îi vedeau pe deportați ca victime ale 
unui sistem brutal și corupt. A doua categorie considera că mulți dintre deținuți 
meritau pedepsele primite, mai ales că unii călători avuseseră parte de experiențe 
negative în interacțiunea cu colonizații sau chiar cu paznicii (incidente precum 
furturi sau tâlhării). În a treia categorie intrau oamenii de știință care se concentrau 
pe cercetarea comportamentului deportaților din perspectiva trăsăturilor ereditare 
și a condițiilor sociale (Levandovski, 2022, p. 59). Anton Cehov se înscrie în prima 
categorie, întrucât abordează realitatea dură a vieții de pe Sahalin cu o empatie 
profundă și o preocupare autentică pentru condiția umană. În plus, experiența 
Sahalinului a reprezentat pentru el un cadru de maturizare artistică și intelectuală: 
„Insula Sahalin i-a oferit lui Cehov experiența scrisului obiectiv și lipsit de patos, 
construit după regulile unui document științific, în care sunt totuși prezente atât 
reflecția generalizatoare, cât și indignarea profundă” (Baldițîn, 2012, p. 75).

Înainte de a analiza textul care a rezultat în urma călătoriei lui Cehov pe 
insulă, este important să înțelegem motivația care a stat la baza acestei inițiative. 
În calitate de scriitor și medic, Cehov era interesat atât de aspectele sociale și 
psihologice ale vieții umane, precum și de cele medicale și administrative. În 
1890, tânărul de 30 de ani se afla aparent într-o etapă optimă a vieții. Depășise 
penuria, iar în plan literar, pe lângă schițele umoristice, erau deja publicate 
numeroase dintre prozele sale notabile (Dramă la vânătoare, Stepa, O întâmplare 
banală), piesa Ivanov fusese reprezentată cu succes, ca și vodevilurile Ursul și 
Nunta, iar în 1888 devenise laureatul importantului premiu literar „A.S. Pușkin”. 
Totuși, într-un eseu publicat în toamna lui 1888, el face un portret întunecat al 
contemporaneității, concordant cu psihastenia care îl consuma: „În timpurile 
noastre bolnave, când societățile europene sunt cuprinse de lene, plictis și 
necredință, când disprețul de viață și frica de moarte, strâns legate, domnesc 
peste tot, când chiar și cei mai buni oameni stau cu mâinile în sân, justificându-și 
lenea și depravarea prin absența unui scop în viață, cei devotați sunt necesari ca 
lumina soarelui” (Cehov, 1979, p. 236). Henri Troyat explică motivația morală, 
intelectuală și existențială a demersului lui Cehov: „Toți prietenii lui Cehov 
considerau proiectul său de plecare o aberație. Cum e posibil, spuneau ei, ca un 
om cu sănătatea atât de șubredă și pentru care arta era cel mai de seamă scop în 
viață să se aventureze într-o călătorie inutilă și extenuantă? Pentru a se justifica 
în fața lor, invoca ba dezgustul față de searbăda agitație din cercurile literare, 
ba nevoia fizică de a schimba decorul, ba necesitatea ca un scriitor să cunoască 
realitatea rusească cu toate grozăviile ei, ba interesul pentru o anchetă științifică 
asupra soartei ocnaşilor în Siberia” (Troyat, 2006, p. 113). Cehov a plecat la drum 
pe propria cheltuială și cu bani împrumutați, având destule temeri („Mă simt ca 
și cum aș merge la război” (Cehov b, 1975, p. 62), îi mărturisea editorului său, 
Aleksei Suvorin), dar temeinic pregătit științific. Notele de subsol consistente 
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din Insula Sahalin conțin referințe și citate din cercetările unor călători, zoologi, 
botaniști, etnografi și criminaliști care vizitaseră anterior zona și ale căror lucrări 
Cehov le parcursese cu acribie înaintea plecării. După o absență de opt luni, 
pe 8 decembrie 1890, scriitorul a revenit la Moscova, iar la începutul lui 1891  
a început să selecteze, într-un proces care a durat aproximativ patru ani, notițele 
consemnate pe Sahalin. La dus, Cehov a mers cu trenul până în orașul Iaroslavl, 
cu vaporul pe fluviile Volga și Kama, spre orașul Perm, din nou cu trenul până 
în orașul Ekaterinburg, unde a aflat că primul vapor Tiumen-Tomsk pleacă peste 
20 de zile. A decis să continue călătoria călare. A trecut prin orașele siberiene 
Tomsk, Krasnoiarsk și Irkutsk. Pe 5 iulie 1890, a sosit în orașul Nikolaevsk-pe-
Amur, unde „poposeau mulți aventurieri ruși și străini și se stabileau coloniști, 
atrași de belșugul nemaivăzut de pește și vânat” (Cehov, 2017, p. 7), apoi, cu 
vaporul, a traversat Oceanul Pacific până pe Sahalin. Ajuns pe insulă după 82 
de zile de traseu complicat, a lucrat trei luni într-un ritm inimaginabil pentru  
a realiza recensământul populației și s-a familiarizat cu detaliile vieții deținuților: 
„Mă trezeam în fiecare dimineață la ora 5, mă culcam târziu, și eram tot timpul 
foarte tensionat la gândul că mai aveam multe de făcut” (Cehov a, 1975, p. 134). 
A revenit în Moscova (traseul de retur a fost pe mare, cu orașele portuare Hong 
Kong, Singapore, Colombo, Aden, Istanbul, Odesa) cu zece mii de fișe statistice, 
plus petiții și plângeri. Impresia produsă de Sahalin asupra lui a fost profundă, 
după cum îi scria aceluiași Suvorin: „Regret că nu sunt sentimental, altfel aș spune 
că în locuri precum Sahalinul ar trebui să mergem să ne închinăm, cum merg 
turcii la Mecca”; „E locul celor mai cumplite suferinţe pe care le poate suporta un 
om liber sau un rob” (Cehov c, 1975, p. 32, 34). Scriitorul a călătorit ca persoană 
fizică, inițial fără permisiunea oficială de a-i aborda pe deportați. Când a ajuns pe 
Sahalin, s-a adresat generalului zonei și guvernatorului și a obținut o aprobare de 
vizitare a localităților și închisorilor. Datorită celebrității pe care deja o avea, i s-a 
permis să circule liber și să interogheze populația, cu excepția deportaților politic 
(interdicție pe care a respectat-o doar parțial): „Suvorin îi face rost de o legitimație 
de jurnalist şi-i finanțează în parte călătoria prin avansuri importante privind 
drepturile de autor. Mihail Nicolaevici Galkin-Vraskoi, directorul administrației 
penitenciare, îi acordă o audiență, îi eliberează permisul de călătorie solicitat 
şi-i înmânează scrisori de recomandare în care roagă autoritățile penitenciare de 
la Sahalin să dea tot concursul doctorului Cehov care studiază viața ocnaşilor 
din punct de vedere științific. Trimite prin spate o altă corespondență acelorași 
autorități cerându-le să nu-i permită aceluiaşi doctor Cehov să stea de vorbă cu 
deținuții politici” (Tănase, 2016, p. 164). 

Volumul rezultat a contribuit la o înțelegere critică a epocii și a propus  
o alternativă la opinia publică stereotipă despre deportați, anticipând direcții 
moderne ale gândirii sociale și medicale. După cum arată Serghei Kibalnik, printr-o 
abordare cvasi-științifică, bazată pe date statistice și observații directe, Cehov a 
demascat incompetența autorităților, ignorarea specificului local și falsificarea 
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discursului oficial despre colonie. Scriitorul a reușit să ofere o imagine autentică  
a suferinței umane, evitând cenzura și contribuind la o înțelegere critică a realităților 
sociale și politice ale epocii (Kibalnik, 2021, pp. 252-267).

Etica martorului: Cehov, Agamben și geografia suferinței
Cartea cuprinde 23 de capitole, abundente în statistici, dintre care primele 13 

sunt însemnări de călătorie cu privire la nordul și sudul Sahalinului, „care oferă 
impresii personale și detalii precise privind coordonatele temporale și spațiale – date, 
cifre, toponime, dimensiuni, coordonate de latitudine și longitudine. Informațiile 
prezentate acoperă atât realitățile contemporane autorului, cât și aspecte relevante 
din istoria colonizării Orientului Îndepărtat” (Baldițîn, 2012, p. 73). Iskander 
Miftahov arată că instruirea medicală și științifică a autorului i-a permis să introducă 
în text detalii botanice și geologice precise, uneori terminologie latină, conferind 
autenticitate și rigoare observațiilor (Miftahov, 2017, p. 100). Celelalte capitole 
sunt dedicate unor aspecte punctuale ale modului de viață de pe insulă. După cum 
observă Baldițîn, „volumul capătă un profil predominant documentar și științific, 
constituindu-se, în esență, într-un studiu sociologic, medical și parțial etnografic 
al sistemului penitenciar rus (katorga)” (Baldițîn, 2012, p. 75). În ansamblu, 
Cehov articulează un discurs interdisciplinar, care integrează etnografia, critica 
socială și estetica realismului, pentru a deconstrui mecanismele opresive ale 
sistemului penal țarist.

Primele impresii despre insulă descriu porturile neamenajate, coastele 
abrupte, primejdioase și vapoarele naufragiate, zada siberiană, „o mărturie  
a solului sărac și mocirlos și a climei aspre” (Cehov, 2017, p. 27) și ceața aproape 
permanentă. Erau exasperante „roiurile de țânțari, adevărați nori, atât de deși, 
că se făcuse întuneric din pricina lor. Fața și mâinile îmi ardeau de înțepături 
și nu era chip să te aperi de ei” (Ibidem, p. 18). O altă scenă înfricoșătoare, cu 
ploșnițe și gândaci, petrecută într-o noapte în podul casei unui gardian, va fi 
consemnată mai târziu: „Pereții și tavanul păreau căptușiți cu un văl de doliu 
care unduia ca sub o adiere de vânt” (Ibidem, p. 144).

Observațiile scriitorului devin tot mai diversificate: clima (ploaia, ninsoarea, 
absența soarelui, bălțile și noroaiele nesfârșite, mlaștinile), populația și istoria insulei 
(disputele teritoriale cu Japonia), condițiile din închisori, locuințele deportaților și 
ale coloniștilor, starea agriculturii și a meșteșugurilor, statutul femeilor, al copiilor, 
situația școlilor, spitalelor, stațiilor meteorologice. Pentru a clasifica populația 
(actuali sau foști ocnași, coloniști și țărani), Cehov a hotărât să întocmească un 
recensământ: a umblat prin sate și cătune, din izbă în izbă, notând sistematic: numele 
satului, numărul izbei, situația locuitorului, numele și prenumele, relația între cel 
înscris și stăpânul casei (membru al familiei, argat, chiriaș), vârsta, confesiunea, 
locul nașterii, anul sosirii în Sahalin, ocupația și meseria, nivelul de educație, starea 
civilă (căsătorit în Sahalin sau în Rusia, concubinaj), numărul de copii și statutul 
lor (legitimi sau nu, adoptați sau nu), ajutorul primit din partea statului (cum se 
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hrănește și dacă primește rație). În ciuda dificultăților fizice și a ostilității mediului, 
este remarcabil sacrificiul personal al lui Cehov în realizarea unei anchete riguroase 
asupra condițiilor de viață de pe Sahalin: „A cerut să se tipărească la tipografia 
penitenciarului un chestionar pe fișe, cu treisprezece puncte, și s-a apucat imediat 
de treabă, fără ajutorul nimănui. Sculat de la cinci dimineața, a vizitat, când singur, 
când însoțit de un gardian înarmat cu revolver, toate închisorile, toate barăcile, toate 
izbele, a coborât în mine. […]. A completat astfel, cu mâna lui, aproape zece mii 
de fişe. Munca de investigație zilnică il extenua. Pleoapele îi tresăreau spasmodic 
și avea migrene puternice. Dar refuza să se odihnească. Pe măsură ce înainta cu 
cercetările, se convingea că Sahalinul, contrar afirmaţiilor baronului Korff, era un 
tărâm al arbitrarului, cruzimii şi minciunii. Guvernatorul Kononovici se ridicase cu 
hotărâre împotriva pedepselor corporale, dar, la două sau trei sute de metri de el, se 
aplica zilnic bătaia cu biciul” (Troyat, 2006, p. 125). Și Orlando Figes comentează 
dedicarea impresionantă a lui Cehov: „Câte 18 ore pe zi și consemnând toate 
detaliile pe nişte cartonașe pe care şi le tipărise în cele trei luni petrecute în Sahalin, 
Cehov a intervievat câteva mii de deţinuţi, lucrând pentru cercetarea sa. Autoritățile 
au rămas uimite de uşurinţa cu care a câştigat încrederea condamnaţilor, capacitate 
pe care şi-o dezvoltase, probabil, în cariera sa de medic. Acest fapt a conferit 
constatărilor sale, pe care le-a expus într-un stil simplu şi factual în Insula Sahalin 
(1893-1894), autoritatea neîndoielnică a adevărului. În unul dintre capitolele de 
final ale acestei lucrări, Cehov a oferit o descriere de neuitat a bătăilor brutale care 
le erau administrate aproape în fiecare zi atât deţinuţilor, cât şi deţinutelor” (Figes, 
2018, p. 308).

Scriitorul a trecut prin localitățile situate pe râuri (unele greu accesibile),  
a cercetat de asemenea și principalele închisori și locuințe, obținând o investigație 
minuțioasă, cu aspect etnografic: „Cartea oferă o descriere obiectivă a modului 
de viață în Sahalin, atât pentru coloniști, cât și pentru gardienii lor, incluzând 
locuințele, gospodăria, amenajările interioare ale colibelor, barăcilor și celulelor 
de închisoare, îmbrăcămintea și hrana, până la organizarea toaletelor, relațiile 
dintre sexe și naționalități, munca și ocupațiile” (Baldițîn, 2012, p. 75). În virtutea 
formației sale de bază, Cehov s-a implicat și în consultații medicale. A înregistrat 
ravagiile făcute de variolă, sifilis, scorbut, tuberculoză, bolile gastro-intestinale 
și senilitatea precoce. Din acest punct de vedere, explică Kibalnik, el formulează  
o critică profundă a condițiilor de viață inumane și a eșecurilor administrative din 
perioada colonizării Sahalinului. Cehov documentează lipsa asistenței medicale, 
condițiile insalubre și impactul psihologic al izolării, anticipând concepte moderne 
precum depresia, care în însemnările sale este numită skuka (plictis) (Kibalnik, 
2021, p. 259).

Pe lângă caracterul documentar, Insula Sahalin oferă pagini de meditație amară 
asupra problemei identității condamnatului, ca ființă simplă și profund nefericită: 
„Peste tot aceeași viață dezolantă, care reneagă proprietatea, singurătatea, 
comoditatea și somnul liniștit” (Cehov, 2017, p. 69). Oamenii descriși individual 
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sau colectiv sunt înfometați, apatici, abrutizați („Oamenii rătăceau ca niște umbre și 
tăceau, tot ca umbrele” (Ibidem, p. 38)) și recurg adesea la sinucidere prin otrăvire 
cu plante toxice. Ochiul empatic al observatorului remarcă în cimitire crucile mici, 
identice, fără inscripție (în simetrie cu fișele personale incomplete ale condamnaților, 
inconvenient care îi împiedică, de pildă, să-și întemeieze o familie legitimă), zeci 
de oameni care nu-și amintesc numele (își inventează ad-hoc prenume sau porecle), 
vârsta, ziua săptămânii, pe fundalul analfabetismului aproape total. În acest context, 
opinează Baldițîn, „contrastul dintre monstruozitatea nedreptății sociale și conștiința 
naivă, dar rezilientă, a omului de rând devine esențial. Supraviețuirea, în ciuda 
absurdității și brutalității realității, capătă o valoare simbolică, relevând o formă de 
rezistență tăcută și profund umană” (Baldițîn, 2012, p. 75). Kibalnik interpretează 
textul cehovian ca parte a unei direcții literare în cadrul căreia scriitorii își îndreaptă 
atenția spre viața, suferința, obiceiurile și condițiile sociale ale oamenilor simpli, 
integrând Insula Sahalin în tradiția mai largă a „cărților despre popor” (Kibalnik, 
2021, p. 252).

Însemnările care au stat la baza Insulei Sahalin reflectă poziția etică a lui Cehov, 
în calitate de martor care le redă deținuților demnitatea și, în același timp, critică 
sistemul penal țarist. Textul ilustrează modul în care puterea instituțională reduce 
indivizii la o existență biologică, reflectând conceptele agambeniene de „viață nudă”, 
„homo sacer” și „stare de excepție”. Pe insula Sahalin, legea pare suspendată, iar 
autoritatea este exercitată în mod absolut de către stat. Condamnații sunt excluși din 
sfera socială și juridică, fiind reduși la o existență biologică, a supraviețuirii liminale. 
Pentru a evidenția abuzurile și degradarea umană din colonia Sahalin, Cehov 
recurge la portretizarea unor persoane reale, ale căror povești sunt transformate în 
micro-narațiuni memorabile. De pildă, capitolul VI, Povestea lui Egor, relatează 
omorul pentru care țăranul Egor a fost condamnat printr-o eroare judiciară, etapele 
deportării și resemnarea finală. Cehov dezaprobă caracterul accidental al unor crime, 
cauzate uneori nu de dispoziția vicioasă a condamnatului, ci de contextul absurd. 
Relatarea lui Egor este construită ca un document oficial, protocolar, „o înregistrare 
fidelă a relatării orale a personajului, precedată de o introducere concisă în care 
autorul oferă detalii despre vârstă, portret fizic și trăsături de caracter” (Baldițîn, 
2012, p. 75). „Căutarea „adevărului absolut și onest” și „smerenia gnoseologică” 
conferă textului o autenticitate sporită (Ibidem, p. 73). O astfel de abordare stilistică, 
apropiată de trăsăturile unui protocol administrativ, accentuează vulnerabilitatea 
omului simplu în fața abuzului de putere și a indiferenței sistemului. Povestea lui 
Egor devine astfel un simbol al suferinței tăcute în fața brutalității instituționale. 
Viețile criminalilor și ale celor condamnați (inclusiv pe nedrept) sunt privite de 
autorități ca o „nonvaloare” și pot fi eliminate sau expuse la condiții extreme, fără 
ca aceasta să constituie o crimă în sensul obișnuit al cuvântului, ceea ce constituie, 
în accepția lui Agamben, un tratament inuman și o politizare a morții. Alt „personaj” 
cu o biografie funestă este ocnașul Krasivîi, de 71 de ani, „ghebos, cu omoplații ieșiți 
în afară, o coastă ruptă, la mână îi lipsește degetul mare și tot trupul îi e acoperit 



61

Culegere de articole științifice

de cicatrice lăsate de urmele bicelor și vergilor cu care a fost bătut pe vremuri.  
E îmbrăcat în zdrențe și umblă desculț” (Cehov, 2017, p. 58). Capitolul al  
XXI-lea este despre pedepsirea unui evadat, bătut crunt cu biciul, scenă la care 
Cehov nu poate asista decât parțial, căci i se face rău. Autorul sugerează că gardienii 
și conducerea coloniei penale exercită o formă de putere suverană absolută, 
deoarece ei sunt cei care decid, în ultimă instanță, asupra vieții și morții deținuților. 
Conform viziunii lui Agamben, condamnații trăiesc într-o „zonă de indistincție”, 
unde protecția legală este inexistentă, iar deciziile arbitrare devin normă.

Nu sunt trecute cu vederea nici figurile teribile ale Sahalinului: un bătrân „cu ochi 
tulburi de culoarea plumbului”, care omorâse în jur de șaizeci de oameni („Alegea 
dintre deținuții nou-veniți pe unii care aveau bani, îi ispitea să evadeze împreună eu 
el, apoi îi omora în taiga și îi jefuia; ca să ascundă urmele crimei, spinteca trupul 
victimelor, aruncând bucățile în râu” (Ibidem, p. 125)), colonistul Terki, fost călău, 
torturat la rândul lui de actualul călău, ocnașul Pișcikov, condamnat la muncă silnică 
pe viață, care „își omorâse în bătaie soția, o femeie cultă, însărcinată în luna a noua; 
a bătut-o cu nagaica timp de șase ore, până ce nenorocita și-a dat sufletul. Mobilul 
crimei fusese gelozia retrospectivă pentru viața ei înainte de căsătorie” (Ibidem, 
p. 195). Bătrâna Uliana, condamnată la 20 de ani de muncă silnică, și-a omorât 
copilul și l-a îngropat, iar „la judecată a declarat că nu l-a ucis, ci l-a îngropat de 
viu, crezând că vina ei va fi mai mică” (Ibidem, p. 202).

În ansamblu, insula este descrisă ca un loc al penitenței extreme: ocnașii cu răni 
purulente merg pe stradă zornăindu-și lanțurile, se aud constant urletele și gemetele 
celor bătuți cu bice. Casele sunt învelite precar cu coajă de copac, ferestrele nu 
au geamuri sau sunt acoperite cu scânduri bătute în cuie. Aspectul cătunelor este 
deplorabil: „Majoritatea caselor sunt părăsite de stăpânii lor; pe jumătate dărâmate, 
privesc din orbitele negre ale ferestrelor fără geamuri și cercevele, ca niște ochi 
de mort” (Ibidem, p. 8). Gospodăriile sunt fără trecut, fără tradiție, fără obiceiuri: 
„Oamenii nu au pisică, nu au nici măcar un greier care să țârâie în serile lungi de 
iarnă și, mai ales, nu au patrie” (Ibidem, p. 49). Traiul deținuților de pe Sahalin, 
în condiții de izolare, muncă forțată, lipsă de drepturi și brutalitate, poate fi văzut 
ca o formă de „viață nudă” în sens agambenian. Ei sunt deposedați de o existență 
calificată politic sau social și reduși la simplul fapt de a exista biologic. Supraviețuirea 
lor depinde de un control total exercitat de puterea suverană, care își exercită dreptul 
de viață și moarte asupra lor, chiar dacă nu prin condamnări explicite la moarte, ci 
prin pedepse corporale sau prin degradarea constantă și expunerea la o moarte lentă 
sau arbitrară.

Cehov a cercetat și situația de dinaintea construirii închisorilor pe insulă și 
modul de viață al ocnașilor care trăiau în iurte insalubre, cu igrasie, cu fântâni 
contaminate de excremente umane și gunoaie. Nu i-a omis nici pe deportații 
care locuiesc în afara închisorii cu familiile lor, într-un fel de cazărmi, cu săli 
mari și paturi comune, ca în închisori: „Femeile libere și copiii care locuiesc 
laolaltă, în condiții mizerabile, cu ocnașii cartofori, cu amantele lor și cu porcii 
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ilustrează destul de viu politica de colonizare a autorităților locale” (Ibidem, 
p. 415). Poate părea neobișnuit pentru cititorul de azi că unii deportați umblau 
liberi, fără lanțuri și supraveghetori, și lucrau ca vizitii, rândași, bucătari și 
dădace. Sistemul penal din acea perioadă îi trimitea pe unii condamnați în exil, 
fără a fi puși după gratii după ce ajungeau la destinația consemnată în sentință. 
Deportarea ca atare, în zone nelocuibile, reprezenta un supliciu de cote înalte, 
iar Sahalinul era o convenabilă închisoare „naturală”, „cea mai cumplită ocnă 
a Rusiei, unde condamnații nici nu mai sunt împrejmuiți de ziduri sau de sârmă 
ghimpată, întemnițați de imensitatea distanțelor şi de climatul ostil” (Tănase, 
2016, p. 164). Astfel, insula devine un spațiu în care „starea de excepție” 
agambeniană este o regulă permanentă; deși există un cadru legal, aplicarea lui 
este suspendată sau distorsionată, iar autoritățile pot acționa arbitrar, plasând 
deținuții într-o zonă de ambiguitate între fapt și lege, licit și ilicit.

Pe insulă, procentajul femeilor este mic, aproximativ 10% din numărul total de 
persoane (unele femei nu sunt condamnate, ci și-au urmat soții deportați). Cehov 
vorbește despre repartizarea deportatelor care sunt obligate să se prostitueze, 
indiferent de vârstă, religie sau stare civilă: „Femeia este ceva între om, gospodină 
și o ființă inferioară, ba chiar mai puțin decât un animal domestic” (Cehov, 2017, 
p. 264), „Prostituata care câștigă pâine este un animal domestic de folos și bărbatul 
o respectă” (Ibidem, p. 268). Actele abominabile intră în firescul atmosferei de pe 
insulă: femeile sunt violate de ocnași sau de gardieni, adolescentele sunt căsătorite 
forțat de către părinții lor cu coloniști sau țărani vârstnici, tinerele sunt vândute, se 
practică prostituția infantilă. Copiii sunt slabi, palizi, zdrențăroși, veșnic flămânzi, 
mulți născuți în închisoare, fără acces la învățământ: „Nașterea unui copil este privită 
cu ostilitate de familie. Lângă leagăn nu se cântă cântece, se aud doar plânsete, 
bocete sinistre. Părinții se jeluie că nu au cu ce hrăni copilul, că el nu va avea 
nimic bun de învățat aici; «Mai bine l-ar strânge Dumnezeu!», spun ei. Când copilul 
mai mărișor țipă sau se joacă strigând, i se poruncește cu răutate: «Tacă-ți gura,  
lua-te-ar moartea!»” (Ibidem, p. 283). Pedepsele corporale sunt aplicate fără 
menajamente și excepții (bătaia cu biciul din trei curele, cu vergile, ferecarea în 
lanțuri la roabă), ca și încarcerarea și tortura. Cehov divulgă sadismul felcerilor, al 
gardienilor și abuzurile asupra ocnașilor, care înlocuiesc animalele de povară sau 
devin sclavi (unii ocnași sunt repartizați sub acest statut unor șefi din administrație). 
Munca silnică se executa în Sahalin în minele de aur sau cărbune, la tăierea pădurilor, 
la asanarea bălților, la pescuit, secerat, în construcții și la încărcarea corăbiilor.  
O viață insuportabilă, comparabilă cu a ocnașilor, o au și militarii dislocați pe insulă, 
precum și unii reprezentanți ai administrației.

Agamben arată cum, în modernitate, biologia și viața însăși devin obiecte ale 
controlului politic. Într-o colonie penală precum Sahalin, corpul deținutului, funcțiile 
fiziologice și timpul său sunt sub supraveghere și control constant, transformându-l 
într-un „corp biopolitic”. Această gestionare a vieții deținuților, până la cele mai 
mici detalii, reflectă o „politicizare a vieții”, similară celei descrise în contextul 
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statelor totalitare. Agamben subliniază că, în acest context, indivizii pot ajunge să 
trăiască în starea de excepție permanentă, iar viața lor poate fi redusă la „viața 
nudă”, supusă oricărui tip de manipulare, suferință și control.

Discursul însemnărilor lui Cehov se schimbă treptat și devine mai tensionat, 
mai laconic, influențat cel mai probabil de experiențele traumatice trăite de autor.  
O cauză a acestei presiuni psihologice o constituie empatia față de deportați: „Țărmul 
îndepărtat cheamă ademenitor și deodată te cuprinde o tristețe și o disperare, de 
parcă niciodată nu vei mai scăpa din acest Sahalin. Nu-mi mai pot desprinde ochii 
de pe malul opus și mi se pare că, dacă aș fi eu un deportat, aș încerca să evadez de 
aici cu orice preț” (Ibidem, p. 93). Pe de altă parte, se afirmă imposibilitatea evadării 
(taigaua, munții, ceața, urșii, roiurile de țânțari, marea, gerul, inaniția sunt tot atâtea 
bariere), iar impresia generală este copleșitoare, în ceea ce privește controlul uman 
asupra acestui spațiu ostil: „S-ar părea că ai ajuns la capătul pământului, că mai 
departe nu mai ai unde să te duci. O înfiorare îți cuprinde sufletul, înfiorarea simțită 
de Ulise când colinda pe mări străine și presimțea nelămurit întâlniri cu făpturi 
neobișnuite” (Ibidem, p. 13). Astfel, Cehov construiește o imagine complexă 
a Sahalinului, care apare ca un spațiu profund alterat și marginal, „un teritoriu 
radical diferit de Rusia, unde instituțiile și normele obișnuite încetează să mai 
funcționeze” (Golovneva, Martișina, 2020, p. 33). Insula este o lume cu legi 
proprii, concentrată pe condițiile minime de supraviețuire ale „vieții nude” și 
complet detașată de viața socială, politică și culturală a Rusiei: „Doamne, cât de 
diferită îți pare viața de aici față de cea din Rusia! […] Am avut mereu impresia 
că felul de viață din Rusia este cu desăvârșire cunoscut celor de pe-aici, că Pușkin 
și Gogol n-ar putea fi înțeleși și prin urmare sunt inutili acestor oameni, că istoria 
noastră este plictisitoare pentru ei, iar noi, cei ce venim din Rusia, le părem cu 
totul străini. […] Dacă vreți să-i faceți pe locuitorii de pe Amur să caște plictisiți, 
vorbiți-le de politică, de forma de guvernământ din Rusia sau de arta rusească”  
(Cehov, 2017, p. 9). Lipsa infrastructurii și a unui plan de dezvoltare fac din Sahalin 
o „țară sălbatică”, un teritoriu perceput ca „sfârșitul geografiei”, o lume definită 
de un vid social profund, în care legile și relațiile umane sunt înlocuite de haos 
și arbitrar. În ansamblu, insula capătă trăsăturile unui spațiu infernal, o realitate 
distorsionată, aproape onirică, în care viața pare imposibilă (Golovneva, Martișina, 
2020, pp. 39-40), iar monotonia naturii și a timpului amplifică „senzația de disperare, 
de fatalitate a răului” (Miftahov, 2017, p. 97).

Cehov denunță „anormalitatea vieții de pe Sahalin” (Baldițîn, 2012, p. 75), 
condițiile inumane și disfuncționalitățile sistemului penitenciar, combinând 
mărturia directă și investigația documentară, cu accente de empatie și revoltă 
morală: „Cehov susține această teză nu doar prin mărturii directe, în calitate de 
martor ocular – utilizând expresii precum «am fost», «am văzut eu însumi» –, ci și 
printr-o abordare documentară riguroasă. El recurge la descrieri precise, observații 
sistematice, concluzii și judecăți personale, completate de relatări ale altor persoane, 
documente oficiale și date statistice” (Ibidem, p. 75). Această combinație între 
experiența subiectivă și analiza obiectivă conferă textului o valoare științifică și 
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o forță de convingere remarcabile. Implicarea directă a autorului ca observator 
și participant activ este esențială în economia narativă a textului în opinia Irinei 
Borisova și a Olgăi Provatorova. Având în vedere caracterul eseistic al operei și 
narațiunea la persoana întâi din Insula Sahalin, cele două cercetătoare arată că 
aceste procedee devin un instrument prin care autorul nu doar conturează cadrul 
fizic al acțiunii, ci și transmite o perspectivă etică și afectivă asupra lumii descrise 
(Borisova, Provatorova, 2021, p. 225). Astfel, Cehov își construiește discursul 
printr-o etică a observației specifice unui reporter sau unui cercetător social.

Concluzii. Impactul investigației lui Cehov – de la document la 
transformare socială

După cum arată Natalia Devdariani și Elena Rubțova, revenind pe continent, 
scriitorul a criticat vehement eșecul proiectului de colonizare a Sahalinului, arătând că 
viitorul era practic inexistent, din cauza disfuncționalităților grave ale administrației 
locale, la care se adăuga faptul că domenii esențiale precum medicina, educația, 
justiția și asistența socială se aflau într-o stare de profundă degradare (Devdariani, 
Rubțova, 2020, p. 249). După publicarea însemnărilor scriitorului, datorită 
rezonanței publice, Ministerul Justiției și Administrația Generală a Închisorilor 
au trimis reprezentanți pe insulă. Rapoartele oficialilor de rang înalt au confirmat 
observațiile lui Cehov și, treptat, guvernul a reformat legislația privind condamnații 
și exilații de pe insulă, iar un deceniu mai târziu situația lor s-a îmbunătățit parțial. 
Tema Sahalinului a fost extinsă ulterior în lucrarea documentară Sahalinul. Ocna 
(1903), a jurnalistului rus Vlas Doroșevici, și în cvasi-ficțiunea Ocna (1988) de 
Valentin Pikul, dedicată unor episoade din Războiului Ruso-Japonez (1904-1905). 
Analizând dimensiunile etice și morale ale textului cehovian, cele două cercetătoare 
menționate anterior subliniază că sistemul penitenciar descris de Cehov nu 
urmărea reabilitarea condamnaților, ci, dimpotrivă, contribuia la degradarea lor 
morală și fizică. Concluziile susțin ideea că „observațiile cehoviene au constituit 
un instrument valoros în formarea etică a generațiilor viitoare” (Ibidem, p. 249). 
Publicarea însemnărilor lui Cehov a reprezentat un catalizator pentru reforme reale, 
iar multe pasaje din lucrare au stârnit o emoție puternică în societatea rusă, ducând 
la o conștientizare a cruzimii sistemului penal. De exemplu, o scenă în care este 
descrisă bătaia cu vergile „a lăsat o impresie atât de puternică asupra publicului 
rus, încât a contribuit la abolirea în cele din urmă a pedepsei corporale mai întâi 
pentru femei (în 1897) şi apoi pentru bărbați (în 1904). Campania a fost condusă 
de membri ai profesiei medicale, cu un Cehov foarte vocal” (Figes, 2018, p. 308). 
Astfel, Insula Sahalin poate fi privită ca un act de intervenție civică și socială, prin 
care Cehov și-a asumat rolul de critic al sistemului și agent al schimbării.

După cum arătam într-un eseu publicat în revista Observator cultural, călătoria 
pe insula Sahalin a avut un impact profund asupra lui Cehov, atât pe plan literar, 
cât și personal. Imagini și subiecte decupate din realitatea carcerală și convertite în 
ficțiune pot fi identificate facil în nuvele precum În exil, Povestea unui necunoscut, 
O crimă, Salonul nr. 6, scrise toate după revenirea scriitorului „în Rusia” 
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(Dinu, 2019). În plan personal, drumul dificil spre insulă, hrana necorespunzătoare, 
frigul și umiditatea au contribuit substanțial la agravarea tuberculozei care i-a fost 
fatală lui Cehov la numai 44 de ani. Datorită consemnărilor elocvente, scriitorul este 
perceput astăzi ca un precursor al literaturii Gulagului. Pe lângă sacrificiul personal 
și inestimabilul demers umanitar al autorului, informațiile adunate în călătorie 
dovedesc că monstruosul mecanism de represiune sovietic a avut un model timpuriu 
redutabil. În prezenta lucrare am arătat și că o lectură a Insulei Sahalin prin grila 
conceptuală a lui Agamben poate pune într-o lumină nouă dimensiunea ontologică 
și politică a suferinței descrise de Cehov. Această abordare oferă un cadru teoretic 
adecvat pentru a înțelege implicarea etică a autorului, mecanismele de excludere și 
relația dintre individ și putere. Astfel, Insula Sahalin se înscrie nu doar în tradiția 
literaturii carcerale, ci și în cea a literaturii de angajament, anticipând preocupările 
moderne pentru drepturile omului. 
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Rezumat. Ilegalist comunist, Ion D. Sîrbu putea face o înaltă și lungă carieră în 
anii regimului comunist, odată acesta instalat în România. Însă fiindcă s-a solidarizat 
cu magistrul său Lucian Blaga și din alte motive, el urma să intre pe „lista neagră” 
a regimului totalitar, care avea să condamne un om de stânga la ani de detenție.

Cărțile lui de ficțiune (proză, teatru), Jurnalul și corespondența vor rememora și analiza 
cu acuitate experiența închisorii – chiar dacă o bună parte din aceste pagini nu au putut 
vedea lumina tiparului decât după 1989.

Posteritatea lui Ion D. Sîrbu se va asocia așadar în modul cel mai firesc și mai profund 
cu epoca postrevoluționară.

Cuvinte-cheie: Sîrbu, biografie, operă, posteritate, receptare, detenție politică, 
totalitarism.

The Posterity of a Former Political Prisoner: Ion D. Sîrbu 

Abstract. A communist illegalist, Ion D. Sîrbu could have had a long and distinguished 
career during the years of the communist regime, once it was established in Romania. 
However, because he stood in solidarity with his mentor, Lucian Blaga, and for other reasons, 
he ended up on the "black list" which condemned a leftist man to years of imprisonment. 

His fiction works (prose, theater), his journal and correspondence would later recall 
and sharply analyzed the prison experience, even though much of these writings could not 
have been published until after 1989. 

Ion D. Sîrbu’s legacy is therefore most naturally and profoundly associated with the 
post-revolutionary era.

Keywords: Sîrbu, biography, work, posterity, literary reception, political detention, 
totalitarianism.

În mod obișnuit, abordarea monografică a unui scriitor are în vedere o operă 
literară și o biografie a scriitorului rareori la fel de substanțiale și de interesante. 
Autorii cu majusculă au, cei mai mulți, existențe ce nu află la înălțimea creației lor 
artistice; și, invers, oameni care au dus vieți literalmente romanești, „epice”, nu au 
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dat și o operă literară aptă să le concureze. Cercetătorul și istoricul literar, autor de 
monografie, va „compensa” așadar capitolul biografic cu cel bibliografic și se va axa 
pe analiza acelui segment în care scriitorul a atins, fie și secvențial, exemplaritatea: 
fie prin cărțile pe care le-a scris, fie prin viața pe care a trăit-o. Un caz aparte este 
acela al marilor scriitori, de la Shakespeare la Tolstoi și de la Eminescu la Arghezi, 
unde problema monografică se pune în mod diferit. Atât de mare a fost, este și va 
rămâne creatorul în chestiune, încât absolut orice element și detaliu al biografiei 
lui devine semnificativ și important. De regulă, însă, la autorii cei mai buni (nu și 
cei câțiva din cercul celor mai mari), viața scriitorului este ecranată de substanța și 
formele operei lui; ori este explorată și interpretată nu în sine, pentru ea însăși, ci ca 
un context particular al operei.

Situația lui Ion D. Sîrbu reprezintă o excepție de la această „regulă”, aproape 
generală, a compensării și re-semnificării traiectoriei existențiale prin cărțile 
alcătuind o operă. Viața lui Sîrbu a fost, desigur, și un context al cărților sale, dacă 
nu chiar un catalizator, în unele rânduri; dar ea reține atenția și impune considerație 
și în mod independent de creația epică sau dramatică a autorului. Nu este nevoie 
să parcurgem toate piesele lui Sîrbu ori toate nuvelele și povestirile sale pentru  
a cunoaște și a valoriza viața autorului, în etapele ei; și, cu toate că biografia 
scriitorului se intersectează în multe puncte cu scrisul său, viața lui Sîrbu e un 
roman în sine și se oferă cercetării într-un raport de cvasi-autonomie cu opera.

În cercetarea mea doctorală dedicată lui Sîrbu, am ținut să descopăr și să 
trasez cât mai multe corespondențe și echivalențe între biografie și bibliografie, 
să le citesc pe una prin filtrul celeilalte. Însă în prezent, văd viața lui Sîrbu ca 
ireductibilă la o operă ficțională, indiferent dacă aceasta din urmă a fost scrisă 
în regim satiric-distopic, precum Adio, Europa! ori în regim de reprezentare 
realistă, precum unele nuvele ale scriitorului. Pentru a ne dimensiona bogăția 
și dramatismul vieții lui Sîrbu, este necesar să ne adresăm și operelor lui non-
ficționale, jurnalului cu titlul Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, corespondenței 
din Traversarea Cortinei și din alte volume postume. Și chiar și așa rămâne 
un „rest” considerabil, câte o secvență biografică importantă netransfigurată 
artistic și nereflectată în jurnal și corespondență.

Biografia lui Sîrbu constituie un roman mai consistent, mai substanțial 
și mai acut decât scrierile sale – aceasta și fiindcă autorul și-a scris operele 
importante în anii ʼ70 și ʼ80, în condiții de supraveghere continuă, de cenzură 
și control, fără perspectiva publicării. Ca extrem de puțini alți scriitori români, 
Sîrbu este o ipostază cvasi-exemplară a acelei est-etici despre care vorbea și 
scria Monica Lovinescu. Scuza compromisurilor biografice pentru altitudinea 
operei, justificarea lașității sociale prin portanța creației artistice și alte 
asemenea circumstanțe atenuante pe care trebuie să le găsim atunci când scriem 
despre Sadoveanu ori despre Petru Dumitriu nu-și au rostul când ne aplecăm 
asupra cazului Ion D. Sîrbu. Cu o operă ficțională valoroasă, una non-ficțională 
excepțională și o biografie depășindu-le pe ambele, Sîrbu este un scriitor cu 
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totul atipic pe meridianul nostru geografic și literar. În evaluarea lui Nicolae 
Manolescu din Istoria critică a literaturii române, „omul a fost incontestabil 
superior operei, prin caracter, dar și printr-o biografie ieșită din comun, care 
ar fi putut oferi material atât pentru ficțiune, cât și pentru memorialistică.” 
(Manolescu, 2019, 1396).

Prin biografia lui, putem analiza și interpreta mai bine opera (non)ficțională; și 
totodată, într-un mod de asemenea relevant și caracterizant, epoca totalitarismului 
de stânga în care Sîrbu a trăit, de la instalarea comunismului în România și până în 
septembrie 1989, când scriitorul a murit, cu trei luni înainte de Revoluție. Sîrbu a fost 
nu doar un martor al acestei epoci, ci și un insider al ei, cunoscând pe propria piele 
eliminarea din învățământul universitar, detenția politică, domiciliul obligatoriu, 
interdicția de publicare, supravegherea continuă a telefonului, interceptarea 
corespondenței, chemările la Securitate și Miliție, urmărirea lui de către o vastă 
rețea de informatori…

Dacă liderii comuniști ai acelor ani sunt niște insiders ai Puterii, cunoscători 
ai culiselor ideologice, martori ai deciziilor luate în cerc restrâns, cunoscători în 
avans ai noilor directive și puncte de inflexiune, Sîrbu, ca și alți deținuți politici ai 
regimului, este un cunoscător al infernului detenției, un om care poate măsura prin 
experiență directă și nemijlocită diferența și distanța dintre frazeologia comunistă 
și realitatea propriu-zisă a existenței în „lagărul socialist”. El a cunoscut și 
realitatea cotidiană, „de suprafață”, a vieții societale și sociale, și pe cea subterană, 
aflată dincolo de zidurile închisorilor, într-un univers concentraționar rezervat 
„dușmanilor poporului”.

Biografia lui Sîrbu ne oferă acces la această realitate subterană a detenției politice 
din „lagărul socialist”, într-un mod similiar celui datorat altor deținuți politici 
autori de cărți exponențiale (de la Lena Constante și N. Steinhardt la Paul Goma, 
Nicolae Balotă și Florin Constantin Pavlovici). Însă aceeași biografie ne oferă și 
ceva în plus: o mărturie asupra totalitarismului comunist românesc în toate etapele 
și fazele acesuia. Altfel spus, dacă la alți autori, foști deținuți politici, mărturia 
scripturală corespunde intervalului temporal în care autorul a fost întemnițat, la 
Sîrbu, cunoașterea pe propria piele a totalitarismului și reflecția asupra acestuia 
traversează și acoperă întreaga epocă totalitară, din decembrie 1949, când Sîrbu 
este eliminat din Universitate (după ce refuzase să scrie un articol de demascare  
a lui Lucian Blaga), și până în septembrie 1989.

Astfel, patruzeci de ani de totalitarism comunist sunt trăiți și cunoscuți de Sîrbu, 
om de stânga, fost ilegalist comunist, în toate etapele și fazele regimului, de la 
internaționalismul sovietic la național-comunismul lui Nicolae Ceaușescu; de la 
valurile de represiune la momentele de liberalizare; de la condamnarea câte unui 
nou lot de „dușmani ai poporului” la eliberarea tuturor deținuților politici, în faza 
unui dejism „cu față umană”; de la proslăvirea „tătucului popoarelor” Stalin, în 
prima etapă a comunismului autohton, la cea a „iubitului conducător” Ceaușescu, 
în ultima.
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Prin biografia lui și prin „extensia” acesteia în ficțiune, în jurnal și în 
corespondență, Sîrbu este un insider și un martor capital al totalitarismului 
comunist românesc, experimentat și cunoscut în mod direct de un intelectual 
de stânga precum el, umanist și demofil, născut într-o colonie minerească, fiul 
unui sindicalist, membru ca și tatăl său exact al clasei muncitoare în numele 
căreia Partidul unic conducea România. Mărturia lui Sîrbu este excepțională nu 
numai fiindcă aparține unui fost deținut politic al regimului totalitar, ci și pentru 
că ea, acoperind întreaga suprafață a epocii, este a unui om de stânga, comunist 
în ilegalitate, nesusceptibil de a critica socialismul de pe poziții ideologice 
contrare, conservatoare, liberale sau legionare.

Sîrbu nu este un fost arestat și condamnat pentru că poziția lui ideologică ar fi la 
antipodul celei dominante în „timpurile noi”. El este, ca și Lena Constante, un om 
de stânga, un comunist întemnițat în regimul comunist și un fiu al clasei muncitoare 
condamnat de regimul ce pune în centru clasa muncitoare. Or, această realitate 
biografică siderantă caracterizează în egală măsură individul care o trăiește și regimul 
totalitar ce o determină. Ceea ce poate fi interpretat, într-un exemplu particular, ca un 
paradox inimaginabil (comunistul întemnițat în comunism), proiectează în fond, cu 
o limpezime aproape didactică, structura și esența totalitarismului comunist. Oricine 
poate deveni „dușman al poporului”, Partidul nu greșește niciodată, individul este 
vinovat a priori și a posteriori.

Sîrbu va cunoaște din interior modul în care funcționează totalitarismul 
comunist și va înțelege, primul în rând, ce vor înțelege ulterior și cititorii jurnalului 
și scrisorilor sale. Și anume, că arestarea, condamnarea și detenția lui politică, 
urmărirea informativă, domiciliul obligatoriu și tot restul nu sunt accidente, erori 
ale Sistemului, sincope în funcționarea lui, „gripări” ale motorului ideologiei unice. 
Ele sunt, dimpotrivă, ilustrări ale modului în care funcționează regimul totalitar; sunt 
expresia directă, neficționalizată și neliteraturizată, a felului în care totalitarismul 
de stat sufocă societatea și Partidul unic nivelează individualitatea, transformând-o 
în parte a propriului construct.

Din această perspectivă, ceea ce li s-a întâmplat lui Blaga și discipolului 
său Sîrbu, Lenei Constante și lui N. Steinhardt, lui Dinu Pillat și lui Alexandru 
Zub, lui Paul Goma și lui Mihai Ursachi nu reprezintă, cum spuneam,  erori 
ale Sistemului, ci dovezi peremptorii ale instalării, funcționării și perpetuării 
Totalitarismului. Biografia lui Sîrbu caracterizează nu numai epoca istorică în 
care el a trăit, ci și modul în care structura totalitarismului s-a păstrat prin toate 
etapele, fazele și momentele de liberalizare a regimului. Istoria comunismului 
autohton a fost una complexă și bogată, în patru decenii; dar structura acestui 
totalitarism a fost aceeași. Iată un fragment revelator din Jurnalul unui 
jurnalist fără jurnal, în care fostul universitar în filozofie și ilegalist comunist, 
cunoscător în profunzime al hegelianismului și al marxismului teoretic, 
analizează și interpretează modul „totalitarist-dictatorial” al exercitării Puterii 
(Sîrbu, 1993, 155-156):
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„În timpul Puterii, când aceasta are posibilitatea, largă şi îndelungă, să se 
manifesteze totalitarist-dictatorial, Istoria respectivului popor iese, scapă de sub 
legile determinismului clasic. Încetează relaţia marxistă între bază şi suprastructură, 
cea dialectică, hegeliană, între teză-antiteză-sinteză, cea etern antagonistă, dintre 
cauzele economice, sociale şi conştiinţa, voinţa popoarelor supuse Puterii. Are loc 
o paralizie a timpului istoric, cauzele se separă de efecte, baza merge pe drumul ei, 
în timp ce suprastructura (prin retori, dascăli, gazetari de crescătorie), prin mass-
media manipulate, urmează o cu totul altă cale decât cea logică, adevărată. 

Preacurvia logică a adaptării cu orice preţ: bivalenţa, duplicitatea, lichelismul 
(sine qua non) devin structură. Ar fi ca şi când, împotriva legilor fizice şi biologice, 
frunzele ar începe să se hrănească din întuneric, consumând oxigen în loc de bioxid 
de carbon. Evenimentele încetează, nu mai au loc, ne ocolesc, rămân fără fruct. 
Istoria a devenit fie freatică, fie metafizică, fie asemeni râurilor ce coboară şi continuă 
să se scurgă prin peşteri, fie acelor pulberi ale vântului solar, ce stârnesc furtuni şi 
deranjamente undeva foarte sus, în imperiul misterios al exploziilor luminii. Aici, 
pe pământ, la noi, în locul istoriei avem discursuri, statistici, în locul Adevărului 
şi Evoluţiei au loc sărbătoririle şi nunta fără de sfârşit a genialissimului: a prostiei 
pure, cu fudulia în sine. 

Spiritul se pregăteşte să plece, să moară: iar Materia, care nu lasă nimic nepedepsit, 
care nu se lasă niciodată păcălită, îşi înalţă Turnul Babel al confuziei, urei, sărăciei: 
«urâciunea pustiirii», ar zice Profetul, dacă nu ar avea şi el lacăt la gură.”

Putem observa cât de substanțial și lucid, analitic și expresiv este acest fragment, 
ca atâtea altele din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal; și cum el poate fi (re)citit 
astăzi fără ca observațiile autorului să fie infirmate, depășite, vetuste. Aceasta 
reprezintă o problemă pentru o bună parte din autorii români deveniți canonici în 
anii ʼ60-ʼ80, însă netrecând atât de bine ca Ion D. Sîrbu proba timpului și pragul 
schimbării de epocă, din momentul 1989. 

Diferența se explică nu neapărat prin valoarea literară ce ar fi superioară a lui 
Sîrbu, cât prin miza pe care el a pus-o pe scrierile de sertar, în timp ce prozatorii 
realiști ori autorii noștri de parabole ficționale își scriau cărțile pentru a le vedea 
publicate, acceptând astfel intervențiile abuzive pe text ale Cenzurii și exercitând, 
prin autocenzură, o anumită presiune limitativă asupra propriei opere. Marin Preda, 
Augustin Buzura, Constantin Țoiu, D.R. Popescu, George Bălăiță, Al. Ivasiuc, cu 
toții romancieri de cel mai bun nivel artistic, știau unde se află „linia roșie” impusă 
de Nicolae Ceaușescu; și că încălcarea ei i-ar fi transformat în niște opozanți ai 
regimului precum Paul Goma, interziși în România, reduși la tăcere ca voci 
scriitoricești, obligați la exil. 

Pentru Ion D. Sîrbu, această „linie roșie” apare, de asemenea, în cazul 
cărților ficționale publicabile în contextul „Epocii de Aur”; și care și apar, prin  
ne-încălcarea ei. Dar în cazul lui Sîrbu, „linia roșie” a regimului totalitar nu mai 
există la conceperea unor romane precum Adio, Europa! și Lupul și Catedrala, sau 
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în jurnal și corespondență. În aceste situații, autorul scrie complet liber, pentru un 
alt moment istoric decât cel în care trăiește, pentru o epocă a libertății de opinie și 
expresie; și pentru propria posteritate. Un fragment precum cel de mai sus și întregul 
jurnal din care l-am desprins nu sunt deci gândite și scrise pentru publicul de atunci, 
fiindcă opera în chestiune este una „de sertar”, nepublicabilă, nepublicată, păstrată 
în manuscris pentru vremuri mai bune. Fragmentul acesta și toate celelalte din 
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal sunt pentru publicul de astăzi, postrevoluționar, 
pentru noi, cititori liberi de cărți de orice fel, cărora fostul deținut politic și chinuitul 
autor din regimul totalitar ni se adresează prin paginile sale.
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Rezumat. Comunicarea își propune să prezinte modul în care exilul din Transnistria 
se reflectă în opera memorialistică, dar și în ficțiunea lui Norman Manea. Titlul 
comunicării trimite la un concept de o importanță covârșitoare pentru cei care au trecut 
prin experiențe carcerale sau exil forțat. Scrierile lui Norman Manea nu fac excepție, 
întrucât acesta este conștient că recursul la memorie, voluntar sau involuntar, este  
o consecință a traumei. Temele esențiale cuprind: raportul cu comunitatea și cu sinele, 
simbolurile definitorii pentru cei prigoniți și felul în care aceștia recurg la diferite modalități 
de salvare fizică și psihică, dificultățile de găsire și afirmare a identității în raporturile 
cu agresorii și etichetările milenare. În ceea ce privește latura artistică a scrierilor, s-a 
vorbit mult despre rafinamentul lor intelectual. Există o multitudine de aspecte care acordă 
valoare literară consemnărilor (auto)biografice: modul în care aspectele memorialistice 
glisează în opera de ficțiune, descrierea unor medii de viață provocatoare, raportul dintre 
evenimentul trăit și transpunerea lui, impactul distanței temporale, care modifică și 
stilizează rememorarea.

Cuvinte-cheie: exil, evrei, memorie, identitate, huligan.

The Voluntary Memory: Exile in the Memoirs  
and Fiction of Norman Manea

Abstract. This paper aims at explaining how the exile to Transnistria influenced 
Norman Manea’s memoirs and fictional work. The paper’s title is inspired from  
a concept of utmost importance for those who experienced imprisonment or forced 
exile. Norman Manea’s works are also encompassed within this concept ‒ the author 
is aware that the return to memory, either voluntarily or involuntarily, is a constant 
occurrence for the person who went through the trauma. The main themes include: the 
relationship with the community and the self; symbols that are considered definitory 
for the oppressed, and the way these people turn to various ways of physical and 
mental salvation; the difficulty in discovering and shaping an identity against their 
aggressors and historical labels that they are assigned. Regarding the artistic side 
of the paper, the intention is to track how the memoir-related elements blend within 
fiction; the relationship between the raw event and its remembered version; the 
impact of the temporal distance, which can change and romanticize.

Keywords: exile, Jews, memory, identity, hooligan.



74

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

În cele trei experiențe esențiale pe care le cunoaște în timpul vieții: exilul forțat 
transnistrean, comunism, exilul occidental impus de conjunctura socială, Norman 
Manea demonstrează o evidentă constanță. Pe lângă simetria cronologică evidențiată 
de exegeții operei (exilul copilului de 5 ani, emigrarea adultului de 50 de ani), 
simetrie simbolică în cheie psihanalitică, toate cele trei etape care segmentează 
existența personajului-narator se înscriu pe o traiectorie a speranței sau naivității ce 
virează spre spaimă și deziluzie. În acest sens, există o convergență între cele două 
exiluri și semnificația lor; dacă deportarea din copilărie înseamnă un permanent 
pericol al morții fizice, emigrarea târzie, într-un spațiu cultural complet diferit, poate 
echivala cu o moarte spirituală, cu sinuciderea scriitorului aflat într-o conexiune 
intimă cu limba natală, văzută ca esență a persoanei sale. Între cele două etape, 
există sinusoida comunismului, cu naivitățile tânărului iluzionat de promisiuni și 
putere, urmate de prăbușirea în nevroza fără scăpare. 

Toată existența scriitorului cunoaște periodic elanuri eșuate în deziluzie și 
scepticism, o permanentă luptă pentru definirea și afirmarea identității individuale, 
a alinării sinelui. Inițial, raportul dintre majoritate și grupul minoritar căruia 
îi aparține este privit cu alți ochi decât la maturitate, căci în copilărie nevoia de 
protecție este stringentă. Copilul din narațiunile din Ceaiul lui Proust mărturisește 
suferința stigmatizării transmisă de apelativul Iuda, vina abstractă inoculată prin 
joc de ceilalți și resentimentele chinuitoare: „Nu găseam un loc pentru mine, între 
bunătatea și răutatea care mă sufocau” (Manea2, 2016, p. 39). Imposibilitatea 
stabilirii unei coerențe între interioritate și exteriorul potrivnic ilustrează raportul 
dintre medii, dintre familia, minoritate ocrotitoare, și majoritatea care judecă și 
condamnă: „Nu găseam loc între răutatea celor de afară și bunătatea celor dinăuntru, 
un loc pentru mine” (Manea2, 2016, p. 40).

Ipostaze identitare
Întoarcerea huliganului se dovedește extrem de ofertantă pentru diversele 

ipostaze identitare. Identitatea ca melanj între parametrii personalității și cei rezultați 
din dinamica socială, congruență sau dizarmonie între polul ontologic (cuprinzând 
valorile care îl structurează pe individ, pe care acesta le consideră definitorii 
pentru sine) și polul pragmatic (modul în care ele se pot manifesta concret), între 
interioritate (subiectiv) și exterior (obiectiv). Din combinarea celor doi poli, rezultă 
că identitatea reprezintă o relație complicată, dialectică, prin integrarea celuilalt 
în sine, a schimbării în continuitate, conducând adesea la identități sincretice, 
compozite și, uneori, conflictuale (Camilleri, 1998, pp. 85-110).

La maturitate, scriitorul va mărturisi „oboseala apartenenței” – prin împărtășirea 
unui destin extraordinar –, rezultată din lupta continuă pentru găsirea sinelui 
în spatele etichetelor de grup și din suferința comună care l-a făcut părtaș la un 
destin colectiv tragic. Chiar dacă refuză deghizarea adoptată de cei care vor să 
fie încorporați grupului majoritar, nu poate scăpa de o altă mască, inoculată de 
etichetări și atitudinile conforme acestora: „Masca mi se lipise de față. Clasicul 
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inamic public, Alogenul! Fusesem dintotdeauna «celălalt», conștient sau nu, 
demascat sau nu, chiar dacă nu mă identificam cu ghetoul mamei mele și cu 
niciun ghetou al identității” (Manea1, 2016, p. 25).  Fondul alogen apare redat de 
o mulțime de termeni care traduc alteritatea (huliganul, marginal, nealiniat, exclus, 
dezrădăcinat, nedefinit) și care închid mai multe trepte și nuanțe ale excluziunii și 
ale intensității cu care subiectul o resimte. Poate cea mai acută conștientizare este 
cea care derivă din plonjarea din lumea paradisiacă a copilăriei și a inocenței în 
spațiul infernal al deportării. Cu o ironie amară, deși privește prin ochii copilului de 
altădată, memorialistul adoptă distanța ulterioară necesară pentru a se autodecreta 
un pericol public, „născut sub semnul intrusului”, „produs impur al unei placente 
impure”, sintagme ce redau expresiv condiția de paria, transmisă genetic sau 
generaționist. Pentru Paul Cernat numai o conștiință livrescă superioară poate fi 
capabilă să îmbine existențialismul fondului tematic cu sensibilitatea expresionistă 
a subiectului-narator și să ia distanța necesară autoscopiilor pe care memorialistul 
le întreprinde (Cernat,  2012).

În timp, Norman Manea va descoperi că nu doar nașterea îi procură statutul de 
veșnic alter, căci, ulterior, hulit de propaganda oficială pentru articolele din exil, va 
fi decretat trădător, antipartinic, antinațional.

Dar până atunci, trăiește rușinea apartenenței la o minoritate pe care o consideră 
închisă și refractară, dominată de spaime și preconcepții: „Părinți, rude, familie… 
minciunile lor umile care înnodau orele una de alta? Până și numele pe care îl 
purtau, fonetica lor bizară, te rușinau. Dramele lor minime, spaimele, graba de a 
se regăsi între ei, plini de poverile și iluziile vechi! Persecutați, mereu persecutați! 
Înlănțuiți în nedreptatea care le-a fost făcută acum 2000 de ani și acum 7 ani și 
ieri după-amiază!” Citatul punctează o ipostază identitară emblematică pentru 
comunitățile evreiești, cea a prigoniților care se află mereu în defensivă și blamează 
grupul social majoritar, cu care consideră că nu pot avea relații de consens, ci 
tensiuni permanente. În cadrul categorizării pe care C. Camilleri o realizează pentru 
relațiile dintre grupurile sociale, prototipul aflat în raportul pe care autorul îl descrie 
reprezintă „conservatorul total”. (Camilleri, 1998, pp. 85-110).

Un caz emblematic pentru antagonismele inevitabile dintre cele două entități 
sociale îl reprezintă mama naratorului, care nu caută explicații pentru ruptura de 
grupul majoritar, nu încearcă să-și definească apartenența, ci o plasează sub semnul 
fatalismului. Este o diferență resimțită ontologic, pe care o trăiește la modul 
concret, prin prisma unui destin colectiv și a unor experiențe traumatice milenare. În 
încercarea de a-și proteja polul ontologic, pentru conservarea credințelor și valorilor 
personale, mama cultivă „strategia distanțării” în raportul cu grupul majoritar: 
„Noi suntem noi și ei sunt ei, îți amintești? Nu avem de ce să-i dușmănim, nici să 
așteptăm bucurii din partea lor. Nici să uităm ororile lor” (Manea1, 2016, p. 23). 
Cu toate acestea, figura maternă apare pe tot parcursul narațiunii într-o veșnică 
pândă, o așteptare a dezastrului care o consumă extraordinar, iar fiul intuiește 
pericolul de a se încărca emoțional și de a funcționa ca un receptacul pentru spaimele 
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și angoasele părintelui. Indirect, prin identificarea cu destinul colectiv al minorității 
și prin caracterul ei nevrotic, mama urmărește să îi inoculeze urmașului ideea de 
fatalitatea, de tragedie inevitabilă, precum cele grecești: „Lupta mea cu ghetoul  
a fost, înainte de toate, lupta cu neliniștile, exagerările pe care mama le trăia în 
exces și le transmitea, tot în exces, în jur” (Manea1, 2016, p. 210). 

În proza scurtă, imaginea mamei este cea a luptătoarei care face eforturi 
supraomenești să-și susțină familia prin inducerea necesității supraviețuirii cu 
orice preț. Ea este cea care parcurge drumuri epuizante prin stepa înghețată, 
până la casa țăranului la care lucrează și unde muncește până la epuizare pentru 
o brumă de mâncare, cea care raționalizează alimentele compartimentându-le 
în grămezi care corespund zilelor săptămânii, cea care cheltuie ultimii bani 
pentru picături pentru părintele muribund, deși toți ceilalți o avertizează de 
inutilitatea tratamentului. Toată această relație cu exteriorul, cu cotidianul 
devastator al surghiunului protejează, în mod paradoxal, interioritatea măcinată 
de tensiuni. Prin zbuciumul permanent și risipa în ceilalți, mama își conservă 
sinele. Și în memorial, risipa mamei în ceilalți și pentru ceilalți este interpretată 
de adultul care privește prin ochii copilului drept o armă capabilă să îi acopere 
nevroza, să îi diminueze anxietatea dezastrului presimțit: „Plănuia tranzacțiile 
supraviețuirii, împrumuta de colo, restituia dincolo, reapărea cu un pumn de 
mălai sau o aspirină sau o veste miraculoasă” (Manea1, 2016, p. 211).

Relația dintre fiu și mamă va rămâne marcată de tensiuni și tragism, acutizate 
de plecarea peste hotare: „Chipul descompus, deznădejdea, devastatoarele crize 
nervoase pornind din nimic sau din obsesia înstrăinării mele? Nu avea putere să 
mă înfrunte. Incapabilă să mă rănească prin vorbe, voia să mă rănească, totuși, 
adânc, incurabil, pentru indiferența cu care mă apăram de impasurile și traumele 
ei”. Ulterior, nopțile sunt bântuite de coșmaruri reprobatoare, vise simbolice în 
care vina abandonului se traduce prin pendulări între revoltă și identificare, între 
imboldul protector față de părintele suferind și fugă, ruptură, nevoie de separare 
de părintele castrator. Tensiunea duce relația la un nivel superior, în care mama 
capătă dimensiunea divinității, una acuzatoare și punitivă, ulterior îmbătrânită și 
neputincioasă, un „Dumnezeu familiar”: „În scaunul celest, somnolează Dumnezeu: 
o bătrână în pragul morții. Divinul infirm, orb și obosit, are chipul surpat al mamei 
mele” (Manea1, 2016, p. 217).

În același timp, scriitorul se dovedește destul de lucid pentru a înțelege că refuzul 
încorsetării și al etichetărilor care planează deasupra minorității nu poate avea  
o finalitate fericită, de unde și ironia cu care își privește dorința de separare de grup: 
„De parcă dincolo ne-ar fi așteptat, pe domnul Sebastian și pe mine, prieteni cu 
brațele deschise, nu comedia altor ghetouri” (Manea1, 2016, p. 23).

Situația lui Mihail Sebastian reprezintă o altă ipostază de interacțiune dintre 
minoritate și majoritate analizată cu atenție. În cazul acestuia, refuzul excluderii 
și dorința de încorporare în grupul social majoritar s-ar baza pe apartenența prin 
simțire și identificare, explicată atât de plastic prin consonanța cu peisajul natal. 
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Sebastian este una dintre figurile etalon din memorial, căci De două mii de ani… 
reprezintă o carte și un moment cu un impact major pentru comunitatea evreiască 
bucovineană. Din perspectiva lui Norman Manea, momentul Sebastian nu reprezintă 
o simplă controversă, ci o ipostază menită să îl îndemne pe orice minoritar să se 
analizeze printr-o reflectare poliedrică și să lupte pentru identitatea pe care și-ar 
asuma-o în urma unui examen sincer. Există o consonanță între cei doi prozatori 
în modul în care aceștia percep ciclicitatea dintre momentele de acalmie și cele de 
criză în ceea ce privește condiția evreului din punct de vedere social. În De două 
mii de ani…, Sebastian folosea o metaforă explicită pentru amenințările nelămurite 
și pericolul care plutește permanent, cea a tic-tac-ului unui ceasornic, al cărui sunet 
aproape imperceptibil devine la anumite intervale insuportabil, în perioadele în 
care societatea fierbe și crizele devin acute. Și pentru Norman Manea, calmul nu 
poate fi decât iluzoriu, căci stigmatul antrenează periodice răbufniri: „Nu o dată se 
întrebaseră dacă răul nu se află, cumva, în ei înșiși, de vreme ce peste tot și totdeauna 
apărea ostilitatea. Viața nu funcționează fără otrava dinamizatoare? Când diluată, 
aproape absentă, când reizbucnind, brusc și teribil, spulberând dulcile diminutive 
de mai ieri, anunțând Dezastrul?” (Manea1, 2016, p. 81). 

O figură memorabilă în ceea ce privește ipostazele alterității este cea a unchiului 
Ariel. Este figura revoltatului, a celui care refuză asimilarea și se situează de 
bunăvoie în afara normei. Memorialistul îl portretizează ca pe un adevărat zurbagiu, 
animatorul politic cu discursuri furibunde și reacții teatrale, cu excese vestimentare 
și de vocabular. Pentru Ariel, grupul dominant este cel care atribuie din start valori 
negative minoritarului, atitudine pe care acesta își întemeiază pledoaria împotriva 
majorității opresive. Ce soluții, se întreabă el retoric, mai are minoritarul atunci 
când nici convertirea – sacrificiul suprem în viziunea revoltatului – nu mai e de 
ajutor? Tânărul rebel întâmpină cu dispreț dorința lui Sebastian de a fi acceptat și 
vorbește despre pericolul uniformizării, despre nevoia de alteritate, contraponderea 
necesară sinelui, și despre mândria specificului local.

Conform inventarierii întreprinse de C. Camilleri, personajul reprezintă 
identitatea reacționară (identité réactionnelle), reactivă, care, în timpul discursurilor 
furibunde se inflamează și atinge nivelul maxim al revoltei, devenind identitate 
polemică (identité polémique) (Camilleri, 1998, pp. 85-110).

O altă opoziție, de data aceasta eminamente politică, care privește o contradicție 
esențială, ontologică, între comunitatea evreiască și preceptele legionare, este 
formulată de mătușa Rebeca. Femeie simplă, cu o instruire sumară, aceasta vorbește 
despre valorile esențiale ale minorității, care, spre deosebire de legionari, glorifică 
viața, nu moartea.

Un alt personaj exponențial pentru această convingere este bunicul matern. Două 
dintre episoadele care-i recompun portretul sunt memorabile: convingerea cu care 
afirmă că ghearele nepotului care se află la un pas de moarte când întârzie în placentă 
sunt un semn că va supraviețui și modul în care acesta își pregătește familia pentru  
a suporta ceaiul de bălării neîndulcit din lagăr. În Ceaiul lui Proust, ritualul savurării 
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băuturii sălcii pregătite de bunic din diverse ierburi este un prilej de a glorifica în 
primul rând strategiile de supraviețuire pe care oamenii aflați la limita existenței  
le-au descoperit. Bunicul le induce membrilor familiei convingerea că băutura sălcie 
pe care o au un căni se poate transforma în ceai adevărat prin puterea minții, doar 
privind intens un cub de zahăr mizer agățat de tavanul încăperii. Exercițiul respectiv 
nu face doar ca băutura să devină suportabilă, ci înseamnă și o desprindere de mediu, 
o lecție a depășirii condițiilor vitrege, un demers împărțit între concentrare și transă, 
menit să restituie o fărâmă de demnitate și, indirect, puterea de a lupta și încrederea 
în supraviețuire: „Trebuia privit cu răbdare, îndelung, iar ceaiul sorbit încet, după 
ce fiecare își simțea buzele, limba, gura, întreaga ființă împrospătate, îmblânzite de 
amintirea unei lumi la care nu trebuia să renunțăm, pentru că, așa credea el, ea nu 
renunțase și nu s-ar fi putut lipsi de noi” (Manea2, p. 49). La revenirea în civilizație, 
ceaiul pe care repatriații îl primesc la punctul de frontieră va declanșa o explozie de 
amintiri legate de ritualul salvator, printr-o „reformulare” a proustianismului de pe 
coordonatele unei „lumi pe dos”, căci biscuiții râncezi și cadrul acțiunii se află la 
antipodul îndeletnicirilor aristocratice din copilăria lui Proust (Cernat, 2012).

Nu toate personajele din scrierile lui Norman Manea sunt însă la fel de bătăioase 
în momente cruciale. Fără a fi laș, dar considerând că ființa umană are nevoie de 
condiții minime de trai pentru a-și conserva demnitatea, tatăl memorialistului este 
pe punctul de a pierde lupta din primele clipe, atunci când, înghesuiți în vagoanele 
care-i transportă în lagăr, oamenii sunt cotropiți de păduchi. Din mărturia mamei, 
transpusă cât mai fidel în memorial și prelucrată ficțional în narațiunea din debutul 
volumului de proză scurtă, Puloverul, pentru Marcu Manea curățenia corporală era 
echivalentă cu demnitatea. Valorile structurante ale personalității care ghidează 
conduita personajului plasează demnitatea deasupra supraviețuirii cu orice preț: 
„Piața neagră cu sentimentele, nu doar cu aspirine și pâine, îl dezgusta, ca și 
ferocitatea victimelor decise să se salveze de ferocitatea opresorilor. Monștri-călăi 
creează monștri-victime, obișnuia să repete, cu glasul său mic și decis” (Manea1, 
2016, p. 228). Deși o figură destul de discretă în planul memorialului, tatăl este cel 
care, în multe momente critice, oferă contraponderea necesară la haosul emoțional 
declanșat de mamă, un „etalon al echilibrului” în viziunea lui Claudiu Turcuș 
(Turcuș, 2012).

Tipare ale exilului
În ceea ce privește elementele esențiale ale celor două exiluri (exilul forțat 

și emigrarea), aspectele politice și lupta pentru adaptare, ca supraviețuire fizică, 
respectiv psihică, se îmbină relevant în memorial.

Astfel, deportarea este descrisă prin prisma datelor istorice concrete (decretul 
semnat de mareșalul Antonescu și pus în practică în timp record, strângerea rapidă 
a populației, opoziția primarului din Burdujeni, care încearcă până în ultima 
clipă să se opună exodului) și a experiențelor personale (excesele și ilegalitățile, 
menite să șteargă urmele existenței deportaților: deposedarea de bunuri, arderea 
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documentelor, marșurile istovitoare, nicio precizare legată de motivele expatrierii 
din 1941 și al repatrierii din 1945, niciun act justificativ). Un episod înfiorător este 
cel al traversării Nistrului, când localitatea de frontieră Ataki devine un labirint al 
rătăcirii haotice, un loc unde pândesc atât moartea, cât și nebunia, iar condamnații 
sunt dărâmați fizic, dar și psihic: „Ataki va rămâne o taină pătrunsă numai de cei 
care ne-am zbuciumat, ca în cușcă, pe străzile sale întortocheate. Oameni voinici 
căzând deodată la pământ fără suflare. Oameni zdraveni pierzându-și pe neașteptate 
mințile. Roza Stein, văduva avocatului dr. Samuel Stein, credea că e în orașul ei, 
Suceava, și se rătăcise pe străzi necunoscute” (Manea1, 2016, pp. 226-227).

Și în proza scurtă, drumul spre Transnistria apare descris în același stil 
coșmaresc: vagoanele de vite în care deportații se sufocă, strigătele gardienilor și 
ale familiilor despărțite, bătăi, împușcături, jafuri. Viața în lagăr înseamnă lupta 
pentru supraviețuire, cei doi dușmani principali fiind foametea și boala. Proza 
care deschide volumul, Puloverul, este sugestivă pentru ambele crize. Obiectul 
vestimentar, împletit de mamă din resturi de materiale și sfori, declanșează un 
adevărat miraj pentru copilul-narator. Vrăjit, acesta rememorează ruptura de tot ceea 
ce îl înconjoară, când s-a simțit propulsat într-un alt spațiu, într-o altă dimensiune: 
„Lumina cu toate culorile, ca și cum vrăjitorul care avea să ne salveze voia să 
arate ce e în stare. Noaptea sufla în jurul nostru fum, frig, întuneric, nu auzeam 
decât detunături, urlete, lătratul paznicilor, ciorile și broaștele – uitaserăm de mult 
astfel de scânteieri” (Manea2, 2016, p. 9). O împletitură rudimentară, din resturi de 
sfori însăilate și prinse prin noduri devine o construcție alambicată, nemaivăzută, 
capabilă să răscolească simțurile tactil și vizual: „Nici cel mai iscusit vrăjitor n-ar 
fi izbutit ceva mai grozav. Nodurile îl întăreau și concentrau, sporind, pe dedesubt, 
căldura, ca învelișul să pară – la suprafață – ușor și neted. Cât despre culori, insule 
ciudate de cerneală, aici neagră, dincolo verde, dincoace albastră, să-ți plimbi și 
să-ți moi adânc degetele și privirea, cum voiai, până întâlneai o palmă roșie ca de 
nisip african, un colț cenușiu de nor, atins de dungi aurii, soare sau flori” (Manea2, 
2016, p. 14).

Precum bucățica de zahăr menită să inducă gustul dulce băuturii ce se dorea  
a avea rolul de ceai, puloverul funcționează ca metonimie a salvării: „Nu m-am 
putut abține, mă apropiasem să-l mângâi. Se arăta pufos, cuminte, să te învelești  
într-însul, fără să-ți mai pese de nimeni. Îl periam cu palma pe mâneci, pe guler. L-am 
strâns, l-am răsucit, se lăsa în voia mea. Și Claudiu Turcuș vorbește despre o „relație 
intimă” care se stabilește între copil și obiecte, direcție pe care o explorează și Corin 
Braga, care observă amprenta detaliului ce impactează sensibilitatea personajului. 
Analizând perspectiva narativă din prozele cu substrat biografic, criticul  constată 
că naratorul ce se transpune în mintea copilului de odinioară „preferă fragmentul 
de imagine reținut pe retina copilului. […] Tabloul general al Holocaustului pare 
astfel a fi privit prin câteva mici vizoare privilegiate, care dezvăluie colțuri de scenă 
minuscule, dar nu mai puțin tulburătoare. Istoria mare cedează locul secundelor 
unui intra-timp psihologic. Deportarea, mizeria, foamea, frigul, execuțiile apar 
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ca fundal de sens al unor jocuri și reverii anxioase, ce redau modul de a percepe 
persecuția de către un copil incapabil deocamdată de a verbaliza și a conștientiza ce 
i se întâmplă” și consideră că această relație stranie cu secundarul, cu obiectele, este 
menită să protejeze interioritatea (Braga, 2011, p. 206). Ar fi o scindare care, prin 
agățarea de amănunte colaterale, funcționează ca un mecanism de apărare a unui 
copil incapabil să privească frontal și să verbalizeze suferința.

Chiar dacă puloverul reprezintă protecția (a se vedea modul în care cel mic se 
cuibărește, se cufundă în moliciunea împletiturii), întregul episod funcționează 
și ca un pretext pentru a detalia toate etapele pe care le implică boala în lagăr  
(de la igiena precară a pacientului și a doctorului, consultațiile sumare, lipsa 
acută a medicamentelor și supraprețul la care sunt tranzacționate, agitația pentru 
a obține cele mai banale tratamente, precum spirtul și aspirina; într-un astfel de 
cadru, termometrul este privit cu sfințenie, nu doar pentru rolul său, ci ca legătură 
cu lumea civilizată, vestigiu al normalității) și, mai ales, a modului în care maladia 
pândește orice slăbiciune și se infiltrează în corpul și psihicul individului. Boala 
este imaginată ca o piază-rea care pândește, pătrunde în corp și-l surprinde pe om 
în momentele de vulnerabilitate: „Boala pândea prin preajmă, se furișa lent, pe 
nesimțite, se infiltra încet, îndelung, pentru a izbucni dintr-o dată, spre seară, când 
cei loviți se clătinau, amețiți de febră, prăbușindu-se, fără a mai reuși să vorbească” 
(Manea2, 2016, p. 16).

Presupunerile legate de cel căruia merită puloverul împletit de mamă (tatăl, 
cel care își pierduse speranța, mama, care traversa stepa înghețată ca să asigure 
supraviețuirea) se dovedesc greșite, iar râvnitul obiect vestimentar ajunge la Mara, 
fetița rătăcită, ajunsă în familie dintr-o eroare și pe care toți membrii o protejează, 
oarecum ca o consecință a vinei și responsabilității suplimentare pe care aceștia  
o resimt. Odată cu moartea Marei, recuperarea puloverului antrenează un transfer 
simbolic, căci din miraj, obiectul devine damnat și primește forțe malefice.  
Din momentul în care micul Norman/ Noah îl primește și îl îmbracă, boala pare 
să îl ia în stăpânire; copilul delirează și se imaginează cuprins de o molimă care 
se răspândește prin obiecte. Implicațiile evenimentului se dovedesc însă mult mai 
profunde, căci acesta vede maladia și ca o consecință punitivă a faptului că a râvnit 
obiectul bletemat. Deși simptomele sugerează îmbolnăvirea, se dovedesc până la 
urmă o combinație de spaimă și delir, consecință a traumei provocate de moartea 
Marei și a remușcărilor. Elocventă este lupta pe care copilul bolnav o imaginează 
cu boala, ca pe o încercare de a se elibera de obiectul de îmbrăcăminte care pare să 
îl țină captiv.

Deznodământul este la fel de plastic, prin modul plin de expresivitate în care 
naratorul creionează dezvrăjirea, momentul în care simțurile, alterate de mirajul 
obiectului, își revin și îi redau acestuia caracteristicile inițiale: „Se strânsese, tot 
mai mult. L-am lăsat, până la urmă, să mă cuprindă. Nu se dovedise chiar așa 
primejdios. Cât zăcuse zvârlit ghem lângă pereții umezi, părul țepos și neregulat 
se mai muiase. Mi-am vârât nările, tot obrazul în asprimea învelișului cândva atât 
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de moale și bun. Să mă amețească iar căldura ca de pâine prăjită sau cartofii copți 
sau rumegușul proaspăt sau boarea de lapte, ploaia, frunzele, dorul de creioane și 
de mere. Dar nu era așa, mai curând un iz ciudat, de mucegai. Ceva putred și greu.  
Sau doar ascuțit, înecăcios, nu mai știu. Se înnegrise, se uscase, se înstrăina, obosise” 
(Manea2, 2016, p. 20).

În corelație cu boala, proza scurtă autobiografică cuprinde numeroase imagini 
ale degradării fizice a deportaților și ale morții. Ceaiul lui Proust prezintă aspectul 
fizic deplorabil și degradarea (îmbătrânirea prematură, diformitățile) care îi reduce 
pe toți la o masă uniformă și diformă: „Curioșii masați de cealaltă parte a ușilor din 
lemn și sticlă groasă ar fi încercat zadarnic să distingă, în masa de schelete învelite 
cu sfori și cârpe, chipul, vârsta, sexul celor îngrămădiți în sala de așteptare a gării. 
Femeile păreau, toate, niște bătrâni pușcăriași ramoliți, copiii, răsărind, între ele, 
cu mutrele lor livide, bărbați apocaliptici, striviți, micșorați parcă, printr-un același 
dispozitiv de tortură, care le contractase trupurile” (Manea2, 2016, p. 44).

Moartea este transpusă concret (cea a bunicului, care îl face să-și proiecteze 
propria moarte), dar și sub forma jocurilor (jocul statuilor împietrite). În cadrul 
acestui joc, fetițele ajunse la un stadiu de slăbire ce le apropie de aspectul unor 
schelete vii mimează eleganța statuilor, imagine care induce copilului ideea 
morții și pune în opoziție rafinamentul imaginat de copii și realitatea macabră. 
„Nemișcarea micilor statui murdare și zdrențăroase simula o anume eleganță, 
cum își închipuiau că s-ar potrivi lumii care mai păstrase, bănuiau, modelul unor 
doamne nobile și distinse, a căror perfecțiune atingea nemișcarea manechinelor” 
(Manea2, 2016, p. 24).

Revenirea în civilizație aduce un happy-end pe care naratorul, transpus în persoana 
copilul maturizat prea devreme, „îmbătrânit”, îl privește de la distanța necesară unei 
sincere autoscopii și îl analizează minuțios și critic. Ochiul debusolatului surprinde 
un conglomerat de stări și atitudini și, treptat, elementele civilizației de care fusese 
rupt (primirea euforică a victimelor, infantilizarea deportaților, care par să uite într-o 
clipă evenimentele tragice prin care au trecut, ospețele, decorul feeric al metropolei): 
„…De necrezut au fost, Doamne, îmbrățișările, văicărerile! Cei la care ne întorceam 
păreau sănătoși, casele lor îndestulate, copiii hrăniți și plini de haz. Iar noi mai 
eram vii, nesățioși, gata să petrecem cu ei, de parcă lumea devenea iar a noastră. 
(…) Cinci ani parcă dispăruseră fără urmă” (Manea2, 2016, p. 82). Reîntoarcerea 
înseamnă și exploatarea suferinței, o atitudine care ulterior îi va repugna teribil.  
Dar până la această conștientizare, copilul acceptă fără să crâcnească regia pusă la 
cale de un unchi care urmărește să-i folosească mărturiile într-un spectacol grotesc al 
suferinței; orice eveniment important al comunității devine un prilej pentru ca micul 
actor să-și rememoreze traiul din lagăr. Un spectacol al scindării, pe care rudele îl 
exploatează și îl aduc în scenă indiferent de moment, în care copilul își asumă 
destinul colectiv al deportaților printr-un „noi” bombastic,  pe un ton declamator 
și nenatural, menit să stoarcă lacrimi. Pentru Claudiu Turcuș toată această regie 
implică o alienare ce se bifurcă în „identități ipocrite”, și o corupere a sinelui menită 
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să aureoleze victima, să-i acorde un prestigiu burlesc și tragic (Turcuș, 2014, p. 87).  
Mai mult decât traiul la limită din lagăr, spectacolul suferinței și violența unchiului 
regizor îl vor învăța duplicitatea și precauția.

Veșnic în alertă, sceptic, căutând ascunzișuri și un loc pentru sine în mijlocul 
maselor care îi repugnă prin uniformitate și mentalități, tânărul Norman se va 
declara incapabil să rezoneze cu orice tipar opresiv și dictatorial, căci orice formă 
de apartenență îi devine suspectă și opresivă: „Ghetoul mă sufoca: excesul posesiv, 
panica persistentă. Ostilitatea devenea, însă, alt mod de aservire și conectare. După 
scurta mea amețeală comunistă juvenilă ajunsesem să urăsc tot ce ținea de persoana 
întâi plural” (Manea1, 2016, p. 213). În această direcție, Andrei Pleșu susținea 
perspectiva echilibrată a scriitorului, observând că denunțul acestuia nu vizează 
neapărat un regim politic în sine, ci modul în care orice totalitarism impactează 
condiția umană în general: „Pentru că nu e vorba, pur și simplu, să realizezi oroarea 
fascismului și oroarea comunismului, nu e vorba, pur și simplu, să realizezi oroarea 
unor dictatori, a unor persoane delirante, e important să reflectezi […] asupra unei 
drame a condiției umane” (Pleșu, 2018, p. 151).

Memorialistul mărturisește periodic că a trăit constant cu spaima de autovictimizare 
și clișee patetice. Ca în butaforia copilului reîntors din spațiul morții, suferința 
adevărată, atroce, intraductibilă este în pericol de a deveni spectacol public. De aceea, 
fără a nega suferința, sau poate tocmai pentru a-i proteja autenticitatea, consideră 
deplasată atitudinea tragică a celor care nu au cunoscut personal drama: „Transnistria 
nu fusese repovestită des la noi în casă. Holocaustul nu devenise marele subiect 
la modă, nici suferința nu se trata prin confesii publice. Lamentările ghetoului mă 
iritaseră, instantaneu, totdeauna” (Manea1, 2016, p. 102).

Refuzul masificării și dorința rupturii de ghetou ar fi și justificări pentru 
îmbrățișarea socialismului în adolescență. Pierderea reperelor și nevoia de a rezona 
totuși cu o comunitate, nevoia de apartenență prin care își explică, cu autoironie, 
elanul juvenil, antrenează migrarea dinspre legăturile de sânge spre alte forme 
de apartenență, un fenomen explicat plauzibil de Hannah Arendt, care analizează 
iluzia dăinuirii prin aderarea la o formă de organizare suprapersonală și tragismul 
anulării sinelui prin contopirea cu ceva ce se vrea infailibil, precum Partidul. Pentru 
aceasta, individul își pierde legăturile de sânge pentru a continua să funcționeze ca 
particulă într-un grup animat de ipotetic și abstract; nucleul familial (minoritatea 
în cazul Norman Manea) este distrus, iar relațiile de atașament, indispensabile 
pentru om ca ființă socială, se mută într-un cadru hibrid, menit să ofere iluzia unei 
autojustificări existențiale: „O asemenea loialitate poate fi așteptată numai de la 
ființa omenească complet izolată, care, fără niciun fel de legături sociale cu familia, 
prietenii, tovarășii sau chiar cu simplele cunoștințe  capătă senzația de a avea un 
loc în lume doar din faptul că aparține unei mișcări, că este membru al unui partid” 
(Arendt, 2014, p. 404).

Poate cele mai pregnante și totodată amare pagini urmăresc procesul prin care iluzia 
puterii (ședințele de excludere din partid care, ulterior, sunt demascate cu autoironie 
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drept o exacerbare a eu-lui) sucombă în depresie fără liman. Deziluzionatul înțelege 
ciclicitatea procesului (în cadrul căruia ședințele incriminatorii, excluderile și 
turnătoriile înseamnă, inițial, o dilatare a eu-lui, urmată de restrângerea și incluziunea 
anonimă în cadrul maselor), a stereotipurilor (influența elitelor asupra maselor),  
a esențialului din orice dictatură, chiar dacă aparent opuse (patologia constrângerii 
și traumele libertății), la fel de impactante pentru psihic. Cele mai percutante analize 
sunt cele în care memorialistul denunță masca și impostura în societatea comunistă: 
„Membrii și nemembrii de partid, privilegiați și tolerați, deveniseră suspecți, cu 
toții: falși regi, falși ciungi, false maimuțe, în socialismul suspiciunii generalizate” 
(Manea1, 2016, p. 33). Citatul trimite la incertitudinea și precaritatea existenței, 
văzută ca o piesa cu roluri interșanjabile, în care supravegheați și supraveghetori 
trăiesc aceeași groază a incertitudinii și prăbușirii iminente. Enumerând congruențele 
dintre cele două regimuri totalitare etalon, nazism și comunism, memorialistul 
punctează totuși și opoziții, observând că în timp ce nazismul își răsplătea fidelii 
și își distrugea victimele, comunismul își asasina fidelii, renunța la adepți odată 
ce își atingea țelurile. Pe aceleași coordonate se înscrie comparația pe care  
H. Arendt o face între aceste practici de eliminare a „tovarășilor de drum” și acțiunile  
lui Cronos, titanul mitologic care își asasina fiii (Arendt, 2006, p. 384).

Spre deosebire de ghetou, în comunism măscuirea se generalizează, nu mai 
este doar apanajul unei minorități închise și refractare: „Scrutam proximitățile, 
înlocuitorii, măștile înmulțite, peste tot. Chipuri anodine, comportări firești, 
duplicitatea se generalizase, angoasa devenise bun colectiv” (Manea1, 2016, 
p. 236).

La un nivel superior, spaima de repetabilitate se infiltrează în subconștient 
încă din copilărie, din momentul în care înțelege că poveștile ascund adevăruri 
universal valabile, că răul și binele sunt interșanjabile: „Poveștile erau 
adevărate și ascundeau, toate, amenințarea. Orice putea deveni orice. Erau 
adevărate, își dădea seama, reveniseră întâmplările vechi. Revenise spaima” 
(Manea2, 2016, p. 90). Dar până le dezvrăjire, copilul din Povestea porcului, 
aplecat deasupra cărții primite în dar, citește la infinit poveștile pe care le 
conține. Narațiunea în cauză, poate cea mai plastică din punct de vedere 
simbolic din volumul Ceaiul lui Proust, este structurată sub forma unui basm: 
traseul revenirii din lagăr ia forma unui drum presărat cu probe, obstacole 
indispensabile pentru a atinge un tărâm al salvării: „Întoarcerea nu fusese 
pe un covor fermecat. Luni de zile greoaie, târându-ne, amețiți de vuietul 
tunurilor, asurziți de foame, în urma trupelor. Timpul s-a strâns, în urmă, un 
zbor de o clipă peste podul de aur dintre două lumi. Nici n-apucase vreunul 
să se pregătească în vreun fel pentru întâlnirea celuilalt tărâm” (Manea2, 
2016, p. 82). Metamorfoza din basm, posibilitatea de transfigurare a sinelui și  
a realității este de fapt interpretată în cheie personală, devenind o parabolă  
a propriei existențe și a descoperirii himerelor care îi vor fi alături toată viața, 
scrisul și literatura.
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Întoarcerea huliganului este un adevărat elogiu închinat limbii natale, 
cu care ființa se identifică până la contopire și care funcționează ca ultim 
refugiu în fața pericolului omniprezent. Văzută în relație profund unitară cu 
sinele, limba este pentru Norman Manea ceea ce este pentru Mihail Sebastian 
spațiul dunărean, prin rezonanța intimă care implică sentimentul apartenenței. 
„Limba pribeagă” – titlul sugestiv al unui capitol din memorial – vorbește 
despre această identificare a sinelui cu limba vorbită prin situația mamei, 
evreica înmormântată în spațiul bucovinean, dar care toată viața jinduise și 
mărturisise speranța revenirii în Orient. Îmbătrânirea și boala mamei oferă în 
dialogurile nocturne delirante ale acesteia, fără receptor concret, un adevărat 
spectacol lingvistic, care îi întărește prozatorului convingerea că limba rămâne 
ancorată în cele mai intime straturi ale ființei: „Dialect german sau olandez, 
s-ar zice, îmbătrânit și îndulcit cu o patetică langoare, inflexiuni slave sau 
spaniole și sonorități biblice, un nămol lingvistic care a adunat și cărat cu el 
afluenți de tot soiul” (Manea1, 2016, p. 123).

Toate încercările de îndepărtare de literatură, pe care existența le scoate în 
calea naratorului-memorialist (studiile la Politehnică, meseria de inginer și 
viața pe șantier) eșuează, căci în toate momentele cheie sau de criză, scriitorul 
va apela la salvarea prin scris, văzut dopotrivă ca „boală” și „terapie”. Deși 
catalogat drept „himeră”, perceput prin urmare ca volatil și narcotic, scrisul 
se va dovedi constant modalitatea predilectă de salvare, un respiro sanogen, 
singură posibilitate de regăsire și exprimare.

De aceea, emigrația va însemna în primul rând spaima pierderii sinelui 
odată cu schimbarea limbii. Visul esențial al memorialistului, odată translatat 
pe „planeta pragmatismului”, este cel al întoarcerii la limba-mamă, printr-un 
scenariu utopic al internaționalizării limbii române. 

Al doilea exil (chiar dacă aparent emigrarea înseamnă alegere, din memorialul 
lui Norman Manea reiese limpede că plecarea a fost pentru el o situație disperată, 
de criză, esențială pentru conservarea normalității), cel din spațiul american, 
este privit cu ochi sceptici și descris prin stereotipiile inerente. Însă talentul 
scriitorului în creionarea mediilor face ca toate aceste caracteristici ale spațiul 
social postmodern să fie topite în descrieri percutante, într-un compozit realist 
și, în egală măsură, fabulos. Peisajul urban american apare ca un conglomerat de 
elemente disparate, amintind de un colaj postmodern, un mozaic „paradisiac”, 
iar Occidentul este comparat cu un Paradis artificial și distopic, în care existența 
se vede risipită în obiecte. 

Alte puncte importante pe care le surprinde și le exploatează scriitorul 
constau în fuga de suferință prin orice mijloace și goana imigranților după 
frânturi de identitate. În viziunea lui Norman Manea, țara tuturor posibilităților 
înseamnă în primul rând promisiunea distopică a anulării suferinței prin negare. 
Printre demersurile pe care le denunță, pe primul loc se situează tratarea 
depresiei, boală văzută în societatea americană exclusiv ca proces chimic, 
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explicată empiric, ceea ce tinde la imunizarea individului prin superficialitate. 
O superficialitate care se extinde și asupra fragmentelor capabile să ofere  
o brumă de identitate imigrantului. Astfel, „mitul identității” își pierde nuanța 
de aspirație și devine un simulacru prin recrearea, reinterpretarea elementelor 
specifice, precum bucătăria tradițională a diferitelor culturi.

Capacitatea de a surprinde esențialul din diferitele spații descrise 
reprezintă un punct forte, atât în privința elementelor de antropologie socială, 
cât și a laturii artistice. Memorialistul dovedește un talent deosebit de  
a recompune atmosfera mediilor (ținutul natal, cu melanjul dintre patriarhal 
și cosmopolit, societatea comunistă schizoidă, societatea americană ca etalon 
al postmodernității). Un alt aspect care susține expresivitatea memorialului 
este modul în care scriitorul face apel la figurile simbolice care punctează 
momentele cheie ale rememorării. Proust, Joyce, Kafka, Sebastian, Eliade 
nu sunt doar figuri emblematice pentru existența evreiască, ci pretexte de 
autoreferențialitate, de analize profunde și percutante.
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Rezumat. Studiul de față se referă la romanul cu tentă memorialistică „Povestea 
Vulturului” de Nicolai Costenco, în special la filonul autobiografic al acestuia. Romanul 
a fost scris în Siberia, între anii 1955 și 1956, și publicat abia în 1998, la Chișinău, fiind 
alcătuit din „felii de jurnal” despre perioada detenției autorului în Gulagul stalinist, în 
care protagonistul își asumă rolul de martor și narator al realității din acea perioadă. 
Romanul „Povestea Vulturului” completează calitativ arealul memorialisticii din 
spațiul basarabean și rămâne o carte de referință a literaturii detenției din perioada 
totalitarismului sovietic.

Cuvinte-cheie: Costenco, jurnal, autobiografie literară, totalitarism, închisori 
comuniste.

Exploring the Autobiographical Element  
in Nicolai Costenco’s Novel "The Story of the Eagle"

Abstract. This paper examines Nicolai Costenco’s novel "The Story of the Eagle", with 
particular attention to its autobiographical dimension. Written in Siberia between 1955 
and 1956 but published only in 1998 in Chișinău, the novel is composed of "journal slices" 
recounting the author’s period of detention in the Stalinist Gulag, where the protagonist 
takes on the dual role of witness and narrator of that reality. "The Story of the Eagle" 
significantly enriches the memoiristic literature of Bessarabia and remains a landmark 
work of literature from the Soviet totalitarian era.

Keywords: Costenco, diary, literary autobiography, totalitarianism, communist 
prisons.

Studiul de față este o parte a unei cercetări mai largi despre perioada totalitară, 
o epocă de crize și de schimbări violente (război, foamete, deportări), reflectată 
în scrierile literare, în mod special în cele ce țin de spectrul autobiograficului, 
un domeniu a cărui cartografiere include multe spații albe. Scoaterea de la sertar  
a literaturii subiective, una de mare importanță pentru cunoașterea istoriei și 
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literaturii române din spațiul basarabean, nu a depins doar de autorii lor, ci și de 
circumstanțele și de posibilitatea difuzării, ori, după cum consideră, pe drept cuvânt, 
criticul Mihai Zamfir, „împrejurările de până în jurul anului 1960 (atât în România, 
cât și în Basarabia – n.n.) erau ostile notației individuale, confesiunilor și cu atât mai 
mult evenimentului cultural intim, consacrat drept martor al lumii” (Zamfir, 2006, 
p. 182). Astfel, proza subiectivă, multă vreme cenzurată, autocenzurată, confiscată 
ori pusă la sertar (aproape 50 de ani), vede lumina tiparului abia odată cu anii ʼ90 ai 
secolului trecut, după democratizarea societății, prezentând interes nu doar ca sursă 
de reconstituire a perioadei pe care o reflectă, ci și ca recuperare a unor destine, fie 
uitate, fie trecute cu vederea. 

Un destin literar aparte în literatura română din Basarabia îl are opera 
memorialistică a scriitorului Nicolai Costenco (1913-1993), fost redactor-șef al 
revistei „Viața Basarabiei”, arestat  în data de 25 iunie 1941 și judecat pentru agitație 
antisovietică, pentru propagarea alfabetului latin și înlocuirea limbii moldovenești 
cu limba română, precum şi pentru nerecunoașterea metodei de creație a realismului 
socialist. Timp de 15 ani, scriitorul a fost redus la tăcere, ori, cum spune el însuși în 
„Balada pușcăriei Aleksandrovski Țentral”: „Ca omul să tacă e de ajuns / O palmă 
pe gură: tăcere! / Iar ei pușcărie de piatră mi-au pus  / Pe gură, și toată Siberia!”.

„Monumentul literaturii” sale este romanul Povestea Vulturului1 scris în Siberia, 
în urma eliberării din detenție, înainte de a fi reabilitat și a i se permite să revină 
în Basarabia. După cum mărturisește cercetătorul Vasile Malanețchi, îngrijitorul 
scrierilor lui Nicolai Costenco în studiul introductiv, autorul începe să scrie mai 
întâi sub formă de jurnal o serie de relatări privind arestul, condamnarea și trimiterea 
în Gulag, împletind retrospectiv firul narațiunii cu amintiri din copilărie. Jurnalul 
cuprinde o perioadă relativ scurtă, de la 11 octombrie până la 16 decembrie 1955, în 
care  are curajul să relateze succint despre crimele comise de regimul stalinist opresiv, 
raportat la propria persoană și la destinele altor deținuți (Costenco, 2024, p. 34). 
Din corespondența cu Dominte Timonu (din 6 mai 1956) aflăm că scriitorul începe 
să-și „organizeze” romanul: „…în Dudinka, înconjurat de climatul vitreg, pustietate 
de zăpezi, având oarecum o existență asigurată și – lucru care nu mă deranjează – 
pot rumega în liniște bogatul material adunat să-mi pot construi, conform planului 
conceput, monumentul literaturii mele, pentru că am jertfit universitatea, m-am rupt 
de familie, am primit osânda și continui a fi patriotul Dudincii…” (Costenco, 2014, 
p. 505).

La 14 decembrie 1941, organele de anchetă din Irkutsk iau decizia de a-l 
trage la răspundere conform Codului penal al Federației Ruse pentru următoarele 
„crime”: „Fiind scriitor și redactor la revista română burgheză „Viața Basarabiei”, 

1	 Romanul mai poate fi văzut și ca „o carte de memorii deghizată în jurnal”, după afirmațiile 
criticului Eugen Lungu (Lungu, 2004, p. 141), dacă e să privim din perspectivă structurală. 
De asemenea, autorul nu indică momentul trăirii evenimentelor, ci doar pe cel al re-trăirii și 
al mărturisirii.
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N. F. Costenco a scris articole cu caracter antisovietic. Chiar și în 1940, în 
timpul puterii sovietice, făcea agitație antisovietică, afirmând că limba burgheză 
basarabeană este superioară limbii sovietice moldovenești și că operele literare 
sovietice nu rezistă ca formă. Totodată, la consfătuirea scriitorilor sovietici din 
Chișinău, în luarea sa de cuvânt, N. Costenco a afirmat că puterea sovietică ar fi 
schimonosit limba moldovenească” (Costenco, 2004, p. 26).

 Romanul Povestea Vulturului, bazat în mare parte pe jurnal (fragmentele fiind 
însoțite de date calendaristice), este unul autobiografic, modular, cu o structură 
inelară: începe și se termină cu momentul arestării2, 25 iunie 1941: „«În numele 
legii ești arestat» sau așa ceva, fiindcă nu am înțeles nimic” (Costenco, 2024, 
p. 99) și „Costenco! Na vâhod. S veșciami” (Costenco, 2024, p. 385). Trama 
narativă este elaborată de către un profesionist al scrisului, care a exersat mai 
întâi în poezie, apoi a trecut la roman. Mai mult, el încearcă să dezvăluie înseși 
mecanismele de construcție a unei autobiografii literare (definiția căreia este foarte 
apropiată de cea a  lui Philippe Lejeune3, profesor și eseist francez), despre care 
aflăm din corespondența cu Dominte Timonu: „Îți aduci aminte de vorbele lui 
Tolstoi: viața fiecărui om este un roman. Înțelegi? Cea mai bună carte ce ai putea 
s-o scrii tu, ar fi, în primul rând, viața ta. Fără invenții, fără înfrumusețări, fără 
comentarii tendențioase, ci o desfășurare a cortinei vieții proprii cu descrierea 
oamenilor cu care ai venit în contact și te-a legat soarta. (…) Poți scrie despre tine 
la persoana întâi, ca o confidență și arătându-te în angrenajul evenimentelor (…) 
Un roman sincer e mult mai viabil decât o istorie compusă de un profesor ori de 
un cârd de savanți care fac politică dirijată” (Costenco, 2024, pp. 499-501).

Romanul cuprinde istoria vieții protagonistului și este scris în mare parte la 
persoana a treia, dar care nu e altceva decât o deghizată povestire la persoana 
întâi, chipul autorului însuși neascunzându-se în faldurile operei. Scopul unei atare 
procedeu este, cum ar spune criticul literar Eugen Simion, „pentru a întări prestigiul 
eroului care se confesează. Pentru a-i da un alt statut, pentru a sugera cititorului că 
acela despre care se vorbește aparține Istoriei” (Simion, 2018, p. 66), e un om al 
Istoriei, care are conștiința că viața lui este un Destin care edifică o efigie heraldică 
a timpului, o conjugare a timpului istoric cu cel personal. El scrie nu doar ceea 
ce trăiește, ci și ceea ce visează, ceea ce jinduiește sau ceea ce îl zdruncină și îl 
îndepărtează de anumite trăiri. 

Pentru scrierea romanului, autorul „a împrumutat” multe evenimente și întâmplări 
din jurnalele sale și din corespondență, cu puține modificări de amănunte, pentru 
a da textului consistență și autenticitate. Prin urmare, scrierea se caracterizează, 

2	 De fapt, finalul romanului, „Costenco! Na vâhod. S veșciami”, l-am putea interpreta ca fiind 
eliberarea din închisoare. Manuscrisul nu oferă claritate în acest sens.

3	 Philippe Lejeune definește autobiografia ca „povestire retrospectivă în proză pe care 
o persoană reală o face despre propria existență, atunci când pune accent pe viața sa 
individuală, îndeosebi pe istoria personalității sale” (Lejeune, 2000, p. 12).
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în linii mari, prin exactitate documentară, înțelegând prin aceasta o comunicare 
spontană, deseori în afara convențiilor, fie a stărilor sale de spirit, fie a reflectării 
lumii exterioare în conștiința sa, fraza devenind inegală, curgând când firesc și 
domol, când labirintic și greoi. Costenco scrie, cum ar fi spus Camil Petrescu,  
„cu liminară sinceritate ceea ce a simțit, ceea ce a gândit, ceea ce i s-a întâmplat 
în viața lui și a celor pe care i-a cunoscut” (Petrescu, 1976, p. 19), literaturizând. 
Aceasta și reprezintă o filosofie personală a autorului care pare să funcționeze  
la nivelul întregii sale opere.

Romanul începe cu povestea unui vultur crescut în captivitate, care, mai târziu, 
își descoperă adevărata sa natură. E o poveste despre zbor, cădere și ascensiune și, 
credem, e o parabolă în miniatură a vieții autorului. Proaspăt căsătorit, denunțat 
de serviciile secrete de informații ca fiind „agent antisovietic” și „propagandist 
anticomunist”, protagonistul este arestat și ajunge la închisoarea din Chișinău, unde 
trece printr-o serie de încercări traumatizante, după care este urcat într-un vagon de 
vite și trimis în Siberia alături de alți deținuți, printre care și colegul său de breaslă, 
Mihail Curicheru, lăsându-și acasă tânăra soție și copilul. 

De la Tiraspol, vagonul este ticsit cu găgăuzi, evrei, culaci moldoveni și 
intelectuali basarabeni, toți puși sub gratii de generația lui Cain și deportați în 
taigaua siberiană. Însetați și înfometați, mâncați de purici, după cum mărturisește 
naratorul, păreau a fi „naufragiații vasului Meduza”, aflați într-o cumplită 
luptă pentru supraviețuire. După evadarea câtorva camarazi în regiunea Penza, 
deținuții sunt obligați să suporte mirosuri pestilențiale: „aerul și zăpușeala din 
vagoane, și în special în vagonul nostru blestemat, au cășunat ființelor noastre 
o slăbire totală. Eram otrăviți de eterul greu al trupurilor noastre nespălate 
și lâncede, de oxidul de carbon și, mai ales de emanațiile ftizicului care se 
descompunea de viu și în care numai ochii ardeau fioros, lăsând a vedea că este 
viu” (Costenco, 2024, p. 147).

Astfel de peisaje demonice, în care cele mai mărunte elemente sunt cutremurătoare, 
nu sunt puține în text. Ele par a fi trase la indigo în majoritatea scrierilor despre 
lagărele de concentrare staliniste (a se vedea O zi din viața lui Ivan Denisovici, 
1962,  și Arhipelagul Gulag, 1973, de Alexandr Soljeniţîn și Povestiri din Kolîma, 
1978, de Varlam Șalamov) , dar și naziste (Omul în căutarea sensului vieții, 1945, 
de Viktor E. Frankl ș.a.) – niște cronici ale experiențelor îngrozitoare trăite de autori 
în timpul detenției.

După o lungă și chinuitoare călătorie cu trenul, sub bombardamentele germanilor, 
ajung în Siberia, unde sunt închiși în penitenciarul Aleksandrovsk, care stătea greoi 
„ca însăși laba imperială pe gazela libertății, masiv ca însuși despotismul surd și mut 
la durerile lumii de jos, cenușiu ca însăși nepăsarea încrezută a suveranului jandarm, 
nemișcat ca însuși blestemul împietrit al victimelor de privirile pietrificate de sfinx 
al destinului vitreg” (Costenco, 2024, p. 159), deținuții neavând niciun contact cu 
lumea exterioară: „Dacă ne-ar fi pus într-un clopot de sticlă și ne-ar fi coborât în 
fundul mării, n-am fi fost mai izolați decât cum eram acum.” (Costenco, 2024,  
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p. 167). Și toate acestea sunt intenționate, întrucât „adevărata oroare a lagărelor de 
concentrare și de exterminare constă în faptul că cei internați, chiar dacă reușesc să 
se mențină vii, sunt izolați într-un mod mai limpede de lumea celor vii decât dacă 
ar fi murit, prin aceea că teroarea impune uitarea”, scrie cercetătoarea în cartea 
Originile totalitarismului (Arendt, 1994, p. 574).

Din august până în decembrie 1941, deținuții basarabeni au fost instalați într-o 
celulă. Grupați în câteva cercuri, își petrec zilele lungi în discuții. Anume aici ia 
naștere cenaclul „grupei literelor moldave”, din care fac parte Mihail Curicheru și 
Nicolai Costenco, „alfa și omega asociației noastre de scriitori profesioniști, celelalte 
litere ale alfabetului lipsind” (Costenco, 2024, p. 170). În cadrul cenaclului, Nicolai 
Costenco se dovedește a fi un foarte bun povestitor, fapt relatat de însuși naratorul: 
„Dotat cu curiozitate vie, o fantezie antropomorfică de născocitor de povești,  
cu o putere de asimilare rară, și o memorie bună și cu aptitudini de redare de adevărat 
artist (…), Costenco iubea să fie ascultat și știa să vorbească. El era una din rarele 
iviri printre oameni, în care ritmul poetic căuta să se rezolve în înșirări de cuvinte. 
Această înclinare de a mânui cuvintele se bănuia încă din copilărie” (Costenco, 
2024, p. 173). 

Amintirile din copilărie și adolescență, despre activitatea la revista „Viața 
Basarabiei” până la arestare, constituie materialul narativ al părții a doua a romanului 
Povestea Vulturului, în care autorul încearcă o atenuare a descrierii suferințelor 
carcerale și a lipsurilor prin refugiul în lumea copilăriei, perioada cea mai fericită 
a oricărui individ. Acestea constituie un mijloc de supraviețuire și de evadare 
din realitatea carcerală. Copilăria însă nu este văzută cu nostalgie, ca la Creangă, 
ci cu o ironie specială, caracteristică autorului. Amintirile devin o extensiune 
textuală a biografiei lui Costenco despre care nu cunoaștem nici chiar din actele 
oficiale. Aflăm, bunăoară, că tatăl său era  rus, funcționar la Cancelaria Gubernială  
a Basarabiei, iar, după reunirea Basarabiei cu România, trece Nistrul refugiindu-se 
în Rusia, „în țara marilor neliniști și prefaceri sociale”: „Tatăl meu, rămas fără slujbă, 
limba românească fiindu-i nu numai de neînțeles, dar și de neînvățat, deoarece în 
orgoliul său de rusofil, al cinovnicului, el ura tot ce era al „mămăligarilor ocupanți”. 
Într-o bună zi, a dispărut și ne-a lăsat în voia soartei, ca un tată rus ce era…  
Am rămas orfan și mama văduvă” (Costenco, 2024, pp. 198-199). După plecarea 
tatălui, micul Colea crește mai mult la bunicii din Gegoreni, iar mama sa, Maria, 
în tinerețe „rumeoară, frumușică, proaspătă, cum sunt copilele crescute la văzduh, 
spălate cu rouă, ale moldovenilor”, se recăsătorește cu avocatul Theodor Păduraru 
(nepot de soră al lui Pantelimon Halippa), care „țintea să aibă, de boala aceasta 
nefiind molipsit, pe lângă soție credincioasă, o roabă care să muncească, să țină casa 
cu minim de cheltuială și mai mult pe veniturile bunelului de la Cegoreni, scopul 
său final fiind de a aduna bani, de a-și face capital, fiind iubitor de arginți nu mai 
puțin decât Iuda Iscarioteanul” (Costenco, 2024, p. 276). Relațiile cu tatăl vitreg vor 
rămâne tensionate până la refugierea acestuia peste Prut, împreună cu Pan Halippa 
și alți intelectuali, în anul 1940. 
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După recăsătoria mamei, ia numele de familie al tatălui vitreg, Păduraru, 
și este înscris la Școala Primară Ortodoxă din Chișinău, după care  își continuă 
studiile la Școala de Aplicație a Școlii Normale de Învățători, apoi la Liceul  
„Bogdan Petriceicu-Hasdeu” din Chișinău. Cu deosebită satisfacție naratorul 
vorbește despre profesorul Constantin Alexandrescu de la liceu, „un critic de talia lui 
Ibrăileanu, și mai era un eminescolog îndrăgostit de arta lui Eminescu” (Costenco, 2024,  
p. 350), de profesorul de gimnastică Nicolae Dunăreanu, „scriitor român, cunoscut 
prin descrierile Dunării și Deltei” (Costenco, 2024, p. 351), dar și despre Theofil 
Simenschy: „Limbile clasice, latina şi greaca, ni le preda un profesor erudit, ajuns 
profesor universitar, traducător din sanscrită al poveştilor lui Panciatantra – Theofil 
Simenschy. Înalt, subţire, cu o frunte bombată şi înaltă, cu nas uşor acvilin, cu 
mustaţă tăiată scurt, ne ducea în lumea Antichităţii latine şi greceşti cu vocea sa 
puţin sâsâită; îi era deformată dantura de o intervenţie a unui dentist-clovn în 
meseria sa, reînviind geniul militar, tactic, al lui Iulius Cezar, din De bello gallico; 
ne vorbea despre Catilina şi Cicero, de războiul civil în Roma; despre războaiele 
punice, despre Socrate, Platon, Plutarh. Fiecare frază ce ne-o traducea trezea în el şi 
ne transmitea nouă ecoul unor vieţi ilustre din trecut, care în litera moartă a încâlcitei 
limbi străine nouă îşi păstrau prospeţimea existenţei lor datorită adăogirilor de 
vrăjitor ale vorbelor lui Simenschy. Exilatul prin părţile noastre, Ovidiu, intrase în 
vorbirea noastră zilnică prin nenorocirea sa, şi alături de el învia lumea sălbatică  
a barbarilor, care nu-i înţelegeau eleganţa stilului şi frumuseţea limbii, pentru ei – 
străină. Cu imaginaţia noastră tânără, cu inima nestricată de lupta pentru viaţă, 
participam la festinurile lui Horaţiu, care, cu versificarea sa precisă, ce-şi repeta 
ritmul ca un refren din strofă în strofă, năştea o muzicalitate stranie, dar persistentă;  
şi amănuntele din viaţa de pe atunci, strecurate în context cu poezia de intervenţia 
doctă a latinismului nostru, cu încântare studiam o limbă, pe care alţi profesori  
o prefăceau în obiect de tortură a bieţilor elevi” (Costenco, 2024, pp. 350-351).

După susținerea bacalaureatului, protagonistul se înscrie la Facultatea de Drept 
a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, simțind totodată „o puternică 
neliniște spre literatură”. După ce îi sunt publicate câteva poezii în revista „Viața 
Basarabiei”, condusă de Pan Halippa, hotărăște să se lase de învățătură și se dedică 
totalmente tipăririi revistei „fără nicio pretențiune de plată” devenind redactor-șef 
al publicației. „Viața Basarabiei” era, de fapt, Costenco, și Costenco era „Viața 
Basarabiei”, declară autorul cu mândrie (iar Pan Halippa, fostul director al revistei, 
„datorită conjuncturii politice”, devine ministru, deputat, președinte la diferite 
societăți). Pe lângă ceea ce publica în revistă, Costenco scoate de sub tipar trei 
volume de versuri: Poezii, Ore și Elegii păgâne.

La revistă lucrează împreună Vasile Luțcan, poetul, colegul său de la Școala 
Normală de Învățători din Chișinău, ambii fiind animați de „nesfârșita dragoste 
de Basarabia lor, cotropită de o sumedenie de venetici din regat, care erau trimiși, 
uneori ca formă de pedeapsă, să facă bani și carieră în provincie” (Costenco, 2024, 
p. 385). De fapt, această dragoste față de baștină o desprindem din poate cea mai 
frumoasă „cântare” a Basarabiei, scrisă departe de casă,  comparabilă cu poemul 
Cântarea României a lui Alecu Russo: „Basarabia mea, Basarabie! Nimeni nu te 
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vede cum te văd eu! Mulțimea care foieşte în târguri și se îneacă de fum în cabinete 
şi odăi, mulțimea satelor care sudori varsă să scoată din pielea ta cât mai mult  
folos – te privesc ca pe o vacă de muls. Cine, afară de mine, înțelege lărgimea 
cerului tău albastru, cu soare luminos revărsând valuri de căldură ce pătrunde  
până la coardele cele mai gingașe ale sufletului beat de libertate” (Costenco, 2014, 
p. 273).

Ceea ce ne lasă oarecum contrariați, atunci când citim romanul, este refuzul 
scriitorului de a se refugia peste Prut împreună cu familia sau alături de colegii săi 
de redacție și alți intelectuali (Dominte Timonu, Pan Halippa, Alexandru Boldur, 
Ștefan Ciobanu, ș.a.). Răspunsul îl găsim însă în una din scrisorile adresate lui 
Dominte Timonu: „Când a venit sfârșitul lumii vechi, desigur, nu eu am fost acel 
care să fugă de ruși, și eu eram oleacă de rus. Și mai am mândria basarabeană 
de a fi rămas pe pământul meu, lângă buneii care au preferat cimitirului Bellu  
o groapă uitată pe pământul strămoșesc, pământ uitat în nevoie de floare copiilor 
săi” (Costenco, 2024, pp. 494-495). „În Basarabia eu am rămas fiindcă credeam 
(cum cred și acum) că sunt scriitor al norodului meu. Știam că se va petrece o mare 
revoluție în «Viața Basarabiei». Ochiul meu de scriitor era de a vedea totul. (…) 
Alături cu moldovenii mei părăsiți de crema intelectualității, care a părăsit-o cu 
eroism, fugind în România, ca să-și salveze pielea, am primit osânda, ca să văd până 
la fund realitatea.” (Costenco, 2024, p. 504). Aici Costenco se referă la tatăl său 
adoptiv, avocatul Theodor Păduraru, dar și la foștii lui prieteni, în special la unchiul 
său, Pantelimon Halippa, care îi provoacă reacții emoționale puternice, neadecvate 
momentului, pe care le va conștientiza cu trecerea timpului. Iată, de exemplu, ce 
spune despre Pantelimon Halipa: „Pantiușa era și el cu carte, dar din pricină că se 
amestecase în politică, a nimerit prin pușcăriile lui Neculai al II-lea; iar acum, când 
românii luaseră Basarabia înapoi, ca naționalist, el a participat la Sfatul Țării și făcea 
politică țărănistă, ajungând la ministeriate” (Costenco, 1994, pp. 231-232). Criticul 
Eugen Lungu subliniază că „această înverșunare în autarhic, această exasperantă 
opunere pentru cei de dinafară are în subteran un mobil derizoriu de simplu: era  
o camuflare a complexului provincialului ingenuu în fața regățeanului nu întotdeauna 
foarte cult, dar ades cu ifose de erou civilizator. Romanța regionalismului (…) nu 
avea decât un  efect refulator, iar retorica autohtonismului exacerbat nu era decât  
o îmbălsămare subtilă a acestui complex” (Lungu, 2024, p. 140).

Ceea ce observăm în conținutul romanului sunt descrierile pline de ironie ale 
tuturor personajelor sale începând cu tatăl natural: „un omulean mititel, uscățiv, 
cu mustăcioara răsucită la vârfuri spre nările nasului… iute, iubitor de băutură”, 
„un rusnac… care nu știa o boabă moldovenește”, slujbaș, ce „copia pricazuri și 
ucazuri” (Costenco, 2024, p. 180), dar cu „patima cititului și scrisului”, „ambițios 
peste puterile sale firești, așa că ambiția lui era ca un coif de titan, sub care s-a 
văzut un șoarece” (Costenco, 2024, p. 175). Tatăl vitreg are „față ovală de om 
gras, sătul, cu nas drept, având ceva cu linia nasului grecesc, sprâncene groase… 
erau depilate cu pințeta și adumbreau doi ochi negri, strălucitori, puțin triști, dar cu  
o scânteie de viclenie… Bărbia rotundă, aproape voluntară, semnifica înclinațiile 
posesorului către sexul slab… Impresia de ansamblu era a unui om orgolios, 
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și ținuta îl arăta că ar fi fudul de-a ajunge departe în împrejurări favorabile!” 
(Costenco, 2024, p. 374).

Cu o tăietură ironică destul de crasă, Costenco îi descrie pe colegii săi de celulă, 
unul dintre ei fiind Mihail Curicheru, cu care petrecuse cea mai mare parte din timp 
ca deținut, chiar din primele zile ale detenției, în puşcăria din Chişinău. Acesta 
este descris aproape caricatural: „De statură mijlocie, cu picioare de tălpaș ori 
infanterist cu pulpe vizibil dezvoltate, veșnic alarmat, suspectându-se de tot felul 
de boale, printre care-și atribuia tuberculoza; fața îi era lungă, cu ochii apropiați 
ca la macaca africană, ceea ce mă făcea să mă îndoiesc amăgitor de capacitățile 
lui intelectuale (…) Eu îl priveam amuzat și-mi era vădită toată deșertăciunea 
vorbelor sale de proză, tot atât de nereușită și fără perspective, ca și acele debitări 
de femeie de la țară (…) Mișa Curicheru era considerat romancier și era membru  al 
Societății Scriitorilor Basarabeni cu sediul în capitala minusculei așezări geografice 
cu denumire temporară de Basarabia, Chișinău. El suferea de orgoliul de mare 
romancier, de insensibilitatea publicului care nu-l citea și nu-l aprecia nici măcar din 
auzite” (Costenco, 2024, pp. 117-118). Doza de ironie marcată de spiritul satiricului 
cu care îl descrie pe colegul lui de celulă și pornirile veleitare am putea crede că 
au pentru Costenco o valență vindicativă, de autoafirmare, pentru ca mai apoi, în 
tonuri favorabile să vorbească despre sine însuși: „Costenco era educat la școala 
românească, însușise la perfecție limba română, ceea ce dovedea că moldoveanul 
de baștină, prin cultură se poate unifica cu oricare alt om din România, dar poseda 
cu o știință ce i-ar fi putut-o invidia și un lingvist ori filozof, dialectul moldovenesc, 
viul grai al satului din Basarabia. Ca orice artist din fire, Costenco iubea să placă 
și dacă avea un auditoriu interesat, vorbea ușor aducând la viață scenele trecutului, 
retrase în amintiri. Ca prozator, pe Costenco nimeni nu-l știa, și el, cu încăpățânare, 
vroia să fie poet. Pe cât reușise? Se vede că încă nu a spart gheața nepăsării populare 
spre a deveni cerut. De tipărit se tipărea, de numele lui auziseră, dar scrisul lui 
ermetic, simbolist, deși sincer, nu se da ușor la prima citire” (Costenco, 2024,  
pp. 173-174).

Odată cu scrierea și publicarea romanului Povestea Vulturului, monumentul 
literaturii sale, al visului său, al idealului său, scopul existenței sale, scriitorului, 
credem, îi vor fi cunoscute și abilitățile de prozator la care râvnea. 

Romanul Povestea Vulturului este bine echilibrat: critica adusă regimului 
bolșevic și viața de carceră alternează cu amintirile calde despre copilărie, 
adolescență și studiile făcute în școala românească. Tonul ironic cu care-și 
caracterizează prietenii și colegii de la  revista „Viața Basarabiei” alternează cu  
sentimentul de duioșie pe care îl manifestă față de mama sa. Ne întrebăm însă, 
alături de cercetătoarea Alina Ciobanu-Tofan, de ce „ironia memorialistului, ca 
eventual pilon al obiectivității, nu vizează în aceeași măsură și torționarii din 
universul carceral?” (Ciobanu-Tofan, 2001, p. 196).

Credem, totuși, că autorul era destul de circumspect și avea temeri că perioada 
„dezghețului” s-ar putea să nu fie de durată și orice relatare s-ar fi putut întoarce 
împotriva sa, astfel încearcă să se autocenzureze. Și, într-adevăr, la doar trei ani 
după scrierea romanului, în plin dezgheț hrușciovist, vine suflul glaciar al plenarei 
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a IX-a Comitetului Central al Partidului Comunist al Moldovei,  din 23 septembrie 
1959, la care sunt înfierați o serie de intelectuali din domeniul științei și culturii, în 
activitatea cărora s-au manifestat tendințe naționaliste, iar publicarea romanului în 
anul în care a fost scris nu i-ar fi adus slava pe care a avut-o Soljenițîn, de exemplu, 
ci revenirea în detenție, „pentru că e mai ușor a lovi în cel odată lovit”, cum nota 
Costenco în una dintre scrisorile adresate părinților (Dudinca, 10 iulie 1955).

 Povestea Vulturului este o sinteză a biograficului și documentului istoric cu 
ficțiunea, și reprezintă istoria personală a intelectualului Nicolae Costenco, 
scriitor și deținut politic, raportată la istoria mare. Această scriere autobiografică 
constituie o extensiune textuală a vieții autorului, care vine nu doar să explice, dar 
și să întregească biografia acestuia. Mărturiile despre pușcăria politică în perioada 
stalinistă, care definesc un destin tragic, vor contribui la reconfigurarea imaginii 
scriitorului în mentalul colectiv, deprins fie cu un Nicolae Costenco „promotor al 
autohtonismului, pe punctul de a aluneca în antiromânism” (Eugen Lungu), fie autor 
al romanului Severograd, prin care a servit fără ambiguitate politicii de moment 
a partidului și realismului socialist. Romanul Povestea Vulturului completează 
calitativ arealul memorialisticii românești a detenției și rămâne a fi o scriere de 
referință a literaturii române postbelice din spațiul basarabean.
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Rezumat. Cercetarea noastră are drept obiectiv reconstituirea profilului 
identitar al scriitorului basarabean Nicolai Costenco în baza scrierilor din perioada 
exilului siberian (1941-1956), care cuprinde două etape specifice – detenția și 
autoexilul, reunite în volumul „Scrieri din Gulag”, apărut la Editura Arc, 2024. 
Ne interesează mai cu seamă paginile din „Povestea vulturului” scrise în perioada 
(auto)exilului (11.X.1955-14.III.1956) și ciclul epistolar adresat membrilor familiei 
sale și prietenului său scriitor, Dominte Timonu. În baza lor, am surprins trăirile 
omului aflat în conflict cu noul regim politic, dar și viziunile sale asupra timpului 
istoric care i-au marcat destinul uman și literar. Am urmărit mutațiile identitare ale 
exilatului în procesul de adaptare la noua viață din infernul siberian și exercițiile de 
(auto)portretizare în raport cu polul puterii, fixate preponderent în scrisori.

Cuvinte-cheie: exil, corespondență, infern, putere, memorie, amintiri, mutație 
identitară.

The Memory of Confinement:  
the Identity Mutations of the Exile Nicolai Costenco

Abstract. Our research aims to reconstruct the identity profile of the Bessarabian writer 
Nicolai Costenco based on the writings from the period of Siberian exile (1941-1956), 
which includes two specific stages - detention and self-exile, brought together in the volume 
"Writings from the Gulag", published by Arc Publishing House, 2024. We are especially 
interested in the pages of "The story of the eagle" written during the period of (self)exile 
(11.X.1955-14.III.1956) and the epistolary cycle addressed to his family members and his 
writer friend Dominte Timonu. Based on them, we captured the experiences of the man in 
conflict with the new political regime, but also his visions of historical time that marked 
his human and literary destiny. I tracked the identity mutations of the exile in the process 
of adapting to the new life in the Siberian inferno and the exercises of (self)portrayal in 
relation to the pole of power, recorded mainly in letters.

Keywords: exile, correspondence, inferno, power, memory, memories, identity mutation.
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Experiența recluziunii siberiene, surprinsă în textele din volumul Scrieri din 
Gulag (Editura Arc, 2024), oglindește cel mai bine complexitatea personalității 
scriitorului șaizecist Nicolai Costenco, cu fricile și debusolările, obsesiile și 
aspirațiile omului trecut prin cercurile infernale ale detenției și ale (auto)exilului, 
care nu doar că i-au fost cauze ale unui destin contorsionat, ci și stimuli ai 
forței creatoare, oglindind o experiență intensă de redefinire a sinelui. Scrierile 
inedite din cei șapte ani de detenție politică în închisoarea Aleksandrovski 
Țentral, la 70 de kilometri de Irkutsk (1941-1948), și încă opt ani de (auto)exil 
la Dudinka (1948-1956) însumează câteva texte diferite ca factură: cicluri de 
poezii lirice, varianta completată a jurnalului de amintiri Povestea Vulturului, un 
adevărat text de sertar (publicat prima dată postum, în 1998), ciclul de epistole 
expediate din orașul Dudinka, unde scriitorul și-a avut domiciliul în perioada 
de după expirarea termenului de detenție și până la revenirea în Basarabia, și 
textul publicistic intitulat Manifestul solidarității românești. Dintre acestea ne 
interesează, mai cu seamă, paginile din Povestea vulturului, scrise în perioada 
(auto)exilului (11.X.1955-14.III.1956) și ciclul epistolar adresat membrilor 
familiei sale și prietenului său scriitor Dominte Timonu. Dincolo de faptul că 
întrevedem o coerență tematică ce surprinde esența mutațiilor identitare ale 
exilatului N. Costenco, cele două tipuri de texte (diaristic și epistolar), deși au 
statut diferit (Simion, 2008, pp. 169-173), se înrudesc prin relevanța exprimării 
sinelui (gândurilor, interiorității) și exercițiile autoportretistice ce pun în lumină 
eurile posibile ale autorului. Vom încerca să surprindem condiția scriitorului 
cuprinsă între cei doi poli existențiali – al înstrăinării de țară, de identitatea 
sa scriitoricească, și cel al regăsirii de sine, al revenirii la unelte – precum 
și specificul perioadelor definitorii pentru supraviețuirea acestuia în Gulag 
(arestul, drumul spre Siberia, perioada detenției, (auto)exilul), respectiv efectul 
condițiilor de viață asupra percepției sinelui.

Povestea Vulturului, text aflat la interferența genurilor și speciilor literare 
căruia criticii și cercetătorii îi aplică varii formule de prezentare – „memorii 
deghizate în jurnal” (Lungu, p. 72), „jurnal al memoriei” (Galaicu-Păun, 2014, 
p.161), jurnal al „retrospecției” (Șleahtițchi, 2019, p. 427), roman „cu caracter 
memorialistic” (Malanețchi, 2024, p. 5) –  începe cu rememorarea zilei de 
25 iunie 1941, dată care marchează pragul trecerii unui hotar existenţial ce 
separă două lumi, respectiv două moduri de existență – viața înainte de detenție 
și începutul calvarului carceral asociat unei etape a degradării fiziologice 
și spirituale. În momentul arestului său, tânărul de 27 de ani N. Costenco,  
a cărui identitate artistică avea deja contururi precise, încă savura, alături de 
tânăra sa soție, fericirea primelor zile din viața de familie. Atmosfera generală 
resimțită în Chișinău era una descumpănitoare, marcată, în plan politic, 
de „venirea sovietelor”. Abia când a ajuns la sediul pușcăriei centrale din 
Chișinău, loc al nivelării destinelor și rangurilor, N. Costenco este cuprins de 
fiorii necunoscutului, conștientizând gravitatea situației și valența simbolică  
a momentului care va produce ulterior o sciziune în ființa sa:
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„Am coborât.
Adio libertate, adio patrie! Lasciate ogni speranzza…!1. La ce mi-a venit acest 

vers al lui Dante Alighieri, nu știu. […] Adus la numitorul comun al dușmanilor 
poporului, am trecut pragul în perioada deformării mele spirituale, ironic numită de 
un cinic legiuitor: reeducare.” (Costenco, 2024, p. 101). Intervine acel moment de 
debusolare ontologică și înstrăinare de sine în care ochiul diaristului-memorialist 
situat, în momentul rememorării vieții, în cadrul temporal al anului 1955,  
își contemplă eul revolut de la distanță, încercând să reproducă cât mai fidel 
gândurile și trăirile sale din situația-limită din trecut: „Oare arestatul Costenco eram 
într-adevăr eu? Oare mie îmi era rezervată toată epopeica peregrinare prin imensa 
Rusie neagră, căptușită de temnițe, lagăre? Eu mă vedeam, pentru moment, căzut în 
eroare în acel rol care simțeam că nu mi-i potrivit. „Uite camionul acela cu fân, dacă 
m-aș băga sub coșul lui, aș ieși în oraș”. Acest naiv gând de evadare îmi preciza 
totuși faptul simplu că sunt un deținut.” (Ibidem, p. 102).

 Urmează etapa drumului spre inima Siberiei, care are conotațiile unei 
călătorii apocaliptice în care calvarul fiziologic semnalat prin atacurile aeriene și 
bombardamentele germanilor, foamea, mizeria, bolile și moartea chinuitoare a celor 
lăsați să putrezească în același vagon de marfă cu viii se împletește cu aneantizarea 
psihică. Supraviețuirea în asemenea condiții este o problemă de rezistență sau 
de noroc. Însuși N. Costenco, la început entuziasmat și curios de a contempla 
pământurile noi prin crăpătura vagonului, după cele aproape 40 de zile de calvar 
se simte învins: „Eu mă cufundasem într-o stare de apatie desăvârșită. O stare de 
prostrație nemaiștiută mă copleșea cu o somnolență megieșă cu plecarea din trupul 
acesta, de care și-au bătut și-și bat joc. Nici păduchii nu-i mai simțeam, ronțăindu-
mi pielea la brâul vânăt de zgărâieturi. (Ibidem, p.150); „Băieții mă duceau de brațe 
mai mult pe sus. Eu doar depănam picioarele, silindu-mă să nu-mi îngrelez camarazii 
împovărați și fără de mine de nevoile lor” (Ibidem, p. 157). Descrierea deținuților 
în momentul intrării în blocul destinat dezinfecției și deparazitării (baia), înainte 
de a fi lăsați să intre în pușcăria Aleksandrovski Țentral, surprinde, grație talentului 
de prozator al lui N. Costenco, toată tragedia degradării fiziologice. Trupurile 
dezgolite care abia se mișcă nu păstrează nicio urmă recognoscibilă a identității și  
a demnității foștilor „domni”: „Intram goi, cum ne-a făcut mama, a cărei fericire era 
că nu ne vedea acum de frumoși ce eram: niște fantome scheletice cu pielea azvârlită 
neglijent pe coaste, sub care pulsa vizibil o inimă ca o beșică de gumă ce pulveriza 
țâra de sânge roz prin canalizația încurcată a arterelor și capilarelor, irigând solul 
sterp acuma al trupului nostru; cu niște bărbi primitive de oameni preistorici de 
toate culorile posibile și nuanțele imposibil de închipuit; cu părul aspru coborând 
pe gâturi, urechi și frunți. De parcă nici n-ai spune că noi eram aceiași mai mult sau 
mai puțin fercheșii domni, asupra cărora se aplecau figurile serviabile și servile ale 
frizerilor [ ]; pe fețele cărora aluneca buza lamei de ras ori a briciului care nu trebuia 

1	 Lăsați orice speranță voi ce-ntrați! (it.) (Dante, Infernul, III, 9).
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să supere; obrazul cu pielița masată, compresată, odecolonată, pudrată și adusă la 
numitorul comun al imbecilității, ridicată de civilizație la rangul de dominantă.” 
(Ibidem, p. 161). 

După suferințele îndurate în infernul din vagoane, aflarea în temniță e o „etapă 
fericită” în care deținutul N. Costenco propune o formă de rezistență colectivă  
prin care reușește să dilueze uniformitatea asemănătoare morții din regimul de 
carceră: imitarea ședințelor de cenaclu, întâlniri la care participau „toți cei ce nu 
erau adepți ai puterii noi” (Ibidem, p. 172). „Grupa literelor moldave a favoriților 
mizeriei își avea acum sediul statornic, pe cât sunt statornice cele omenești, în 
camera 50 a cetății nu prea istorice de la Aleksandrovsk” (Ibidem, p. 169), notează 
naratorul. Tot el este inițiatorul șezătorilor de rememorare pe care le organizează 
în fața colegilor de celulă, un prilej propice pentru arătarea de sine și valorificarea 
resurselor sale intelectuale. Autoportretele realizate la persoana treia accentuează 
înclinația spre ironie a scriitorului, relevând absurdul situației în care seriozitatea 
și talentul povestitorului contrastează izbitor cu atmosfera de carceră și înfățișarea 
de condamnat:  „Costenco iubea să fie ascultat și știa să vorbească. El era una din 
rarele iviri printre oameni, în care ritmul poetic căuta să se rezolve în înșirări de 
cuvinte. Această înclinare de a mânui cuvintele se bănuia încă din copilărie. Dotat 
cu o curiozitate vie, o fantezie antropomorfică de născocitor de povești, cu o putere 
de asimilare rară, cu o memorie bună și cu aptitudini de redare de adevărat artist, 
Costenco, în cămașă de mătase, în pantaloni de lână fină, călcați cu grijă sub pled, 
unde-i punea pe dungă în fiecare seară, mai păstra ceva din atmosfera domestică de 
unde fusese plivit. Numai capul brutalizat de mașina de tuns îi purta masca nouă, 
caracteristică domiciliului forțat actual, de cap de pușcăriaș” (Costenco, 2024,  
p. 173). 

Secvențele rememorate în această parte din Povestea Vulturului conțin evocarea 
istoriei părinților (mama, tatăl biologic și cel adoptiv) și buneilor, a momentelor 
picante din copilărie și tinerețe menite să amuze și să țină în suspans ascultătorul și 
cititorul. Pentru deținutul N. Costenco narațiunea de sine e un moment de destindere 
și suportul ideatic necesar pentru a-şi descifra și susţine, totodată, identitatea umană 
şi literară. În acest sens, textul poate fi definit ca un jurnal „al memoriei lingvistice 
și, în măsura recuperării acesteia, un buletin de identitate al celui lipsit de acte” 
(Galaicu-Păun, 2024, p.161).

Ultimul episod din filmul memoriei se referă la refuzul său de a părăsi Basarabia, 
după ce părinții au trecut hotarul în România. Aici se conțin semnele prin care 
ființa înstrăinată de țară rămâne conectată, prin memorie, la așchiile de trecut și 
la rădăcinile identității de care a fost rupt în mod forțat. În ipostază de scriitor, 
acesta se vede „fecund și variat, scriind romane, povestiri, schițe, cronici, critică”, 
dar fidel poeziei, în care vedea „forma cea mai de preț a artei” (Costenco, 2024,  
p. 378). Prietenia cu poetul Vasile Luțcan e prilej de exercițiu comparativ în care 
se reliefează afinitățile sufletești și cele literare, dar și diferențele de personalitate 
și de creație: Amândoi erau animați de o nesfârșită dragoste de Basarabia lor […]. 
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Amândoi urau politica, care făcuse din provincia lor o colonie […]. Lozinca, deși 
neafișată, „Basarabia – basarabenilor” le era un crez, dacă nu politic, cel puțin 
literar și artistic. Coatenco era inepuizabil în atacuri, Luțcan – mai temperat și mai 
meditativ; unul era violent, încăpățânat, încins, celălalt – moale, stătea mai mult 
în expectativă și se închidea ca o mimoză senzitivă, la atingere. Costenco era, fără 
doar și poate, fire de conducător. Luțcan era fire de sfetnic. Nu numai în literatură, 
ci și cu femeile ei erau deosebiți (Ibidem, p. 385)

În timp ce Povestea Vulturului se axează pe exercițiul rememorării care reface, 
într-un dublu regim narativ, traseul ajungerii în Siberia și povestea destinului până 
la momentul fatal al rămânerii în Chișinău, înainte de arestarea sa, corespondența 
din perioada prelungirii benevole a exilului corespunde unei alte etape în care  
N. Costenco, eliberat din detenție la 25.VI.1948, ajunge să aprecieze ofertele vieții 
siberiene: salariul stabil de angajat, dreptul legal la concediul de șase luni o dată 
la trei ani, deplasarea liberă pe teritoriul URSS, inclusiv spre Chișinău, libertatea 
de a citi și scrie în română, posibilitatea de a întreține corespondența cu cei dragi 
și de a primi colete din România. Confortul adaptării e susținut, bineînțeles, de 
noua familie pe care și-o întemeiază alături de o soție basarabeancă care îi va 
naște șase copii, semn că  țara de exil, cândva considerată pământ „dușmănos” 
(Ibidem, p. 130), devine, cu timpul, o a doua patrie, adevăr pe care îl recunoaște 
într-o scrisoare adresată prietenului său, scriitorul Dominte Timonu: „Dudinka 
asta am crescut-o cu sudoarea și efortul nostru zilnic, cu blesteme și durere de 
mamă ce naște copilul. Dar copilul, odată născut, printr-o taină a naturii, iată că 
ne-a devenit scump; ba încă și ne mândrim cu el, deși e slăbuț; ba încă ne și batem 
în piept că așa făt-logofăt nu mai e pe pământ. Am devenit, mă copile, patrioți ai 
Dudincii.” (Ibidem, p. 497)

Grație scrisorilor, surprindem trecerea de la o viziune pesimistă asupra 
exilului perceput ca o situație-limită, „o școală a delirului” (Cioran, 2002, p. 54)  
la o viziune îmblânzită. E ceea ce Emil Cioran numește „statornicirea în exil”. 
„Poetul dezrădăcinat – afirmă filosoful – este pândit de un pericol: să se deprindă cu 
destinul său, să nu-l mai simtă ca pe-un chin, să capete gust pentru el. Nimeni nu-și 
poate păstra prospețimea mâhnirilor: se uzează și ele, la fel ca dorul de țară, la fel ca 
orice nostalgie.” (Ibidem, p. 55). În scrisoarea adresată fratelui său Anatol Păduraru, 
din 23 februarie 1955, N. Costenco notează că își poate decide singur destinul, 
dar s-a obișnuit cu viața din noul cadru existențial. Nu putem nega adaptarea și 
transformarea sa identitară în plan social, integrarea în mediul de viață rusesc fiind 
plenară: vorbește și scrie poezii în rusă, este angajat oficial cu acte în regulă, fiind 
„cetățean cu pașaport sovietic” (Costenco, 2024, p. 476). Înstrăinarea absolută nu 
se produce, date fiind legăturile organice cu rădăcinile revitalizate prin amintiri 
și corespondența de exil. În epicentrul identității exilatului pulsează conștiința 
românului nedreptățit și impenitent, pentru care reabilitarea înseamnă un act de 
justiție supremă întru redobândirea demnității furate. Planul repatrierii rămâne însă, 
pentru moment, un vis iluzoriu: „Am încercat să mă reabilitez, dar mi s-a comunicat 
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că am primit ce mi s-a cuvenit și nicio amnistie nu mi se poate acorda. […] Așa că 
a mă deplasa din minunatele meleaguri ale nordului, până una alta, nu voi încerca. 
Viitorul va arăta mai bine ce este de făcut.” (Ibidem, p. 425). 

Scriitorul simte că în Basarabia lucrurile încă nu au luat turnura necesară pentru 
a putea fi în siguranță cu familia sa, iar firea sa de rebel nu l-ar ajuta să rămână 
imparțial. Autoexilul înseamnă, pentru el, ținerea la distanță de tot ce încă-i mai 
poate amenința integritatea morală, un mijloc de a se proteja și de a evita propriile 
reacții imprevizibile: „Până s-or drege lucrurile, aș prefera să mă aflu unde sunt, 
ca să nu nimeresc iarăși în vâltoare, fiindcă, văzând cele ce se petrec, ca părtaș al 
realismului socialist, le-aș da la cap la conducătorii de azi, care se gândesc mai mult 
la sine decât la trebuințele obștești, care-s lăsate la bunul plac al împrejurărilor. 
Pentru acest lucru odată m-am ars, iar acum m-ar păpa ca pe o gălușcă, fiindcă e mai 
ușor a lovi în cel odată lovit.” (Ibidem, p. 446); „Mi-e frică de mine însumi, să nu 
alunec în mocirla de unde să nu mă mai pot ridica. De accea mă țin deoparte, fiindcă 
simt în  mine imbolduri violente de neîngăduință.” (Ibidem, p. 463).

Într-o altă scrisoare adresată părinților, N. Costenco face o radiografie a societății 
asfixiate de intrigi și porniri cameleonice, degradare morală și duplicitate, dând de 
înțeles că Polul Nord nu e cea mai tragică opțiune. Chiar dacă recunoaște că este 
adept al ideilor socialismului, comunismului în plan teoretic, autorul condamnă tot 
ce devine hidos sub mâna distrugătoare a omului. Astfel, corespondența devine, 
pentru exilatul revoltat, o cale de eliberare de tot veninul acumulat în plan sufletesc: 
„Unde mă aflu lumea e mai omogenă […]. La centru e un ascuns duel de intrigi și joc 
de culise, prostituția morală e afișată monden cu iz de odecolon și eau-desclavage2; 
la centru lumea pute frumos a tămâia-lingușirii, a smirnă, a evlavie falsă, afișată la 
indiferenta piatră a mauzoleului și a moaștelor spirtuite din el. De accea am preferat 
Polul Nord, ca un loc de sihăstrie. Nu că m-am retras ca un ermit, dar mi-i scârbă 
de minciună și de acest nod de vipere care sâsâie și se devoră pe scena politică între 
ele și apucă și din trecătorii întâmplători. 

Mi-i dor de Basarabia noastră, însă nu de cea de azi, ci de cea de altădată, pe care 
nu am mai regăsit-o. Basarabia acum e alta, iar eu m-am simțit străin în patria mea 
și m-am grăbit să mă retrag în bârlogul meu cu cinstiții urși-polari și tăcuții oameni, 
urgisiți de către alți oameni, pe temeiul unei constituții care zice că exploatarea 
omului de către om se desființează. (Ibidem, p. 461). Din acest punct de vedere, exilul 
poate fi perceput ca soluție, dacă nu a eliminării, cel puțin a limitării contactului 
cu o exterioritate malefică nedorită, dar și ca variantă (temporară) a evitării răului 
existențial instaurat în Basarabia, unde repertoriul identitar al scriitorilor basarabeni 
nu e lipsit de ingredientele modelului cunoscut sub denumirea de Homo Moldovanus 
Sovietic (Țîcu, 2019, p. 378-379).

Tot din scrisorile din Gulag reiese ideea că N. Costenco nu-și trăiește exilul 
din perspectiva unei suferinţe universale, ci ca pe o oportunitate de reafirmare 

2	 Eau-de-sclavage, joc de cuvinte: apă de colonie – apă de sclavagie
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identitară și remodelare artistică.  În aceste condiții, scrisul și lectura în 
limba română devin o soluție de supraviețuire spirituală și de înțelegere  
a sinelui. Cărțile primite din România de la fratele său devin surse de păstrare 
a identității lingvistico-literare și instrumente de bază în acest proces de 
reîntregire identitară a exilatului: „În ziua de 17 iunie am primit de la poștă 
două pachete de cărți și reviste: adevărat banchet sufletesc! M-a mișcat până 
la lacrimi gestul colegului tău, dr. Bica Miron. Kogălniceanu este ceea ce nici 
n-aș fi cutezat să-ți cer. […] Dicționarul Istoria literaturii române, poezia 
nouă, Baudelaire, revistele, cărțuliile pentru copii mi-au dat posibilitatea să 
mă reîntregesc.” (Costenco, 2024, p. 428); „Acum stau ca Daniil Sihastru, 
citind și recitind slova românească. Cât mi-a lipsit! Cât mi-a lipsit! Fiind la 
Chișinău, am luat câteva cărți prizărite, dar ce sunt ele pe lângă frumoasa 
noastră limbă românească!” (Ibidem, p. 438).

 Modelul ontologic dantesc al exilatului se potrivește cel mai bine cazului lui 
N. Costenco. Ca și Dante, acesta acceptă ruptura și o valorifică în sens pozitiv. 
Mediul siberian este stimulentul unui dinamism interior nebănuit care blochează 
manifestarea complexului inferiorității și a „marginalismului existențial” 
(Cimpoi, 2002, p. 6), convertindu-se în substanță creatoare. În acest sens, 
„creația poate răzbuna ruptura, poate să se opună „terorii istoriei”, destinului 
și poate depăși prizonieratul resentimentului nietzschean și al lamento-ului 
elegiac ovidian.” (Ibidem, pp. 8-9). Deși, atunci când îi trimite fratelui tabletele 
în care îi vizează pe cei doi inși care au colaborat la expatrierea și încarcerarea 
sa în 1944 (Iachir și M. Birjeniuc) sau pe unii scriitori de la Chișinău convertiți 
la noile realități (Deleanu, Istru, Bucov), autorul exclude orice aspirație de  
a face literatură, de a ieși din anonimatul indus de arhitecții ideologici, în altă 
scrisoare către Dominte Timonu își împărtășește ambițiile literare referitoare 
la poemul Hâncu, un proiect obsesiv din tinerețe care se vrea proba apogeului 
măiestriei poetice a cuvântului, dar și la Povestea Vulturului pe care o scrie în 
paralel: „…În Basarabia m-aș mărunți; în Dudinka, înconjurat de climatul vitreg, 
pustietate de zăpezi, având oarecum o existență asigurată și – lucru care nu mă 
deranjează – pot rumega în liniște bogatul material adunat și-mi pot construi, 
conform planului conceput, monumentul literaturii mele, visului meu, idealul 
meu, scopul existenței mele pentru care am jertfit universitatea, m-am rupt de 
familie, am primit osânda și continui a fi patriotul Dudincii. Basarabenilor voi 
lăsa una sau mai multe cărți, unde am ambiția de a lăsa vie icoana unei lumi 
perindate și a unor vieți trecute” (Costenco, 2024, p. 505). Procesul de creație 
este unul dificil, suprasolicitându-l în totalitate pe scriitorul deprins de ani buni 
a mânui alte unelte decât cele  ale scrisului: „Munca silnică din lagăr e mai 
ușoară decât scrisul meu, care îți consumă energia cerebrală, te obsedează, te 
enervează, te epuizează. După o perioadă de concentrare am nevoie de un răgaz 
lung, când mă ocup de alte chestiuni, până când iarăși îmi vine dispoziția de  
a pune mâna pe toc și a continua. Stând la o parte și privind, ți-ai face o părere 
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defavorabilă: anume că autorul e un maniac, un apucat, un nenormal. Desigur 
nenormal, când pentru realizarea unui ideal – care nu-i dă nici de mâncat, nici 
de băut – jertfește o groază de timp și-și consumă energia. Dar asta-i soarta 
artistului de literatură, aș putea afirma” (Ibidem).

Din ultima scrisoare expediată la 19.X.1956, aflăm despre mult așteptata 
reabilitare a scriitorului de către Judecătoria Supremă a Moldovei, veste care îi 
aduce o stare de beatitudine în care se amestecă amețeala tipică unui „convalescent 
ieșit la aer după o lungă ședere într-un spital neaerisit” (Ibidem, p. 511) și optimismul 
gândului că viața sa revine la normalitate: „noi planuri îmi stau înainte; vifore de 
gânduri mă pârjolesc și mereu mă pălesc cu fruntea de luceferii cerului pe care se 
părea că n-am să-l mai ajung niciodată.

Mi s-a recunoscut nevinovăția, deci răbdarea mea, deși târziu, a fost mai tare 
decât încercarea. Iov cel răpănos, de pe gunoaie, ce se râcâia cu un hărb la bube, iar 
s-a curățat, iar s-a îmbrăcat în haine de sărbătoare, iar se dă la sexul opus în aureola 
sclipitoare a martiragiului.” (Ibidem, p. 511)

Aşadar, exilul, cu cele două etape – detenția și (auto)exilul – deși înseamnă, 
în primul rând, o dislocare socio-identitară a scriitorului N. Costenco, nu-l 
transformă pe acesta într-un ins obedient, anxios și pierdut în neantul străinătății, 
ci îi activează toate resursele interne, toată substanța creatoare cu efect regenerativ 
asupra identității sale. După cum remarcă Emil Cioran, este o eroare să credem că 
un exilat renunţă, rămâne în umbră, resemnându-se în faţa stării sale de proscris: 
„Dacă-l observi mai bine, descoperi în el un ambițios, un dezamăgit agresiv, un 
ins acrit dublat de un cuceritor. Cu cât ni se ia mai mult, cu atât sporesc în noi 
poftele și iluziile.” (Cioran, 2002, p. 52). Ființa exilatului N. Costenco nu cedează, 
ci rezistă alimentându-se din amintiri și din scrisorile-dialog cu cei dragi care 
sintetizează datele funciare ale unui „justițiar donquijotizând în vremuri ostile” 
(Nicu, 2012, p.178). În ambele cazuri, actul scrisului, susținut prin procesele de 
retrospecție și introspecție, îmblânzește exilul, împiedicând dezrădăcinarea totală 
și fragmentarea identității. 
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Rezumat. În contextul dezbaterilor actuale privind o reevaluare a metodologiilor 
tradiționale din sfera studiilor literare, acest articol  propune o explorare a potențialului 
aplicativ al instrumentelor din zona Digital Humanities în analiza unor texte necanonice. 
Pe acest fundal, studiul de caz propus vizează o reinterpretare critică a prozei lui Ioan 
Popovici-Bănățeanul printr-o metodologie hibridă, articulată în jurul unei hermeneutici 
augmentate digital.

Inspirat de paradigma „lecturii la distanță” (Franco Moretti) și de formula „close 
reading with computers” (Paul Martin Eve), demersul propus utilizează instrumente de 
textometrie pentru a combina analiza frecvențială a lexemelor, segmentarea tematică și 
vizualizarea rețelelor semantice în textele interogate. Opțiunea vectorială va fi aceea de a 
parcurge drumul dinspre lectura atentă înspre studiile cantitative, mizând pe capacitatea 
celor din urmă de a confirma, nuanța sau contesta ipotezele interpretative inițiale.

Obiectivul acestei abordări este unul dual: pe de o parte, urmărește să ofere un exemplu 
concret privind aplicabilitatea metodelor computaționale în analiza textului literar; pe de 
altă parte, își propune să testeze potențialul unui model hibrid de hermeneutică literară, în 
care lectura filologică tradițională este susținută și completată de instrumentele analizei 
computaționale. În acest sens, studiul contribuie la conturarea unei posibile repoziționări 
epistemologice a cercetării literare, prin reconcilierea criticii literare tradiționale cu noile 
tehnologii digitale.

Cuvinte-cheie: Digital Humanities, textometrie, lectură digitală, hermeneutică hibridă, 
studiu de caz. 

Between Pen and Processor: Digital Explorations  
of Non-Canonical Texts

Abstract. In the context of current debates regarding a reevaluation of traditional 
methodologies in the field of literary studies, this article proposes an exploration of 
the applicative potential of tools from the Digital Humanities area in the analysis 
of non-canonical texts. Against this background, the proposed case study aims at  
a critical reinterpretation of the prose of Ioan Popovici-Bănățeanul through a hybrid 
methodology, articulated around a digitally augmented hermeneutics.
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Inspired by the paradigm of "distance reading" (Franco Moretti) and the formula 
of "close reading with computers" (Paul Martin Eve), the proposed methodological 
approach uses textometric tools to combine frequency analysis of lexemes, thematic 
segmentation and visualization of semantic networks in the interrogated texts.  
The vectorial option will be to follow the path from close reading to quantitative 
studies, relying on the latter’s ability to confirm, nuance or challenge the initial 
interpretative hypotheses.

The objective of this approach is twofold: on the one hand, it aims to provide  
a concrete example of the applicability of computational methods to literary text, 
on the other hand, it aims to demonstrate the viability of a hybrid model of literary 
hermeneutics in which traditional philological reading is doubled and complemented by 
computational analysis. The study thus marks a possible epistemological repositioning 
of literary research, through a reconciliation of the traditional critical heritage with 
new digital tools.

Keywords: Digital Humanities, textometry, digital reading, hybrid hermeneutics, 
case study.

Câteva ancore conceptuale
În ultimele două decenii, sfera studiilor literare a fost profund marcată de 

emergența conceptului de Digital Humanities1 – un domeniu interdisciplinar care 
a adus în zona cercetărilor umaniste o serie de instrumente analitice oferite de 
tehnologia digitală. Această orientare nu doar introduce noi modalități de analiză 
textuală, dar pune în discuție premisele epistemologice ale hermeneuitcii literare 
clasice, oferind o deschidere către metode algoritmice, vizualizare de date și 
interpretare asistată computațional.

Una dintre cele mai influente contribuții în acest sens este cea a lui Franco 
Moretti (Moretti, 2000; Moretti, 2005) – cel care a propus o abordare cantitativă 
a literaturii, orientată spre detectarea computațională a unor tipare culturale și 
narative la scară largă, în cadrul unui orizont global așezat sub semnul conceptului de 
World Literature2. În opoziție cu citirea atentă, tradițională (close reading), lectura 
de la distanță (distant reading) de tip morettian instituie o schimbare fundamentală 
a focalizării: de la detaliu la structură, de la text la corpus. 

1	 Termenul „Digital Humanities” a fost popularizat la începutul anilor 2000, în special prin 
volumul A Companion to Digital Humanities (S. Schreibman, R. Siemens și J. Unsworth, 2004). 
Rădăcinile domeniului se regăsesc însă mai devreme, în proiectul Index Thomisticus al lui 
Roberto Busa (în colaborare cu IBM), inițiat în 1949 și considerat, retrospectiv, primul proiect 
major de prelucrare digitală a unui corpus umanist. V. (Busa, 1973).

2	 Conceptul de „World Literature” („literatura mondială” sau „literatura universală”) desemnează 
în general ansamblul operelor literare care circulă dincolo de granițele culturale și lingvistice ale 
spațiului în care au fost create, devenind accesibile și relevante într-un context global. Termenul 
a fost utilizat pentru prima dată în acest sens de Johann Wolfgang von Goethe și a fost preluat 
de teoreticieni moderni ai literaturii mondiale precum Pascale Casanova (v. Casanova, 2008), 
Franco Moretti (Moretti, 2000) sau David Damrosch (Damrosch, 2003).
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În aceeași direcție se înscriu și cercetările lui Matthew Jockers (Jockers, 2013), 
care argumentează la rândul său în favoarea unei astfel de hermeneutici la nivel de 
corpus. Pe acest fundal, el reinterpretează ideea de istorie literară din perspectiva 
datelor, propunând o cartografiere statistică a dinamicilor narative și estetice în 
literatura de expresie engleză (Jockers, 2013). Firul subteran care unește teoriile 
din această zonă ține de faptul că ele se referă (și se aplică) la o colecție mare de 
texte – Moretti impunând tocmai în acest context conceptul de World Literature.

Demersul de față își propune să testeze viabilitatea aplicării metodelor de lectură 
computațională unui corpus restrâns de texte marginale3. Vom adera, în acest sens, 
la ceea ce am putea numi, urmând linia propusă recent de Martin Paul Eve4, un close 
reading computațional (Eve, 2017, pp. 76-104), prin care interpretarea tradițională 
este dublată de analiza digitală, fără însă a fi înlocuită de aceasta. Nu renunțăm la 
lectura atentă, ci o completăm.

În acest cadru, lectura textului rămâne esențială, dar este augmentată de 
posibilitatea testării ipotezelor interpretative prin metode de procesare textuală. 
Între ecran și text, ne vom așeza instrumentele într-o zonă a interstițialului – 
într-un spațiu în care intuiția critică e sprijinită de vizualizare, unde ipotezele 
devin cuantificabile, iar ambiguitatea e cartografiabilă.

Concret, metodologia acestui demers trasează o traiectorie în spirală: analiza 
cantitativă propusă în continuare a urmat unei lecturi atente, în cheia unei interpretări 
hermeneutice clasice. Fiecare pas computațional a fost dublat de o recalibrare 
interpretativă, în spiritul modelului propus de Paul Martin Eve (Eve, 2017).

În acest context metodologic, vom apela la platforma Voyant Tools – o aplicație 
de textometrie „open acces” care permite generarea automată de reprezentări vizuale 
și statistici lexicale. Platforma facilitează extragerea de date lexicale, generarea de 
vizualizări tematice, identificarea de co-ocurențe semantice și analizarea distribuției 
termenilor în interiorul unui corpus.

Ioan Popovici Bănățeanul. O (re)lectură digitală
Proza scurtă a lui Ioan Popovici Bănățeanul – corpusul pe care se fundamentează 

acest studiu de caz – rămâne una puțin explorată, deși este profund relevantă pentru 
înțelegerea interimperialității5 și a tensiunilor generate de integrarea periferiilor 

3	 Corpusul acestui studiu de caz e reprezentat de nuvelele lui Ioan Popovici Bănățeanul reunite sub 
titlul Din viața meseriașilor (v. Badea, 2016).

4	 Profesor de literatură și științe umaniste digitale la Birkbeck College, University of London, 
Martin Paul Eve este unul dintre numele de referință din ultimii ani în abordarea computațională 
a studiilor literaturii. Este co-fondator, alături de Caroline Edwards, al Open Library of 
Humanities (OLH).

5	  Conceptul de interimperialitate l-am preluat din teoria formulată de Laura Doyle  (Doyle, 
2020) și traduce o semantică a interferențelor și a hibridizărilor produse de o istorie „creolizată”, 
specifică periferiilor mitteleuropene – sens consacrat și de studiul cercetătoarelor A. Pârvulescu 
și M. Boatcă asupra creolizării modernului (Pârvulescu, Boatcă, 2024).
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mitteleuropene în circuitul modernității capitaliste. În studiul introductiv 
care prefațează ediția critică ce recuperează scrierile prozatorului bănățean  
(Badea, 2016), se regăsesc trasate principalele tipare ce configurează aceste texte. 
Cu o supratemă centrată pe viața micilor meșteșugari bănățeni de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea și aducând în prim plan o spațialitate a interstițiului – unde 
structuri arhaice coexistă și interferează cu elemente ale incipientei industrializări 
urbane – prozele investighează o lume tradițională, profund ancorată în valorile 
creștine, pusă față în față cu provocările modernității.  Demersul care urmează 
își propune să investigheze în ce măsură tiparele tematice și stilistice identificate 
prin lectura hermeneutică tradițională sunt confirmate, nuanțate sau chiar 
contestate de o abordare digitală aplicată corpusului narativ propus. Pe această 
direcție și pornind de la premisa că abordările computaționale „oferă date și 
nu interpretări” (Moretti, 2005, p. 9), ne propunem să explorăm modul în care 
instrumentele digitale pot contribui la înțelegerea operei literare, fără a înlocui 
interpretarea critică tradițională. 

Un prim element relevant generat de softul de analiză computațională 
rezultă din analiza frecvenței lexemelor în proza scurtă a lui Ioan Popovici 
Bănățeanul. În acest sens, Figura 1 reproduce diagrama ierarhică a celor mai 
frecvente cuvinte din corpusul analizat, oferind o perspectivă cantitativă asupra 
discursului narativ interogat:

Ioan Popovici Bănăţeanul. Nuvele ‒ ciclul Din-Viaţa-meseriașilor

This corpus has 1 document with 47,073 total words and 5.638 unique word forms.
Vocabulary Density: 0.120
Readability-Index: 6.576
Average Words Per Sentence: 28.45
Most frequent words in the corpus:

● →	 și (2524); de (1508); să (1459); nu (1020); se (866); la (783); în (737); 
i (724); a (698); că (695); cu (671); mai (632); o (616); pe (527); ce (493); 
dar (426); el (374); ca (354); fi (307); din (296); îi (290); era (257); 
ar (252); s (250); când (245); lui (241); ea (239); un (234); iar (234); 
n (231); cum (215); eu (213); l (212); ei (206); am (206); aşa (203); 
te (189); e (189); le (175); ai (173); ți (163); maistor (162); tot (159); 
mă (159); tu (156); dacă (156); apoi (156); bine (155); își (150); îl (144); 
nici (142); însă (141); mi (140); lenea (138); căci (126); care (123); 
sandu (116); dumnezeu (110); parcă (109).

Fig. 1. Cele mai frecvente 60 de cuvinte în proza scurtă  
a lui Ioan Popovici Bănăţeanul
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Această ierarhizare preliminară a lexemelor, realizată pe baza frecvenței lor în 
corpusul analizat, trebuie supusă unei etape de rafinare. Această fază urmărește 
excluderea elementelor lingvistice lipsite de conținut semantic propriu-zis – 
pronume personale (atât forme accentuate, cât și neaccentuate) și nume proprii –  
mai precis cele care desemnează personaje. 

Ulterior acestei filtrări, se conturează o imagine relevantă a principalilor termeni 
recurenți din textele interogate: substantivul comun maistor înregistrează 162 de 
apariții, fiind urmat de substantivul propriu Dumnezeu, cu 110 apariții. Figura 2 
ilustrează, distribuția grafică a celor doi termeni care s-au desprins ca fiind dominanți 
în discursul narativ propus de Ioan Popovici Bănățeanul:

Fig. 2. Graficul distribuţiei termenilor dominanţi în corpus

În graficul prezentat mai sus axa orizontală conține o segmentare a corpusului 
în zece unități egale, facilitând astfel o analiză distributivă a frecvenței lexicale. 
Pe baza acestei reprezentări, se poate formula o primă observație interpretativă: 
termenii maistor și Dumnezeu  apar cu o regularitate remarcabilă de‑a lungul 
întregului ciclu narativ Din viața meseriașilor. Această distribuție constantă 
sugerează o omogenitate tematică și semantică în construcția discursului literar 
al lui Ioan Popovici Bănățeanul, relevabilă prin lentila studiilor de tip Digital 
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Humanities. Ea vine să confirme o preeminență a imaginarului social și religios în 
textele interogate, deja sesizată de discursul hermeneutic tradițional.

Frecvența înaltă a substantivului „maistor” are aici o dublă justificare. Pe de 
o parte, rezultatul statistic afișat de softul utilizat reprezintă, așa cum am afirmat 
deja, o (re)confirmare a unei suprateme recunoscută ca definind nuvelistica lui 
Ioan Popovici Bănățeanu în ansamblul său – viața micilor meseriași din Banatul 
secolului XIX. Din punctul de vedere al viabilității paradigmei Digital Humanities, 
acest prim rezultat poate fi cuantificat așadar cu ușurință în categoria ipotezelor 
validate prin metode cantitative. Prin cuantificare, se confirmă ceea ce cercetările 
hermeneutice au semnalat: prezența semnificativă a „maistorului” în discursul 
narativ nu este doar lexicală, ci și tematică și simbolică.

O observație se impune aici. Dincolo de modelarea tematică generată de câmpul 
semantic aferent conceptului relevat drept „câștigător” de analiza statistică –  
o direcție de altfel (supra)exploatată de discursurile hermeneutice (atâtea câte s-au 
îndreptat asupra unui autor extracanonic) –, o abordare din perspectivă etimologică 
a termenului „maistor” poate genera, la rându-i, un discurs relevant. Adaptare  
a termenului german „Der Meister”6, conceptul închide în sine și reproiectează 
imaginea unui spațiu banatic ca (fostă) parte a Imperiului austro-ungar. Pe aceeași 
filieră germanică, o întreagă serie de regionalisme completează câmpul semantic 
al breslelor lugojene (lederi, șogârț, bancrot, farbă, herberg, pețc, șpoarcasă etc.) 
și vin să surprindă, în cazul nuvelelor studiate, specificul comunității evocate.  
E o lume a meseriașilor din târgurile de provincie ale Banatului, trăind la margine 
de Imperiu și care metabolizează în propriul mod suprapunerea brutală a formulelor 
industrializării și capitalismului peste stratul bine așezat al unor tradiții înrădăcinate 
de secole.

Pe de altă parte, vom observa că dominanța lexicală a termenului „maistor” 
este în mare parte determinată de prezența sa în interiorul unor formule de 
adresare consacrate, în asociere cu nume proprii (maistore Ghiță, maistore 
Dinu etc.). Revenind la graficul generat de analiza de  textometrie propusă și 
reaplicând un nou principiu de rafinare – respectiv excluderea tuturor ocurențelor 
în care „maistor” figurează în astfel de contexte (formule de adresare extrem de 
frecvente în economia nuvelelor: „maistor(e) Ghiță” – 55 apariții, „maistor(e) 
Dinu” – 38 de apariții „maistor(e) Ioța” – 10 apariții) –, vom obține o nouă 
imagine grafică a corpusului, în care termenul cu cea mai mare frecvență rămâne 
„Dumnezeu – cu 113 apariții7.

6	 Máistor (reg.) – V. Máistru, maiștri, s. m. (germ. Meister) 1. Cel care are și practică o meserie; 
meșter; meseriaș; persoană calificată care conduce o secție productivă. 2. Om cu talent, cunoștințe 
și experiență într-un domeniu. Cf. DEEX, București, Editura Corint, 2009, s. v. 

7	 De notat faptul că softul contorizează forme fixe ale lexemelor. Dacă adăugăm și formele 
de vocativ prezente în text („Dumnezeule”) numărul total de ocurențe este 113, nu 110, așa 
cum afișează graficul menționat.
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Fig. 3. Cele mai frecvente 75 de cuvinte în corpusul analizat (Word Cloud)

În fine, într-o următoare etapă vom constata că, în urma secționării corpusului 
în cele șase nuvele ale ciclului Din viața meseriașilor (texte care, în această etapă, 
se constituie în subiecte individuale ale analizei statistice), termenul Dumnezeu 
își păstrează poziția de lexem dominant în cazul a două dintre nuvele (După un an 
de jale – Fig. 4, respectiv Un sfârșit jalnic – Fig. 5):

Ioan Popovici Bănăţeanul - După un an de jale

Vocabulary Density: 0.164
Readability Index: 6.131
Average Words Per Sentence: 34.5
Most frequent words in the corpus:

● →	 și (785); să (518); de (409); nu (342); a (323); i (277); o (224); că (223); 
mai (213); se (212); la (212); în (197); cu (197); pe (153); ce (152); 
lenca (138); dar (129); ca (116); ar (113); fi (111); s (100); ea (96); 
el (94); n (83); le (83); îi (83); ei (81); din (80); era (79); cum (78); 
iar (76); însă (72); când (71); văduva (68); ţi (68); iosif (68); 
eu (68); aşa (68); vasi (61); lui (61); l (61); dacă (61): dumneata (57); 
e (56); maistor (54); nici (53); am (52); care (51); un (50); parcă (48); 
căci (48); te (46); ai (46); mult (43); mi (43); mă (39); acum (39); fie (38); 
avea (37); dumnezeu (32).

Fig. 4. Cele mai frecvente cuvinte în nuvela După un an de jale
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Ioan Popovici Bănăţeanul ‒ Un sfârşit jalnic

This corpus has 1 document with 8,816 total words and 2,106 unique word forms.
Vocabulary Density: 0.239
Readability Index: 6.395
Average Words Per Sentence: 26.l
Most frequent words in the corpus:

● →	 și (460); de (299); să (211); se (180); nu (166); că (158); la (143); în (135); 
i (129); cu (125); o (108); ce (100); mai (98); pe (89); el (87); a (83); 
am (73); dar (72); ghiţă (68); tu (64); un (61 ); maistor (59); te (51); 
din (51); n (49); iar (46); dumnezeu (45); fi (43); eu (43); ca (43); 
când (42); s (40); mi (40); lui (37); e (37); mă (36); l (36); apoi (36); 
ai (36); era (34); după (34); tot (33); ea (33); d (33); căci (33); îi (30); 
veto (29); gică (29); aşa (29); bine (28); ar (27); ţi (26); nici (25); le (25); 
îl (25); cum (25); noi (24); zise (23); pre (23).

Fig. 5. Cele mai frecvente cuvinte în nuvela Un sfârşit jalnic

Pentru celelalte nuvele, situația e următoarea: De la târg (Fig. 6) înregistrează 
pe primele două poziții termenii „târguri”/ „târg” (10 + 9 = 19 apariții), respectiv 
„Dumnezeu” (13 apariții), păstrând, așadar aceeași arie semantică.

În cazul celor două nuvele omonime (Din lume) constatăm că, în timp ce 
Din lume I (Fig. 7) impune o serie de trei termeni din câmpul semantic al spațiului 
familial: „casa”/ „acasă” (15 + 6 = 21 apariții), „mama” (13 apariții), „tata”  
(11 apariții), cealaltă nuvelă – Din lume II (Fig. 8) – aduce pe prima poziție 
termenii „birt”/ „birtaș” (23 de apariții), urmați de: „oameni” (14 apariții), respectiv 
„cojocari” (10 apariții) și „lederi” (9 apariții). 

În fine, în cazul nuvelei În lume (Fig. 9), termenii lucru/lucrătoare8 se impun, 
cumulând 77 de apariții.

Ioan Fopovici Bănăţeanul ‒ De la târg

This corpus has 1 document with 3,484 total wordsJand 1.096 unique word forms.
Vocabulary Density: 0.315

8	 Termenul „lucrătoare” e folosit în proza lui Ioan Popovici Bănățeanul cu sensul de „atelier”.
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Readability Index: 6.472
Average Words Per Sentence: 29.5
Most frequent words in the corpus:

● →	 și (731); a (70); mai (42); i (42); o (39); s (24); aşa (19); l (18); fost (17); 
e (16); n (15); apoi (14); dumnezeu (13); târguri (10); îşi (10); 
vezi (9); târg (9); lână (9); kândofi (9); îţi (9); cocărţău (9); om (8); 
mare (8); jos (8); era (8); păcurar (7); însă (7); împăratul (7); cele (7); 
ba (7); zidit (6); va (6); trăsura (6); ştiu (6); retezat (6); păcurarul (6); 
omul (6); lumea (6); dumneata (6); cea (6); altul (6); zise (5); ţi (5); 
ştii (5); ştie (5); rău (5); ochii (5); gura (5); grof (5); făcut (5); 
drumul (5); deva (5); decât (5); birt (5); atunci (5); alta (5); ajuns (5); 
zici (4); zic (4).

Fig. 6. Cele mai frecvente cuvinte în nuvela De la târg

Ioan Popovici Bănăţeanul ‒ Din lume (I)

This corpus has 1 document with 4,148 total words and 1,213 unique word forms.
Vocabulary Density: 0.292
Readability Index: 7.299
Average Words Per Sentence: 25.4
Most frequent words in the corpus:

● →	 şi (247); mai (67); o (65); i (42); a (38); era (36); ghiţă (35); l (28); 
își (17); lae (16); ana (16); casă (15); vedea (4); apoi (l4); ţi (13); 
mamă (13); e (12); tată (11); parcă (11); zise (10); fost (10); 
capul (10); uita (9); erau (9); aşa (9); afară (9); uşa (8); uită (8); putea (8); 
ochii (8); nimic (8); multe (8); moşul (8); m (8); frig (8); flămând (8); 
du (8); atâta (8); va (7); sufletul (7); s (7); lumină (7); întoarse (7); 
ieşi (7); dumnezeu (7); două (7); viaţa (6); tare (6); plângă (6); 
părea (6); niste (6); mâinile (6); mare (6); lume (6); încet (6); faţa (6); 
copilul (6); acasă (6); abia (6).

Fig. 7. Cele mai frecvente cuvinte în nuvela Din lume (I)
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Ioan Popovici Bănăţeanul ‒ Din lume (II)

This corpus has 1 document with 4,497 total word sand l,247 unique word forms.
Vocabulary Density: 0.277
Readabilits Index: 6.202
Average Words Per Sentence: 27.1
Most frequent words in the corpus:

● →	 și (205); i (61); mai (54);  ioţa (52); lae (48); o (47); a (39); e (27); 
așa (26); s (20); n (20); birt (20); apoi (9); era (17); zise (15); 
iulia (15); oameni (14); nana (14); l (14); înşă (13); numai (12); ho (12); 
birtul (12); birtaşul (11); ba (11); îşi (10); dobra (10); cojocarii (10); 
ţi (9); trebuie (9); ştii (9); masă (9); lederii (9); vezi (8); uită (8); 
lucru (8); iulio (8); fiindcă (8); erau (8); cioară (8); bani (8); venea (7); 
vasi (7); puţin (7); lasă (7); ioţo (7); decât (7); acasă (7); vor (6); va (6); 
uşa (6); spus (6); plecat (6); om (6); ochii (6); oaspeţi (6); nume (6); 
nimic (6); mumă (6).

Fig. 8. Cele mai frecvente cuvinte în nuvela Din lume (II)

Ioan Popovici Bănăţeanul ‒ În lume

This corpus has 1 document with 11,892 total words and 2,292 unique word forms.
Vocabulary Density: 0.193
Readability Index: 7.157
Average Words Per Sentence: 25.7
Most frequent words in the corpus:

● →	 și (654); să (406); de (367); nu (266); se (239); în (211); i (173); 
la (167); mai (158); cu (155); că (146); a (145); o (133); pe (125); ce (123); 
sandu (116); dar (101); ca (99); el (97); îi (95); fi (86); era (83); 
din (82); lui (79); când (77); ar (69); își (61); n (60); s (59); un (55); 
l (55); măistoriţa (53); ea (53); aşa (52); ana (52); ai (52); îl (50); 
iar (50); eu (49); cum (47); lucru (46); maistor (43); bine (43); ţi (42); 
ei (42); dinu (42); te (41); e (41); am (39); parcă (37); dacă (37 ); 
tot (34); nici (34); însă (34); tu (32); mă (32); care (32); le (31); 
lucrătoare (21);/lucrătoarea (10).

Fig. 9. Cele mai frecvente cuvinte în nuvela În lume
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O privire de ansamblu asupra rezultatelor generate de investigația cantitativă 
evidențiază faptul că majoritatea termenilor relevanți pot fi coerent integrați celor 
două suprateme care traversează textele lui Ioan Popovici Bănățeanul: credința 
și imaginarul târgului mic provincial. Sunt termeni care fie reflectă apartenența 
nuvelelor la tematica vieții meseriașilor bănățeni (lucru, lucrătoare, leder, cojocari), 
fie susțin structura binară sacru/profan ce fundamentează construcția narativă  
a textelor interogate (Dumnezeu, biserică, birt).

Prin urmare, investigarea prozei lui Ioan Popovici Bănățeanul din perspectiva 
unor date computaționale vine să confirme ipoteza hermeneutică impusă de lectura 
critică a acestor texte. Imaginarul religios care iese la iveală în proza analizată se 
naște la răscrucea mai multor realități: contextul istoric, cultural și ideologic al 
sfârșitului de secol XIX, tradițiile, valorile și mentalul colectiv specific unei lumi 
trăitoare la marginea unui Imperiu în agonie, dar și erodarea formelor dominante de 
credință creștină, odată cu pătrunderea în această lume a procesului industrializării 
– toate aceste elemente și-au pus amprenta asupra discursului narativ propus de 
nuvelele lui Ioan Popovici Bănățeanul.

Considerăm că datele statistice astfel obținute constituie argumentul cantitativ 
necesar pentru validarea ipotezei propuse la începutul acestui studiu de caz. Ele vin 
să pună în evidență principalele elemente redundante ale prozei lui Ioan Popovici 
devenite, prin lentila acestei lecturi reînnoite, markeri ai apartenenței la un discurs 
de tip identitar în care elementul spiritual rămâne reperul fundamental. 

Concluzii
Obiectivul unei astfel de abordări a fost acela de a oferi o mostră concretă  

a modului în care instrumentele Digital Humanities pot fi aplicate și 
pot contribui la revalorizarea unor texte necanonice, demonstrând astfel 
viabilitatea unei hermeneutici digitale integratoare. În cazul unui autor precum 
Ioan Popovici-Bănățeanul, această perspectivă  digitală s-a suprapus unei 
(re)lecturi dincolo de prejudecățile canonului, orientată spre rețele lexicale, 
nuanțe tematice și patternuri narative. 

Dincolo de funcționalitatea sa tehnică, platforma Voyant Tools s-a dovedit a fi în 
acest context un mediator viabil între lectura clasică și cea asistată digital, facilitând 
o abordare hibridă a textului literar. Menită să confirme sau să nuanțeze ipoteze 
critice deja afirmate, abordarea propusă în acest demers deschide noi unghiuri de 
lectură, demonstrând viabilitatea unui model hibrid de hermeneutică literară în care 
textometria – cu graficele și cifrele sale – nu stă în opoziție cu lectura filologică 
atentă ci, dimpotrivă, o potențează. 

În fine, din această intersectare între rigurozitatea cantitativă și profunzimea 
lecturii a rezultat o hermeneutică literară multidimensională, în care frecvențele 
lexicale au relevat noi nuanțe de interpretare și contextualizare. Abordată ca 
mecanism de confirmare a unor ipoteze hermeneutice critice, analiza digitală 
propusă în acest demers s-a dovedit a fi mai puțin un verdict și mai mult spațiul 
unei interogații: ce ne spune textul, dincolo de ceea ce ne lasă să citim?
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Rezumat. Lucrarea își propune sǎ recupereze imaginile unui oraș-punte, Timișoara, 
așa cum au fost pǎstrate de memorialistica româneascǎ. Vom focaliza asupra unui 
discurs marginalizat (memorialistica), dar și asupra unor autori considerați marginali, 
într-un dublu anonimat: ca semnatari ai unor scrieri marginalizate, respectiv ca autori 
ai marginii în cadrul memorialisticii, prin raportarea la scriitorii influenți. De pe 
acest fundal, se vor desprinde mai ales evocǎrile celor care au fost deportaţi în anii 
dictaturii comuniste sau aducerile-aminte ale exilaţilor reîntorși în Timișoara dupǎ 
1989. Mǎrturiile lor sugereazǎ, printre altele, cǎ geografia spaţiului fix a fost înlocuitǎ 
de locuri în memorie, similare unui palimpsest.

Cuvinte-cheie: hibridare, amintire, memorie selectivǎ, identitate, Europa Centralǎ.

A World-Stage City: Timișoara in the Marginalised Memoirs

Abstract. The article tries to retrieve the representations which have encompassed 
Timișoara in the autobiographical literature. I will focus not only on a sidelined 
discourse (memoirs), but also on some authors that have been marginalized – as 
signers of uncanonical texts, and authors of the margins within memoirs, by reference 
to influential writers. On this background, my attention is drawn by those who were 
deported or exiled during the communist dictatorship and came back to Timișoara 
after many years. Their recollections suggest that the geography of a set space was 
replaced by places into memory, similar to a palimpsest.

Keywords: hybridity, remembrance, selective memory, identity, Central Europe.

Memorialistica în care apar reprezentǎri spaţiale citadine oferǎ o multitudine de 
trasee posibile de investigare. Printre ele, ar fi acelea care pun în luminǎ evoluţia 
unui oraș, (de)mitizarea unor simboluri spaţiale, cristalizarea unei spaţialitǎţi 
interstiţiale, dimensiunea variabilǎ a imaginarului social, tipurile de discurs 
memorialistic, faţetele memoriei implicate în procesul de reprezentare ș.a.m.d. 
Interesul meu pentru mecanismele stabilite între matricile istoriei, ale memoriei 
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și ale discursului s-au materializat, recent, în câteva investigaţii ale teritoriului 
acoperit de memorialistica Timișoarei.

De aceastǎ datǎ, mǎ voi opri asupra acelor texte memorialistice care intrǎ în 
paradigma unui dublu statut periferic. În primul rând, aparţin unei literaturi 
(subiective, retrospective) aflate la graniţa dintre genuri, deci marginale și, adesea, 
marginalizate. În al doilea rând, chiar în cadrul acestei literaturi periferice existǎ 
ierarhizǎri care îi împing pe anumiţi autori de discurs memorialistic spre margine, 
în raport cu alţii, percepuţi drept canonici. Aceastǎ dublǎ marginalizare pe care  
o suportǎ memorialiștii la care mǎ refer (ca exponenţi ai unei literaturi de graniţǎ, 
dar și în interiorul acestei paradigme) poate fi explicatǎ atât prin provenienţa lor 
etnicǎ și/ sau socialǎ, cât și prin tectonica structuralǎ și stilisticǎ a discursului.  
Voi arǎta mai târziu cǎ, prin prisma reprezentǎrilor orașului, aceastǎ dublǎ marginalizare 
meritǎ reconsideratǎ.  Însǎ, deocamdatǎ, câteva consideraţii preliminare.

Claviatura semanticǎ a noţiunii de memorialisticǎ e relativ largǎ, incluzând 
categoriile ușor recognoscibile ale jurnalelor, memoriilor, însemnǎrilor personale și 
corespondenţei. Totuși, acestei distribuţii aflate la graniţa dintre genuri, intersectând 
practici de scriiturǎ istoricǎ, jurnalisticǎ sau esteticǎ (Iosifescu, 1971, p. 71) i se 
pot adǎuga și alte forme discursive, tot hibride, în care segmente de rememorare a 
Timișoarei sunt intercalate în interviuri și dialoguri, unele dintre ele mǎrturii care 
intrǎ în sfera „vies bouleversées” (cf. Jeannelle 2008). În lucrarea de faţǎ, vom lua în 
considerare și aceste învelișuri hibride ale memorialisticii, cu condiţia ca straturile 
rememorǎrii sǎ se deplaseze la suprafaţa textului și sǎ fie asumate de autori. Prin 
urmare, ne vom referi la acele scrieri care actualizeazǎ imaginea Timișoarei mai vechi 
sau mai noi în forme ce permit autorului imbricarea istoriei personale și a istoriei 
colective. Însǎ asocierea dintre istorie și memorie necesitǎ o limpezire conceptualǎ, 
reclamatǎ de contextul socio-cultural. În ultimele decenii, s-au discutat efectele pe 
care studiile despre memorie le-au avut asupra cercetǎrilor din domeniul istoriei 
și, de aceea, s-a evidenţiat necesitatea remodelǎrii discursului istoric, în funcţie de 
dinamica memoriei culturale (cf. Tamm, 2013, p. 463). Totodatǎ, regândirea istoriei 
s-a produs și în direcţia spațializǎrii, de unde emergenţa conceptului de „geoistorie”  
(cf. Braudel, 1997, p. 114). 

Pentru început, voi schiţa o micǎ istorie a locului, necesarǎ pentru înţelegerea 
specificului acestui oraș.

Timișoara din istorie
Dispunerea Timișoarei între graniţe, la marginea regatelor sau a imperiilor 

și la încrucişarea drumurilor comerciale care legau Europa Centrală de sudul 
mediteranean, nu a rămas fără urmări. Pe rând, Imperiul otoman, Imperiul 
habsburgic și, mai apoi, cel austro-ungar au desenat harta administrativǎ, politicǎ, 
economicǎ, socialǎ și culturalǎ a unui oraș devenit multietnic, multilingvistic și 
multiconfesional. Una dintre dintre consecinţe a fost aceea cǎ problemele identitǎţii 
(individuale, colective) și, implicit, ale discursului memorial nu pot fi desprinse de 
o matrice proteicǎ. 

Așezare veche, purtând urmele neoliticului și devenitǎ cetate fortificatǎ în secolul 
al XII-lea, Timișoara a înflorit douǎ veacuri mai târziu, când, sub stǎpânirea lui Carol 
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Robert de Anjou, a fost pentru o vreme capitalǎ a Imperiului Angevin. Dupǎ ce s-a 
aflat multǎ vreme în avanpostul antiotoman, cetatea a fost cuceritǎ de turci în 1552. 
Au urmat 164 de ani de stǎpânire otomanǎ, pânǎ când, în 1716, armata imperialǎ 
austriacǎ (sub conducerea lui Eugen de Savoia) i-a alungat pe turci. În acel moment, 
românii constituiau peste 80% din populaţia regiunii, iar în Timişoara, în afară de 
români şi sârbi, trǎiau 12 familii de evrei spanioli (Marchescu, 2014, p. 50). Pacea 
de la Passarowitz (1718) a însemnat pentru Timișoara intrarea într-o nouǎ istorie, 
ce va fi marcatǎ de trecerea sub autoritatea maghiarǎ (1860) și, mai târziu, de unirea 
cu Regatul României (1919) (cf. Bolovan, Graf, 2023).

Pentru România, perimetrul bǎnǎţean era un spaţiu marginal, dar, în acelaşi 
timp, un spaţiu european. În preajma Unirii, Timişoara avea deja o periferie 
proletară puternică şi o mişcare de stânga capabilă sǎ cutremure ordinea burgheză. 
De altfel, pe plan politic, Europa Centrală pǎrea a fi ispititǎ de ideea Revoluţiei: 
o întreagă ideologie a stângii se închega la Viena, la Budapesta, la Praga. Iar 
timișoreanul Franyó Zoltán1 (aflat, o vreme, în preajma lui Rilke şi a lui Hugo von 
Hoffmannsthal, apoi colaborator al lui Georg Lukacs) a fost unul dintre numele 
revoluţiei de la Budapesta.

Discrepanţele faţǎ de centrul politic nu se reduceau la multiculturalismul 
timișorean și la energiile proletare, ci cuprindeau și nivelul de şcolarizare elementară. 
În 1931, cu un procent de 91,1%, Timişoara se situa între primele trei oraşe ca nivel 
de alfabetizare din România, după Braşov şi Sibiu (cf. Munteanu, 2002), fixate şi ele 
într-o matrice a instruirii. Nucleu al paradigmei culturale central-europene, etosul 
instruirii (cf. Nemoianu, 1997, pp. 168-172) fusese internalizat de locuitorii Timișoarei. 
Așezarea în orizontul educaţiei a fost explicată de Virgil Nemoianu prin racordul 
iluminist al proiectului raţionalist de guvernare, prin influenţa neoclasicismului 
şi a neoumanismului în Europa Centrală, prin instituţionalizarea conceptelor şi  
a atitudinilor Biedermeier, dar şi prin înrâurirea avutǎ de catolicism, care a determinat 
spiritul comunitarist şi solidaritatea, în defavoarea individualismului competitiv.

Înflǎcǎratǎ de moştenirea iluministă, care a deschis perspectiva cosmopolitǎ, 
raţionalǎ, emancipatoare și tehnologicǎ, Timișoara a avut parte de politici publice al 
cǎror caracter novator a depǎșit, nu o datǎ, graniţele imperiului. De aceea, „Banatul 
a început sǎ fie privit nu ca un capǎt de lume, nu ca o Terra incognita barbarǎ, ci, 
treptat, ca un Pământ al Făgăduinţei, o Terra Nova, o Micǎ Americă, ba chiar un 
Eldorado. Evident, aceste sintagme idealizează şi chiar idilizează un ţinut de a cărui 
sălbăticie şi inospitalitate îşi aduc aminte doar primii călători şi colonişti. Nu e mai 
puţin adevărat însă că, de atunci şi până astăzi, Banatul a devenit ţinta a sute de 
mii de oameni porniţi de la casele lor în căutarea bunăstării, cu un gust al riscului 

1	 Franyó Zoltán (1887, Marghitiţa, Banatul sârbesc – 1978, Timişoara), pamfletar, traducător, 
publicist. A fost coleg cu Liviu Rebreanu şi Miroslav Krleža la Academia Ludovica din 
Budapesta. În 1910 a devenit membru al Internaţionalei Socialiste, iar în 1918 – membru în 
Consiliul Revoluţionar Militar de la Budapesta. Din 1919, a condus Secţia pentru literatură 
universală a Comisariatului pentru cultură. A studiat chineza, araba, egipteana. A tradus în 
maghiară şi germană, mai ales după întoarcerea în România (1926). Printre scriitorii tălmăciţi 
de Franyó Zoltán sunt Mihai Eminescu, Camil Petrescu, Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Anghel 
Dumbrăveanu, Ana Blandiana. 
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şi chiar al aventurii spre un ţinut îndepărtat şi necunoscut, chiar dacă nu aurul era 
principala sa bogăţie.”  (Babeţi, 2022, p. 12).

Însǎ care ar fi geografia Timişoarei? Centru al Banatului (adicǎ al unui  
spaţiu-punte) și margine în raport cu un centru topografic, dar și simbolic, orașul 
e similar unui nod urban marginocentric (cf. Cornis-Pope, 2006, p. 11) – un loc al 
intersecţiilor etnice, lingvistice, culturale şi religioase. Din acest punct de vedere, 
se alǎturǎ galeriei formate din orașe ca Trieste, Novi Sad, Cracovia, Szeged, Lvov 
şi Cernăuţi. Aparţin, împreunǎ, unui teritoriu infuzat de spiritul central-european, 
manifestat prin multietnicitate și tensiuni imprevizibile, prin fragilitatea unor 
graniţe periodic fǎrâmiţate, prin caracterul efemer al centrelor de putere și, implicit, 
prin mutaţiile din interiorul raportului centru-margine. Peste toate acestea, plutea  
„un sentiment al instabilitǎţii, al provizoratului și insecuritǎţii; de aici, scepticismul 
în faţa istoriei și teama de viitor, dublate de neputinţa de a construi proiecte pe 
termen lung și de a le investi cu speranţǎ.” (Babeţi, 2022, p. 17).

Amestecul etnic generat de valurile succesive de colonizări ale Banatului  
a constituit, de cele mai multe ori, un exemplu de acceptare a diversităţii culturale,  
a modificării/ contopirii unor tradiţii şi a generării unor modele noi. Sub semnul 
unor întâlniri de-dramatizate (Babeţi, 2022, p. 10) au stat negocierile etnice, 
lingvistice și culturale timișorene, astfel încât devierile naţionaliste au fost cu totul 
rǎzleţe. Definitorie s-a arǎtat, în schimb, diversitatea formelor de expresie culturalǎ 
ale etniilor ce au animat Timișoara.

Timișoara din memoria marginal(izat)ǎ
Inspectarea teritoriului acoperit de reprezentǎrile Timișoarei în memorialistica 

aflatǎ sub semnul dublului statut periferic indicǎ un repertoriu de lecturǎ divers, 
care poate fi sistematizat în funcţie de câteva principii. Un criteriu de organizare 
care ia în considerare poziţia sociologicǎ ar grupa autorii. Aceștia vin dintr-un 
areal situat în afara literaturii, mai exact din zona medicalǎ (Mircea Lǎzǎrescu2), 
știinţificǎ (Zeno Simon3, Peter Freund4), teologicǎ (Nicolae Brînzeu5), artisticǎ 

2	 Mircea Lǎzǎrescu (n. 1939), psihiatru, eseist, memorialist, profesor universitar. A condus Clinica 
Psihiatrică a Universităţii de Medicină din Timişoara între 1983 şi 2011. 

3	 Zeno Simon (1935-2015), chimist, membru corespondent al Academiei Române.
4	 Peter Freund (1936-2018), absolvent al Politehnicii timişorene. Tânărul din anii ’50 avea 

o genealogie insuportabilă pentru ideologia de tip proletar care, din nevoia legitimării, rescria 
agresiv trecutul. În 1959, Peter Freund a reuşit să părăsească ţara. A urmat susţinerea unui doctorat 
la Universitatea din Viena, după care a devenit autor al unor lucrări fundamentale în fizica teoretică. 
Din 1965, a fost profesor la Universitatea din Chicago, iar anii ’70 s-a apropiat şi de literatură. Îl 
regăsim, printre altele, colaborator al revistei „Exquisite Corpse”, editată de Andrei Codrescu.

5	 Nicolae Brînzeu (1883-1962), preot paroh în Vulcan (1910-1917), protopop în Comloşu 
Mare (1917-1920). În 1920 a ajuns la Lugoj, unde a fost redactor la ziarul „Drapelul” şi 
protopop consistorial, devenind apoi canonic consilier eparhial al Episcopei în 1921. A fost 
arhipresbiter-prepozit capitular din 1937 până în 1947. S-a implicat în lupta pentru Unire 
și a participat ca delegat titular la Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia. În 1948 a fost 
arestat și închis în mai multe lagǎre. Între 1952-1954 a avut domiciliu forţat la Cǎlǎrași și 
Orǎștie. Ca teolog a publicat mai multe lucrări de specialitate.
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(Ioan Holender6, Stela Simon7) etc. O categorie distinctǎ i-ar cuprinde pe autorii 
mǎrturiilor – nume necunoscute în câmpul social înainte de apariţia unor lucrǎri 
colective de memorialisticǎ și uitate imediat dupǎ aceea. Tot perspectiva sociologicǎ 
ne-ar orienta spre provenienţa autorilor. Unii sunt nǎscuţi în Timișoara (Peter Freund), 
alţii într-un perimetru limitrof. Mulţi sunt originari din Banatul istoric și, în mare parte, 
au descoperit orașul în copilǎrie sau în adolescenţǎ. Nici descendenţa etnicǎ nu poate fi 
ocolitǎ. În memorialistica scrisǎ în limba românǎ – care face obiectul acestor pagini – îi 
gǎsim pe români, pe germani, pe maghiari sau pe evrei (Francisc Urmenyi8). Același 
criteriu sociologic ne conduce spre distingerea unor ideologii și atitudini politice 
developate în Timișoara de-a lungul timpului. La aceasta s-ar putea adǎuga, fǎrǎ îndoialǎ, 
consecinţele dramatice pe care (auto)cenzura le-a avut, în anii totalitarismului comunist, 
asupra discursului memorialistic.

Revenim însǎ la catalogarea scrierilor marginal(izat)e ce conţin evocǎri ale 
Timișoarei și observǎm cǎ, potrivit criteriului discursiv (sau al tipologiei retorice), 
acestea pot fi etichetate drept jurnal, amintiri/ memorii (Emil Botis, Mircea 
Lǎzǎrescu, Zeno Simon), corespondenţǎ (Aurel C. Buteanu, Virgil Birou), albume 
de familie (Stela Simon), dar și rememorǎri inserate în interviuri și în dialoguri 
(Mihai Şora, Ioan Holender, Adriana Babeţi).

Evocǎrile care converg spre anumite chipuri ale Timișoarei nu pot fi desprinse 
de interferenţele dintre memoria autobiografică (individuală, personală) și istorică 
(pivotând în jurul unor întâmpǎri / trǎsǎturi care aparţin trecutului comun). Pe urmele 
lui Halbwachs, punem în discuţie două memorii, una interioară sau internă, cealaltă 
exterioară, socială. „Prima s-ar ajuta de cea de-a doua, căci istoria vieții noastre face 
parte din istorie în general.” (Halbwachs, 2007, p. 97). Anticipǎm cǎ, la fel ca în 
memorialistica româneascǎ integrabilǎ unui canon (asupra cǎreia am focalizat cu alte 
prilejuri), și în scrierile marginal(izat)e se poate distinge spiritul central-european 
al Timișoarei, cu multietnicitatea, plurilingvismul, cosmopolitismul și toleranţa lui. 
Din aceeași sferǎ central-europeanǎ se desprind jubilaţia multiculturalǎ, sprijinul 
pe valorile civilizaţiei și, din ce în ce mai discretǎ, prezenţa evreiascǎ. Ca atare, 
e fireascǎ recurenţa unor toposuri identificabile în scrierile Europei Centrale, atât 
în lucrǎrile memorialistice românești, cât și în produsele imaginarului: Corso-ul 
(centrul vechi al orașului), gimnaziul (liceul), teatrul, cafeneaua, restaurantul. Dar 
apetenţa pentru dialog a fost completatǎ de forme culturale non-verbale, în mare 
parte de origine central-europeanǎ (cf. Matvejević, 1998, pp. 129-130), la care voi 
reveni mai târziu.

Potenţialul de seducţie al Timișoarei interbelice a fost evocat de Mihai Şora, 
în câteva texte hibride. Mici rememorǎri ale orașului au apǎrut în interviuri  

6	 Ioan Holender (n. 1935), muzician, impresar artistic. A fost cel mai longeviv director al Operei 
de Stat din Viena. 

7	 Stela Simon (1938-2013), memorialistǎ. Soţia lui Zeno Simon.
8	 Francisc Urmenyi a urmat Liceul Israelit din Timișoara. În 1947 a absolvit Academia Comercială, 

secţia Economie, Financiară şi Studii sociale și a obţinut titlul de doctor în ştiinţe, pe baza unei 
lucrări sociologice referitoare la învăţământul în limbile naţionalităţilor conlocuitoare.
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care au adunat amintiri dintre cele mai diverse, extrase din resursele multiple  
ale memoriei – neurale, sociale, culturale (cf. Assmann, 2011, pp. 123-125).  
Mihai Şora era în clasa a treia primarǎ când tatǎl sǎu a fost trimis în parohia 
Fabric. Iniţial, familia a locuit în cartierul Elisabetin, pe strada Ion Văsii, la numărul 
39. Mai târziu, s-a mutat cu chirie într-o locuinţǎ din Fabric, chiar în faţa bisericii, 
pentru ca ulterior sǎ cumpere o casǎ pe strada Mătăsarilor, relativ aproape de cartierul 
numit Între vii, aflat peste calea feratǎ (cf. Şora, 2019). În cazul aducerilor-aminte 
din interviurile lui Mihai Şora, memoria culturalǎ se reflectǎ atât în dimensiunea 
ei funcţionalǎ, adǎpostitǎ de  practicile simbolice evocate (mesele în familie, de 
exemplu), cât și prin memoria-depozit, „storage memory” (Assmann, 2011, p. 125), 
materializatǎ în recursul la cǎrţile care l-au format. De altfel, totalitatea amintirilor 
înlesnește constituirea Eului (cf. Percek 1992, 13) și forjarea lui.

În 1927, Mihai Şora intra pentru prima datǎ pe poarta de lemn masiv al unui 
prestigios liceu timișorean, „Constantin Diaconovici Loga”: „închipuiţi-vă clădirea 
Liceului nu pe o stradă liniştită, cum este astăzi, printre alte clădiri publice, blocuri, 
case, parcuri ale Timişoarei, ci – cum era odinioară – la marginea unui lan de porumb, 
piatră peste piatră în mijlocul unui câmp, cu băieţi venind din toate părţile Banatului, 
pe jos, în căruţă ori cu trăsura, din familii sărmane ori mai înstărite, pentru care – 
în aceeaşi măsură – Şcoala era loc al cunoaşterii, al bunei-cuviinţe, al temeiniciei” 
(Şora, 2018). Lanul de porumb, dar și parcurile, grǎdinile, dar și cimitirele, cǎruţele, 
trǎsurile și birjele pot constitui reperele unei analize heterotopologice a Timișoarei. 
Totodatǎ, dinamica acestui perimetru citadin e proiectatǎ în evoluţia mijloacelor 
de transport, așa cum sunt surprinse în memorialisticǎ: birjele (la Peter Freund), 
trǎsurile (la Mihai Şora), mai apoi tramvaiele și taxiurile cuprind epitoma unor 
vârste ale civilizaţiei.

În perioada interbelicǎ, Timișoara instruirii se afla sub semnul multiculturalitǎţii 
și al multilingvismului. Irina Stanciu, nǎscutǎ Hoffman, a evocat naturaleţea cu care 
vorbea, în copilǎrie, germana și maghiara, dar și tipul de educaţie pe care a primit-o, 
începând cu grǎdiniţa „Notre Dame” din cartierul Josefin (Vultur, 2018, p. 229).  
La Liceul „Constantin Diaconovici Loga” erau elevi români, evrei şi maghiari. 
Aceștia din urmǎ erau totuși puţini, pentru că cei mai mulţi maghiari mergeau la 
Liceul Piarist, unde erau şi mulţi români. Germanii mergeau îndeosebi la „Banatia”. 
La Liceul „Carmen Sylva” jumătate dintre eleve nu erau românce, dupǎ cum evocǎ 
Maria Popa prieteniile interetnice de-atunci (Vultur, 2019, p. 101).

De pe acest fundal multiethnic se desprind mǎrturii dramatice, vieţi perturbate, 
rǎsturnate, uneori de-a dreptul distruse. Prin aceastǎ etichetare, ne situǎm (dupǎ 
cum am sugerat de la începutul acestor pagini) în matricea conceptualǎ a distincţiei 
dintre producţiile memoriei aflate în orizontul Vies majuscules (memorii redactate 
de personalități cunoscute în societate) și în sfera vieţilor bulversate, în care intrǎ 
victimele istoriei tragice (cf. Jeannelle, 2008). Menţionatǎ în paragraful anterior, 
Irina Stanciu (Hoffman) a fost deportatǎ în Uniunea Sovieticǎ, din cauza originii 
germane. Deportaţi au fost și Sebastian Kräuter (preot cu studii la „Banatia”), și 
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timișoreanul Ştefan Boleraz, care alesese Liceul Piarist și fǎcuse canotaj academic, 
și Magdalena Kosar, nǎscutǎ Arendt, care sintetiza plaja educaţionalǎ a Timișoarei 
din perioada interbelicǎ prin traseul ei plurilingv, de la Gymnasium nemţesc  
(la „Notre Dame”) la liceul românesc-unguresc. Un alt timișorean deportat, Walter 
Schmidt, și-a rememorat parcursul instruirii astfel: „Primele clase de liceu le-am 
urmat la Banatia, pe atunci numitǎ Şcoala «Prinz Eugen», și pânǎ în 1944 am 
putut sǎ absolv Unterstufe – primele clase de liceu, dupǎ 1945 am fost pânǎ în 
1948 la liceul românesc «Constantin Diaconovici Loga». Vǎ puteţi imagina cǎ asta  
a reprezentat pentru mine atunci o mare schimbare” (Vultur, 2018, p. 77).

Dupǎ cum apare în memorialistica asupra cǎreia ne concentrǎm atenţia, în perioada 
interbelicǎ Timișoara educaţiei și a formǎrii a fost definitǎ de contact multietnic, de 
comunicare și de ranforsarea unei identitǎţi multiple. Era impulsionatǎ de modele 
autohtone, dar și de profesori veniţi din strǎinǎtate, cǎrora Radu Ciobanu și Peter 
Freund le-au dedicat, în dialogurile lor, portrete lǎudabile. Bunǎoarǎ, unul dintre 
profesori, René Brasey (care preda franceză la „Loga”) i-a familiarizat pe elevi 
cu Philosophie de l’art a lui H. Taine şi le-a impus un standard intelectual înalt 
(cf. Ciobanu, Freund, 2010). În anii ’50, profesorul a fost trimis la Canal, pentru cǎ 
libertatea gândirii lui nu putea fi admisǎ într-un sistem politic constrângǎtor.

Revenind la mǎrturiile deportaţilor, observǎm cǎ reconstituirea traseului lor 
educaţional se produce in jurul unui multiculturalism natural, chiar dacǎ nu lipsit de 
dificultǎţi de adaptare. În schimb, din evocǎrile perioadei de dupǎ cel de-Al Doilea 
Rǎzboi Mondial se întrevǎde tensiunea dintre excluziune și reintegrare, dintre 
tăcere și rostire, dintre pierderea libertǎţii (în timpul deportǎrii) și redobândirea ei 
(parţialǎ, în condiţiile regimului totalitar din România). Provocate și întreţinute de 
autocenzurǎ (consecinţǎ a fricii care dubla constrângerile instituţionale, în perioada 
comunistǎ), aceste tensiuni rǎzbat la nivelul tematic, cât și în relieful lexicului, în 
unele cazuri abia decelabile, în altele, explicit articulate – cum se întâmplǎ cu Edith 
Singer (nǎscutǎ în 1950 și intervievatǎ în 2000): „Eu, copil fiind, […] nu știam 
de deportarea în Rusia, de problema naţionalizǎrii și de toate celelalte probleme 
care au marcat comunitatea noastrǎ germanǎ […]. Nu numai la noi în familie nu 
s-a povestit.” (Vultur, 2018, p. 460). De-a lungul anilor, Timișoara (și Banatul) 
deportǎrilor, a desproprietǎririlor, a traumelor individuale și sociale a fost, de multe 
ori, trecutǎ sub tǎcere.

Dupǎ ce uzul și abuzul memoriei au constituit subiectele unor dezbateri vaste, 
amintesc doar cǎ formele multiple ale abuzului au scos la ivealǎ slǎbiciunea 
memoriei, determinatǎ de raportul dintre absența lucrului amintit și prezența sa la 
modul reprezentării (Ricoeur, 2001, p. 77). Mai mult decât atât, în timpul regimului 
comunist, memoria a fost atacatǎ iar „urmele a ceea ce a existat au fost fie bine 
șterse, fie machiate și transformate; minciunile și mistificările iau locul realității” 
(Todorov, 1999, p. 10). Urme a șters, de pildǎ, un etnic german care a menţionat 
deportarea doar episodic și triumfalist, ca întâmplare pe care a izbutit sǎ o evite.  
În cazul lui Waldemar Faber (nǎscut în 1910), predominǎ memoria autobiograficǎ 
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(în accepţia menţionatǎ a lui Haklbwachs) sau cea individualǎ, neuralǎ (dupǎ cum  
o numește Assm. Întregul sǎu parcurs s-a dovedit exemplar pentru adaptabilitatea la 
tiparele vremurilor. De aceea, reprezentǎrile Timișoarei au avut, în evocǎrile sale, 
contururi contradictorii. Într-un interviu acordat în anul 2000, Waldemar Faber 
elogia orașul interbelic și ordinea lui socialǎ. Era, pe atunci, reprezentant al Fabricii 
de lichioruri Kimmel, „fabricǎ foarte veche, cu o clǎdire veche și se afla la o sutǎ 
de metri de Fabrica de bere” (Vultur, 2018, p. 160). Dupǎ sfârșitul conflagraţiei 
mondiale, și-a dat seama cǎ „nu puteai face nimic fǎrǎ partid” (Vultur, 2018,  
p. 155) și cǎ îndeplinirea sarcinilor de plan prevala în raport cu mijloacele folosite. 
S-a integrat în sistem prin „relaţii bune” (dupǎ cum le numea) și manevre de culise. 
În fine, în relaţie cu direcţia politicǎ postbelicǎ, pânǎ și percepţia Timișoarei se 
modificǎ. Nostalgia faţǎ de orașul interbelic s-a lǎsat substituitǎ de admiraţia pentru 
construcţiile din perioada comunistǎ: „Timișoara poate cǎ n-ar fi arǎtat așa dacǎ 
n-ar fi fost era comunistǎ, când s-a construit extraordinar de mult. Astǎzi totul se 
prǎbușește.” E de observat cǎ, operatǎ ideologic, memoria selectivǎ – înţeleasǎ ca 
interacţiune între ștergere și pǎstrare (Todorov, 1999, p. 14) – privește evenimentele 
ca generatoare de un nou adevǎr și folosește limbajul ca mijloc de impunere 
a acestui simulacru (Pentru simulacrul de adevǎr și problematica rǎului, a se vedea 
Badiou, 2001, p. 42).

O expunere amplǎ a topologiei sociale, dar și a vieţii politice și culturale 
timișorene de-a lungul a opt decenii (cu momentele lor de cumpǎnǎ) a fost fǎcutǎ, 
cu o anumitǎ distanţare emoţionalǎ faţǎ de evenimente, de juristul Emil Botis 
în Amintiri. 1904-1984 (Botis 2006). În schimb, de pe poziţia nostalgicǎ a celui 
care a avut un cod de pornire confortabil, a fost recuperatǎ Timișoara de cǎtre 
Peter Freund. Comoditatea intermediatǎ de chipurile umanului și cea asiguratǎ, 
mai târziu, de tehnologie au fost așezate în opoziţie: Timișoara versus America. 
În zestrea mentalǎ a memorialistului, spaţiul era validat (și) prin înmagazinarea unei 
cordialitǎţi naturale care nu chestiona determinismul social, dar nici nu se opunea 
deplasǎrilor pe verticala societǎţii. „Am avut două «fete în casă» – una pentru 
curăţenie, cealaltă pentru a ne servi – o bucătăreasă, o spălătoreasă, o călcătoreasă, 
o guvernantă – Fräulein. Aici, în America, numai familia Rockefeller şi prietenii ei 
îşi pot permite un asememea lux. […] Dacă mergeam, de exemplu, cu bagajele la 
gară, ca Ana Karenina, dar fără poşeta roşie, luam şi noi o birjă – taxiul, mult mai 
scump, era numai pentru ocazii foarte mari – iar eu şedeam pe strapotin, cu spatele 
la vizitiu. La gară, venea hamalul să-ţi ducă geamantanele la tren. Iarna, caii trăgeau 
sănii şi te acoperea vizitiul cu o pătură. […] Totul se desfăşura de la sine într-un 
mod natural.” (Ciobanu, Freund, 2010, pp. 35-36).

Generatǎ de încrucișǎri culturale, de interferenţe spaţiale și intersectǎri temporale, 
starea de interval a dominat evocǎrile lui Ioan Holender, ale Adrianei Babeţi, dar și 
mǎrturiile germanilor deportaţi. Paradoxul arhitectural al Timișoarei, care a permis 
ca edificiile impunǎtoare sǎ aibǎ în preajmǎ parcuri întinse sau case cu grǎdini 
îngrijite, a determinat configurarea unui spaţiu în care copilǎria a avut la îndemânǎ 
resurse pentru a ajunge pe orice orbitǎ: modernitate citadinǎ și tradiţie ruralǎ, 
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ambele irigate prin ţesǎtura de capilare multiculturale. Cu locurile percepute prin 
simţuri, radiografiate prin atitudine și definite prin valorizare (dar cu o întretǎiere 
mǎcar parţialǎ a celor trei elemente), evocarea Timișoarei de altǎdatǎ a coincis cu 
mǎrturisirea unei experienţe topofile.

Legǎtura afectivǎ dintre memorialiștii din afara canonului și locurile originilor 
nu e singularǎ. Nostalgicǎ, Gabriela Murgu (o timișoreancǎ deportatǎ în Uniunea 
Sovieticǎ) și-a amintit copilǎria petrecutǎ într-o casǎ numitǎ „Conac”,  la marginea 
Timișoarei și în mijlocul unui parc (Vultur, 2018, p. 163). Descrierea rǎbdǎtoare  
a acelei insule citadine, paradisiace, în locul stǎruinţei asupra ororilor, e explicabilǎ 
prin biologia minţii (cf. Kandel, 2014), care are tendinţa sǎ extirpe memoria rǎului 
și sǎ o substituie cu amintiri plǎcute. De altminteri, dupǎ cum am arǎtat, acest 
amplasament al memoriei e reliefat și de alte mǎrturii ale deportaţilor.

Paradisiacǎ a apǎrut „Alt Temeswar”9 și în amintirile Stelei Simon, însǎ 
ingredientul emoţional nu i-a blocat efortul de a face distincţii. Din „Alt Temewar” 
nu a rǎmas mai nimic, pentru cǎ orașul și-a pierdut (în ochii memorialistei) spiritul 
și distincţia. A renunţat, de pildǎ, la „porţile superbe ale caselor”, care „îmi bucurau 
ochii și-mi desfǎtau sufletul” (Simon, 2013, p. 372), din Cetate pânǎ în Iosefin. 
La îndemânǎ din punct de vedere geografic, pentru Stela Simon Timișoara s-a 
îndepǎrtat valoric, devenind un spaţiu farǎ identitate. 

Ceea ce se poate constata este cǎ, înainte de intervalul temporal în care și-a scris 
amintirile, se produsese hiperinflaţia unor imagini condiţionate sau presupuse, în faţa 
cǎrora orașul real nu a rezolvat, ci, dimpotrivǎ, a amplificat criza. În memorialistica 
Stelei Simon, geografia prestabilitǎ (în accepţia lui de Certeau, 1984, p. 122)  
a constituit condiţia sentimentului de a fi acasǎ, într-un loc-apartenenţǎ (cu sintagma 
lui Antonsich, 2010, p. 644), alimentând, în același timp, forme de excluziune 
spaţialǎ. Pe lângǎ aceasta, a generat o fracturǎ identitarǎ, de vreme ce identitatea 
personalǎ este influenţatǎ de relaţia cu spaţiul locuit (în sensul dat acestui concept 
de Di Meo, 2007). Simultan înǎuntrul și în afara Timișoarei, Stela Simon s-a aflat 
într-o posturǎ stereoscopicǎ, din care privea un spaţiu real și recompunea un oraș 
imaginar – posturǎ în care depistǎm similaritǎţi cu condiţia exilatului (explicatǎ de 
Salman Rushdie, 2008, p. 29).

Dacǎ vechea Timișoarǎ constituise paradisul pierdut (la Stela Simon)  
și destinaţia finalǎ (dar nu definitivǎ) a unei cǎlǎtorii iniţiatice prin Banat, dupǎ 
cum a rememorat P. Nemoianu în Amintiri (2012, p. 18), în alte situaţii definea axa 
miticǎ a lumii. Pentru Alfred Kosar, centrul avea o structurǎ radialǎ. Cu alte cuvinte, 
era circumscris de cartierul timișorean în care se nǎscuse: „eu mǎ socotesc un bǎiat 
de Elisabetin și, mai precis, de Lahovari.” (Vultur, 2018, p. 284).

În schimb, pentru Ioan Holender și Adriana Babeţi, cartografierea Timișoarei 
pornea de la un contur liniar, rectiliniu: strada pe care au copilǎrit. „Chiar numele 
străzii mele, așa cum s-a tot schimbat prin ani, reflectă ceva din felul în care  
a trecut istoria peste noi. La început s-a chemat Petre Carp, apoi Ștefan Gheorghiu, 

9	 Timișoara veche, în limba germanǎ.
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apoi a ajuns Trandafirilor.” (Holender, 2002, p. 4). În cazul Adrianei Babeţi, strada 
copilǎriei se reducea, uneori, la o camerǎ a miracolelor. Fetiţa se așeza sub pavăza 
unui candelabru din lemn sculptat şi mânuia armate întregi de soldaţi de plumb, 
lângă planşe, hărţi militare şi macheta cetăţii fortificate a Timişoarei. „Mă copleşeşte 
imaginea de demult a acestei străzi, pietruită cu bolovani de râu, pe marginea 
căreia erau copaci mari, ale căror coroane se împreunau. […] De neuitat sunt  
şi după-amiezele petrecute în camera lui Bojidar Moşorca, un bătrân din vecini, fost 
ofiţer, care nu avea copii şi care m-a învăţat să scriu şi să citesc cu litere gotice, ba 
chiar şi câteva ideograme chinezeşti. Acest Bojidar, ofiţer în Armata austro-ungară 
în Primul Război Mondial, a fost luat prizonier de ruşi şi dus în Extremul Orient. De 
acolo s-a întors, prin 1924, cu un vas englezesc şi a făcut aproape înconjurul lumii. 
Din călătoria aia a adus o puzderie de obiecte şi haine exotice, albume de fotografii, 
dar mai ales zeci de poveşti adevărate. Toate m-au proiectat, în plin stalinism, pe 
altă planetă, de parcă, stând în camera lui, intram într-o capsulă care mă proiecta 
undeva, cândva, în trecut, într-o cu totul altă lume. Despre el şi despre alţi oameni de 
pe strada Ion Vasi aş vrea să scriu. Ar fi păcat ca ei să intre în cea mai adâncă uitare, 
fiindcă atunci moare de fapt un om, când îi mor şi martorii, şi amintirile. Or, eu nu 
vreau să-i las să dispară aşa. Au fost minunaţi, ca şi vieţile lor neştiute” (Babeţi, 
2019). Cu siguranţǎ, acest fragment sugereazǎ o senzaţie majorǎ (vulnerabilitate 
central-europeanǎ în faţa istoriei), așa cum afirmǎ o reactivitate identitarǎ. Dar 
se impune sǎ atragem atenţia cǎ spaţiul a fost perceput și prelucrat prin apel la 
conlucrarea tuturor simţurilor. Reprezentǎrile perceptive, cognitive și afective ale 
Timișoarei developeazǎ un anume „simţ al locului” – definitoriu pentru racordul 
dintre ființa umană și spațiul locuit (Alexander, 2017, pp. 55-56) – și contribuie 
la generarea de senzaţii al cǎror profil nu poate fi desprins de reţelele neurale care 
proceseazǎ semnalele trimise de corp  (cf. Damasio, 2024, pp. 79-85).

E momentul sǎ observǎm cum i s-au adǎugat culturii timișorene a cuvântului 
(scris și oral) unele forme culturale non-verbale, pǎstrate în inimitatea familiei sau 
expuse, iradiant, în spaţiul public: o anumitǎ tradiţie culinarǎ (în mare parte, de 
origine central-europeanǎ), o culturǎ vestimentarǎ și gestualǎ, o culturǎ a muzicii 
ș.a.m.d. Pe spaţii largi, memorialistica recupereazǎ o culturǎ distinctǎ a sǎrbǎtorii 
și a sǎrbǎtorescului. În primul rând, sǎrbǎtorile timișorene nu puteau fi desprinse 
de metabolizarea transferului între culturi, proces a cǎrui extindere a fost surprinsǎ, 
nostalgic-ironic, de Adriana Babeţi: „Crăciunuri multi-culti. Toţi copiii din vecini 
veneau la noi, indiferent de naţie şi de religie, spuneam poezii, primeam cadouri 
şi, în spiritul internaţionalismului proletar, cântam O, brad frumos, în patru limbi. 
Astea au fost lucruri superbe şi au dus la relaţii trainice între familii.” (Babeţi, 
2019). În al doilea rând, orașul întreţinea un spirit aparte, un cod vestimentar și 
culturǎ a disciplinei, a gesturilor și a manierelor – toate decelabile în rutinele din 
spaţiul public. Acestea luau forma solidaritǎţii comunitare, fǎrǎ a se ţine cont de 
originea etnicǎ și, în cazul copiilor, nici de bagajul agresorului, astfel încât se jucau 
și cu odraslele rușilor încartiruiţi în oraș (cf. Babeţi, 2019).
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Apoi, cultura exteriorizǎrii a prins contur prin activarea memoriei funcţionale, 
care a generat imagini ale cutumelor familiale, focalizǎri ale unui detaliu ori 
reconstituiri ale spaţiului public. „Dacă te nimereşti pe Corso sâmbătă seara după 
spectacole sau duminica după slujbă, vezi un fel de balet social. Oameni discreţi 
ce se salută ceremonios, cu mişcări largi şi reverenţioase ale pălăriilor bărbăteşti 
şi uşoare înclinări graţioase ale micilor pălării de damă. Mănuşi subţiri, tighelite, 
ciorapi cu dungă perpendiculară, pe tocuri fine, Kamelhaar, raglane şi copilaşi 
(parcă‑s nişte putti îmbrăcaţi) în cărucioare capitonate, băieţi şi fete, curat Oxford 
şi Ursuline, în variantă de fostă graniţă imperială.” (Percec, 2023, p. 223).

În fine, zonele de divertisment aveau propriul lor ceremonial. „Erau vremuri în 
care mergeam cu patinele de acasǎ pânǎ la patinoar, pe patine. Totul era perfect, 
pentru noi copiii. Mergeam la patinoar pentru cǎ acolo era distracţie, era muzicǎ, 
erau fetele cu care fǎceai câte o turǎ ţinându-te de mânǎ. […] Era și vestitul ceai cu 
rom de pe patinoar, care era ceva care numai acolo se gǎsea, niciunde altundeva. 
[…] Neavând derdelușuri, de exemplu, în Timișoara, mergeam pânǎ în parcul 
unde este astǎzi Flora, pe podul de la Mihai Viteazul, unde era o pantǎ cât de cât, 
e cinșpe metri, unde cu sania puteai sǎ te dai, numai cǎ trebuia sǎ avem grijǎ sǎ nu 
cǎdem în Bega.”, își amintea Alfred Kosar într-un interviu (Vultur, 2018, p. 298). 
Iar Magdalena Kosar, ai cǎrei pǎrinţi deschiseserǎ faimoasa cofetǎrie Arendt, 
din cartierul Iosefin, zugrǎvea o practicǎ a eleganţei și bunului gust, reclamând, 
ca martorǎ, o memorie individualǎ genericǎ: „dacǎ întrebi un timișorean bǎtrân, 
sigur știe. […]. La noi, clienţii au mâncat cu linguri și cu furculiţe de argint sau 
argintate. Atunci, ceștile și farfuriile erau din marca Rosenthal, totul a fost fin 
[…].” (Vultur, 2018, p. 281).

Timișoara copilǎriei nu poate fi recuperate fǎrǎ cultura culinarǎ a urbei. Decupajul 
sinestezic obţinut (prin culoare, miros, gust ș.a.) devine reflexia unui peisaj interior 
(în sensul dat acestei noţiuni de Porteous 1990, p. 197). Pe lângǎ savorile central-
europene (cu tortul Doboș printre embleme), memoria a pǎstrat din copilǎrie senzaţia 
de plǎcere pe care i-o trezea mușcatul roadelor din grǎdinǎ, precedat de un gest 
ritualic și integrabil unui regim haptic de cunoaștere (în accepţia datǎ de Volvey, 
2012) ori savoarea unor mâncǎruri lipsite de afectare: „Gustul zarzavaturilor şi al 
fructelor din grădină, şterse cu fusta sau maieul şi mâncate direct acolo: roşii, gulii, 
morcovi, mere, pere, piersici. Gustul supei de găină cu tăieţei, al grişului cu lapte. 
Şi acum, când intru în vrie, repede îmi fac un griş cu lapte.” (Babeţi, 2019). Simţit 
prin amestecul de priviri, sunete, mirosuri, gusturi și atingeri, un loc al copilǎriei  
e integrat în metabolismul celui care și-l amintește. Devine parte a organismului sǎu 
(cf. Tuan, 2001, p. 184).

Dupǎ 1990, scrierile memorialistice au validat Timișoara ca topos regǎsit.  
Pe de-o parte, au fost amintirile celor care s-au întors în oraș dupǎ un exil  
prelung – cu Ana Simon10, de pildǎ, evocând copilǎria timișoreanǎ solarǎ, în care 

10	 Ana Simon, scriitoare, regizoare, traducătoare stabilitǎ la Geneva. A fost soția lui François 
Simon, actor elveţian, și nora lui Michel Simon, unul dintre numele mari ale cinematografiei 
europene.
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și-a fǎcut exerciţiul libertǎţii și al lecturii – (cf. Mazilu, Bogdan, Ungureanu 2008), 
pe de altǎ parte au ieșit la ivealǎ evocǎrile celor care, în anii comunismului, 
au fost nevoiţi sǎ punǎ cǎluș articulǎrii memoriei. Dupǎ cum am arǎtat deja, 
aducerile-aminte ale deportaţilor au rǎmas captive în memoria neuralǎ și, mai 
rar, în confesiunile fǎcute într-un microgrup social. În cazul acestor mǎrturii, 
între Timișoara regǎsitǎ în (dez)ordinea istoriei și orașul recuperat în organizarea 
discursivǎ ecartul a ajuns la câteva decenii.

Se pot identifica, însǎ, și alte unghiuri ale rememorǎrii. Succint: amintirilor lui 
Peter Freund despre spaţiul timișorean configurat drept încurajator al evoluţiei 
profesionale li s-au adǎugat cele din scrierile lui Zeno Simon (Memoriile chimistului 
timișorean) și Mircea Lǎzǎrescu (Culorile nostalgiei. Amintiri ale unui psihiatru). 
În cazul evocǎrilor lui Mircea Lǎzǎrescu, nu poate fi ignoratǎ dimensiunea 
salvatoare a acestui teritoriu citadin care, de-a lungul anilor ’70-’80, sufocanţi din 
pricina imixtiunilor politice în activitatea medicalǎ psihiatricǎ, s-a convertit într-o 
zonǎ mǎcar în parte protejatǎ (Lǎzǎrescu, 2017, p. 12).

Dacǎ sinteza dintre timp şi identitate e produsǎ de memorie (Assmann, 
2008, p. 109), tot memoria, cu structura ei multistratificatǎ, a fost cea care  
a îndemnat-o pe Adriana Babeţi sǎ conchidǎ cǎ Timişoara e, pentru ea, oraşul 
perfect (Babeţi 2019), iar pe Ioan Holender sǎ o echivaleze cu patria lui 
(Holender, 2002, p. 4). Microunivers armonic, trǎit și idealizat în concreteţea 
lui (în primul caz), Timișoara se abstractizeazǎ și ajunge sǎ articuleze mai 
degrabǎ o patrie interioarǎ (Bayard, 2012) în cel de-al doilea caz. Plecat 
de mulţi ani din Timișoara (în care se întoarce periodic), Ioan Holender  
a combinat topografia realǎ a orașului cu viziunea unui spaţiu imaginar și a încrucișat 
sentimentul locului cu cel de apartenenţǎ naţionalǎ.

Zonǎ de pasaj de-a lungul secolelor, Timişoara s-a evidenţiat printr-o identitate 
hibridǎ, s-a manifestat prin transfer cultural – aflat între fuziune şi sciziune 
comparatistă (Le Rider, 2001, p. 42) – și a fost reprezentatǎ în memorialisticǎ 
sub chipuri felurite, inventariate în paginile precedente.  A ajuns similarǎ unui 
model de multiculturalitate, s-a preschimbat în centru comercial industrial, 
însǎ a devenit și scenă a lumii / “world stage city” (cf. Lehan, 1998, p. 3): 
diferenţele din realitatea urbanǎ s-au reflectat în deosebirile de perspectivǎ pe 
care le-a adǎpostit literatura, dar au generat și variaţii de percepţie pǎstrate în 
reprezentǎri mintale și, ulterior, proiectate în discursuri memorialistice canonice 
sau, dimpotrivǎ, marginal(izat)e.
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Rezumat. După redeschiderea granițelor și proclamarea independenței României, 
alături de alte foste republici sovietice, contactul cu străinătatea a cunoscut multiple 
forme, influențat de factori precum impunerea sau eliminarea vizelor, apariția pașaportului 
electronic, precum și de dezvoltarea mobilității pentru scopuri turistice, economice sau 
culturale. Scriitorii români care au călătorit în străinătate au avut parte de experiențe 
diverse: de la interacțiuni cu vameșii, achiziții de obiecte și pregătirea riguroasă  
a bagajului, până la dificultăți privind schimbul valutar sau folosirea eficientă a banilor. 
Ei au trăit emoții variate, de la fascinația în fața abundenței din magazinele occidentale, 
până la neplăceri cauzate de pierderea banilor, a documentelor sau lipsa cazării. Studiul 
de față își propune să analizeze aceste experiențe de călătorie, consemnările și reflecțiile 
care rezultă din ele, în vederea unei mai bune înțelegeri a percepției celuilalt și, implicit, 
a sinelui.

Cuvinte-cheie: călătorie, graniță, străinătate, turism, experiență, mobilitate, celălalt.

The Image of the Stranger and Foreignness  
in the Vision of Romanian Travel Writers

Abstract. After the reopening of borders and the proclamation of Romania’s 
independence, along with that of other former Soviet republics, contact with the outside 
world took on multiple forms. This was influenced by factors such as the introduction 
or removal of visa requirements, the emergence of the electronic passport, and the 
development of mobility for tourism, business, or cultural purposes. Romanian writers 
who traveled abroad experienced a wide range of situations: from interactions with 
customs officers and the careful preparation of their luggage, to challenges related 
to currency exchange and the efficient use of money. Their emotional experiences  
varied-from fascination with the abundance of goods in Western shop windows,  
to unpleasant events such as the loss or theft of money and documents, or the lack of 
accommodation. This study aims to analyze these travel experiences, the accounts and 
reflections that emerged from them, with the goal of gaining a deeper understanding of 
the perception of the other‒and, implicitly, of the self.

Keywords: travel, border, abroad, tourism, experience, mobility, the other.
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Contactul scriitorilor și intelectualilor români cu străinătatea are loc din 
varii motive: studii peste hotare, conjuncturi politice, turism, vizitarea rudelor, 
comerț, motive de sănătate, serviciu, proiecte culturale. Aceste deplasări, adesea 
justificate practic sau personal, se transformă în veritabile experiențe formative, 
oferindu-le posibilitatea de a interacționa cu modele culturale, instituționale și 
artistice occidentale.

Pentru mulți dintre acești intelectuali, călătoria nu este doar o simplă deplasare 
fizică, ci o deschidere către o altă lume – mai modernă, mai rafinată, mai avansată 
din punct de vedere social și cultural. Tinerii români care studiază la Viena, Paris, 
Berlin, Roma etc. intră în contact cu ideile iluministe, romantice, liberale sau 
naționaliste, pe care mai târziu le vor adapta și transpune în contextul românesc.

Astfel, se produce o circulație a ideilor, o fertilizare culturală reciprocă între 
spațiul românesc și cel european. Marile capitale devin nu doar locuri de educație, ci 
și laboratoare de formare a unei conștiințe naționale moderne. În paralel, impresiile 
de călătorie, transcrise în jurnale, epistole sau opere literare, oferă posterității  
o oglindă a modului în care Occidentul era perceput de elitele românești și contribuie 
la conturarea unei identități culturale orientate spre modernitate.

Dimitrie Cantemir este unul dintre exemplele veritabile de personalitate care  
a știut să îmbine experiența unei călătorii forțate cu formarea intelectuală, cariera și 
devenirea sa ulterioară. Provenit dintr-un mediu select, a beneficiat încă din tinerețe 
de o instruire solidă: a studiat teologia, slavona, greaca și latina, ceea ce i-a oferit 
o bază temeinică pentru dezvoltările ulterioare. Timp de 15 ani, între anii 1688 și 
1691, Cantemir a fost ostatic la Constantinopol, perioadă care i-a permis „însușirea 
culturii bizantine” și aprofundarea cunoașterii mediului musulman. Această etapă 
s-a dovedit a fi una „destul de fertilă” pentru evoluția sa intelectuală, întrucât  
a urmat studii variate: filosofie, logică, teologie, folclor, geografie, istorie, muzică, 
medicină, precum și limbi occidentale și orientale – turca, persana și araba.

În capitala otomană a petrecut, cu întreruperi, 22 de ani, timp în care „cultivă  
o serie de prietenii profitabile din punct de vedere intelectual și politic, cu diplomați 
străini, ambasadori francezi P.-A. de Chateauneuf și de Fériol, Collier al Olandei și 
Petru Andreevici Tolstoi, este un obișnuit al curții sultanului Ahmed al III-lea și al 
cercurilor grecești din Fanar” (Dicționar, 2002, p. 155). După mai multe tentative 
de a prelua conducerea Moldovei, Cantemir se stabilește în Rusia, unde „n-a încetat 
să lupte în favoarea țării sale, prin acțiuni politice și prin operele științifice scrise” 
(Dicționar, 2002, p. 155). În această nouă etapă a vieții sale, își valorifică experiența 
acumulată în Orient și conexiunile internaționale pentru a promova interesele 
Moldovei și ale culturii românești.

Recunoașterea meritelor sale nu întârzie să apară: la 11 iunie 1714, Cantemir 
este ales membru al Academiei din Berlin, devenind astfel „unul dintre savanții 
cu renume mondial al secolului”. Reputația sa europeană se datorează atât operei 
științifice impresionante, cât și deschiderii către alte culturi și civilizații, realizate 
prin contactul direct cu lumea orientală și occidentală. Experiența străinătății l-a 
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transformat pe Cantemir într-un veritabil pod cultural între Orient și Occident – un 
precursor al modernizării, al gândirii critice și al integrării spațiului românesc în 
circuitul intelectual european.

Pasionat călător și cucerit de farmecul peisajelor montane, Alecu Russo își 
transpune impresiile de voiaj într-un registru lirico-reflexiv în scrieri precum „Piatra 
Teiului” (1839), „Stânca Corbului” și „Amintiri”. Aceste texte stau mărturie pentru 
atracția profundă a autorului față de natura sălbatică și grandioasă, dar și pentru 
înclinația sa spre tot ceea ce este misterios, ascuns și tulburător. Prin intermediul 
acestor relatări, călătoria nu este doar una geografică, ci și o veritabilă experiență 
inițiatică, o căutare a sinelui în oglinda naturii.

Pentru Titu Maiorescu, studiile în marile orașe europene și însușirea limbilor 
străine – franceza, germana, italiana, engleza și greaca – au constituit nu doar un 
element definitoriu al formării sale intelectuale, ci și o condiție esențială pentru 
rolul pe care avea să-l joace în cultura română modernă. Educația sa superioară, 
desăvârșită în centre academice de prestigiu precum Sorbona (licențiat în filosofie) 
și Berlin (licențiat în drept), i-a oferit nu doar o bază științifică solidă, ci și o viziune 
europeană asupra instituțiilor, culturii și valorilor intelectuale.

Revenit în țară, cariera sa se conturează rapid: supleant și apoi procuror la 
Tribunalul din Ilfov, iar prin intervenția directă a lui Alexandru Ioan Cuza, 
Maiorescu este numit profesor la Universitatea din Iași și, ulterior, director al 
Gimnaziului central. Rolul său în modernizarea învățământului și a culturii devine 
tot mai vizibil. În 1874 este numit Ministru al Cultelor și Instrucțiunii Publice, 
funcție pe care o ocupă până la demisia din 1 mai 1876. La scurt timp, primește și 
o misiune diplomatică, fiind numit agent al României la Berlin, ceea ce reconfirmă 
profilul său de intelectual format în spirit european.

Maiorescu nu a fost doar un beneficiar al culturii occidentale, ci un mediator 
între valorile moderne europene și spațiul românesc. Ca fondator al „Junimii” și 
promotor al criticismului metodic, el a impus o exigență estetică și intelectuală 
fără precedent în cultura română, opunându-se formelor fără fond și pledând 
pentru temeinicia studiului, rigoarea gândirii și claritatea expresiei. Toate acestea 
sunt influențate în mod direct de contactul cu marile idei și școli ale Europei, de la 
idealismul german până la spiritul critic francez.

Prin formarea sa și prin funcțiile ocupate, Titu Maiorescu continuă linia deschisă 
de Cantemir – aceea a culturalizării prin contactul direct cu lumea occidentală,  
a aducerii valorilor moderne într-un spațiu românesc aflat în căutarea unei identități 
solide. În cazul său, călătoria intelectuală și academică nu rămâne doar o etapă 
biografică, ci se transformă într-un proiect de construcție culturală durabilă, cu ecouri 
în întreaga evoluție a literaturii și gândirii românești din secolul al XIX-lea.

În același spirit al deschiderii către lumea din afara granițelor, Vasile Alecsandri 
se afirmă drept un călător entuziast și un fin observator al realităților europene. În 
anul 1839, pornește într-un voiaj memorabil în Italia, alături de Costache Negri și 
N. Dolocan, experiență care îi va lăsa „cele mai dulci suveniruri” (Dicționar, 2002, 
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p. 17). În 1845, sănătatea precară îl determină să se îndrepte spre Lemberg și Viena, 
centre europene moderne, unde contactul cu civilizația occidentală îl îmbogățește 
intelectual și afectiv. Anul 1846 marchează un amplu periplu în spațiul oriental și 
mediteranean – Constantinopol, Bursa, Atena, Insulele Ionice –, care se încheie cu un 
popas prelungit în Italia și Viena. Aici trăiește o idilă intensă, dar efemeră, cu Elena 
Negri, devenită simbol al iubirii ideale și al suferinței romantice. Moartea timpurie 
a Elenei îl va marca profund pe poet, care îi va păstra o amintire vie întreaga viață, 
sublimând această pierdere în poezie. Călătoria continuă să joace un rol esențial și 
în anii următori. În 1851, Alecsandri vizitează Anglia, Franța și Germania, unde 
îmbină cu abilitate activitatea diplomatică cu cea literară. Prin contactul direct 
cu valorile culturale și politice ale Apusului, autorul își lărgește orizonturile, își 
consolidează convingerile reformatoare și își conturează o viziune mai matură 
asupra destinului național. Astfel, călătoria devine, în cazul său, un instrument de 
rafinare intelectuală și de consolidare a unei identități culturale moderne, în dialog 
fertil cu valorile europene.

Călătoria și contactul cu străinătatea au jucat un rol esențial în formarea 
intelectuală și în dezvoltarea creației mai multor scriitori și gânditori români, 
marcând o deschidere către universalitate, către alte culturi și sisteme de gândire. În 
cazul fiecăruia dintre autorii menționați, experiența străinătății capătă un caracter 
particular, dar în toate situațiile aceasta contribuie decisiv la consolidarea identității 
culturale, artistice sau științifice.

În cazul lui Ion Luca Caragiale, călătoria și stabilirea în străinătate au un 
rol ambivalent. Călătorește la Viena, la invitația lui Titu Maiorescu, iar în 1904 
întreprinde un periplu în Italia, Franța și Germania, experiență care îi oferă prilejul 
de a compara în mod critic societatea românească cu modelul occidental. Ion Luca 
Caragiale primește o moștenire semnificativă de la o mătușă din străinătate, respectiv 
Ecaterina Momolo Cardini, cunoscută în epocă drept „Momuloaia”. Moștenirea 
de care a beneficiat a fost de natură imobiliară și financiară, extrem de valoroasă 
pentru acele timpuri. Litigiul care a urmat este unul dintre cele mai cunoscute din 
literatura biografică a autorului. Această moștenire a oferit lui Caragiale confort, 
posibilitatea de detașare de problemele din România și libertatea de a scrie și trăi 
în străinătate în ultimii ani ai vieții sale. În 1905, se stabilește la Berlin, alegere 
ce reflectă un dezgust față de viața publică românească și o nevoie de refugiu.  
Din anii exilului berlinez 1904-1912 se remarcă un Caragiale „mai cald, prietenos  
și cordial, sentimental și dubios, necontenit ahotnic de taifasuri. E un burghez în fond 
amator de trai comod și civilizat, grijuliu cu familia, interesat să-și alcătuiască un 
cerc de prieteni (printre care C. Dobrogeanu-Gherea și P. Zarifopol)” (Dicționarul 
scriitorilor, p.170). De aici, întreține o vastă corespondență cu prieteni din țară 
și colaborează la reviste umoristice germane, păstrându-și spiritul satiric. Berlinul 
îi oferă liniștea necesară reflecției și scrisului, dar și distanța critică de care avea 
nevoie pentru a privi lucid spre realitățile din România. Străinătatea devine, pentru 
Caragiale, atât refugiu personal, cât și platformă de observație lucidă.
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Călătoria, studiile și devenirea literară sunt indispensabil legate de destinul lui 
Mihai Eminescu. Dincolo de imaginea poetului romantic „rătăcitor” în peisajul 
cultural românesc, biografia sa intelectuală arată un parcurs profund marcat de 
mobilitate, curiozitate și contact direct cu mari centre culturale europene. Primii 
pași în educație îi face la Cernăuți, unde urmează școala primară și gimnaziul, dar 
setea de cunoaștere și dorința de libertate îl determină să părăsească în mod repetat 
mediile școlare rigide. Spiritul său autodidact și neconvențional îl poartă prin mai 
multe orașe ale Europei Centrale și de Est: Königsberg, Cracovia, Lemberg, iar 
mai târziu la Berlin, unde urmează cursuri universitare în filosofie, științe politice 
și filologie clasică.

Această mobilitate intelectuală și fizică îl ajută să intre în contact cu ideile 
marilor gânditori ai epocii – Schopenhauer, Kant, Herder sau Hegel – care îi vor 
influența profund stilul, temele și viziunea asupra lumii. Studiile și călătoriile sale 
nu au fost doar acte de formare academică, ci veritabile inițieri culturale care i-au 
deschis orizonturi multiple: literare, filosofice, politice. Fascinația pentru culturile 
europene, dar și interesul pentru rădăcinile mitice și autohtone, îl transformă într-un 
scriitor care îmbină valorile tradiționale cu cele moderne, fiind, așa cum s-a spus 
adesea, „romanticul absolut” și totodată un vizionar modern. De altfel, întreaga sa 
operă reflectă această dualitate a spiritului său: pe de o parte, ancorat în mitologie, 
folclor și idealuri naționale, pe de altă parte, pătruns de marile idei universale ale 
Europei secolului XIX. Astfel, în cazul lui Eminescu, călătoria nu este doar una 
geografică, ci o călătorie inițiatică, o trecere prin spații culturale diverse care îl ajută 
să se formeze ca gânditor, poet și gazetar. Asemeni lui Cantemir, Eminescu reușește 
să transforme experiențele din străinătate într-un capital intelectual și creativ, pe 
care îl pune în slujba literaturii și a națiunii.

Pentru Alexandru Odobescu, călătoria este profund legată de dimensiunea 
cultural-științifică. Format în mediul francez, el își dezvoltă o metodologie de 
cercetare riguroasă și un gust rafinat pentru arta clasică și bizantină. Obiceiul său 
de a scrie zilnic și de a nota impresii de călătorie arată o nevoie de autoobservație și 
disciplină intelectuală. În Rusia, cercetările sale la Ermitaj și prezența la Congresul 
internațional de arheologie și antropologie de la Copenhaga confirmă interesul său 
pentru interdisciplinaritate. Călătoriile în Constantinopol, Muntele Athos, Elveția, 
Italia îi alimentează reflecțiile despre arta antică și cultura bizantină, reflectate 
în corespondența cu soția sa. În cazul său, străinătatea nu este doar o sursă de 
cunoaștere, ci și un cadru al contemplării estetice și științifice.

Pentru Mihail Kogălniceanu, contactul cu străinătatea începe devreme, în 
1835, când studia la Berlin. Aici a intrat în contact cu mari gânditori ai epocii, 
precum Alexander von Humboldt, iar influențele mediului german se resimt în 
rigoarea și viziunea reformatoare care îi vor marca întreaga carieră. Kogălniceanu a 
publicat studii în germană și franceză, semn al integrării sale în circuitul intelectual 
european. Călătoria și studiul peste hotare i-a oferit instrumentele necesare pentru 
modernizarea culturii și instituțiilor din Principate, fiind un exemplu de transfer al 
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valorilor occidentale în context românesc. Străinătatea este, în cazul său, matricea 
formării unui lider intelectual și politic.

Cazul Mircea Eliade este unul de excepție prin adâncimea și amploarea experienței 
sale în străinătate. Tânărul Eliade călătorește în India, unde nu se limitează la 
o explorare superficială, ci se adâncește în cultura, spiritualitatea și mitologia 
indiană, într-o formă de inițiere intelectuală și personală. Această experiență 
devine fundamentală pentru întreaga sa operă științifică și literară, influențându-i 
perspectiva asupra sacrului, a simbolismului și a structurilor mitice. Mai târziu, prin 
activitatea sa în Franța, Italia sau Statele Unite, Eliade devine un reper al dialogului 
intercultural și un promotor al ideii de unitate spirituală a umanității. În cazul său, 
străinătatea devine un spațiu al revelației, al cunoașterii transculturale și al formării 
unui gânditor universal.

Lipsurile financiare sunt invocate în calitate de impedimente ale călătoriei 
în străinătate, însă în literatura vremii nu sunt menționate explicit dificultăți 
legate de deplasare sau de accederea la studii. Deși contextul socio-economic 
al secolului al XIX-lea și începutul secolului XX presupunea adesea condiții 
modeste pentru tinerii din Principate sau din alte regiuni românești, în scrierile 
memorialistice sau în corespondență se subliniază mai ales entuziasmul, 
curiozitatea și dorința de autodepășire, iar mai puțin obstacolele materiale. 
Absența acestor referiri poate fi interpretată fie ca o delicatețe a discursului 
epocii, în care aspectele financiare erau considerate indezirabile în relatările 
publice, fie ca expresie a unei culturi a sacrificiului, în care dificultățile erau 
asumate ca firești în drumul spre formare intelectuală. Mai mult decât atât, 
numeroși tineri talentați beneficiau de sprijinul familiilor, al statului sau al 
protectorilor culturali (precum Titu Maiorescu), ceea ce făcea posibilă instruirea 
lor în centre universitare europene, chiar și în condiții financiare precare. 
Așadar, în literatura și documentele vremii, imaginea călătoriei de formare este 
adesea idealizată, prezentată ca inițiere intelectuală și spirituală, fără accent 
pe aspectele materiale, deși acestea, în mod real, existau și influențau ritmul și 
durata experiențelor respective.

Într-un registru contemporan, călătoria continuă să fie o formă de cunoaștere, de 
reflecție și de situare în lume. Un exemplu remarcabil îl oferă volumul „Literatur 
Express. Europa de la fereastra vagonului” (2007), semnat de scriitorii Vitalie 
Ciobanu și Vasile Gârneț, care documentează un experiment cultural inițiat de 
germani, desfășurat pe parcursul a 45 de zile, în 19 orașe europene, alături de 
peste 100 de scriitori din 43 de țări. Proiectul – o veritabilă călătorie intelectuală  
pe șine – devine o platformă de schimb cultural, dar și un prilej de confruntare cu 
identități diferite, între Est și Vest, între modernitate și decalajele postcomuniste. 
Prin intermediul jurnalului de bord, cei doi autori oferă o panoramă nu doar  
a Europei geografice, ci și a Europei mentale, culturale și politice, privită dintr-un 
vagon în continuă mișcare. Astfel, călătoria nu este doar fizică, ci și simbolică –  
un parcurs interior al gândirii și al conștiinței culturale.
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Contrastele între țările din fostul spațiu ex-sovietic și Europa occidentală sunt 
marcante, „datele furnizate de cei doi autori sunt reale, oscilând între verosimil 
și incredibil, posibil și imposibil, real și ficțional” (Gîrlea, 2013, p. 74). Această 
ambiguitate între real și fabulație accentuează tensiunea dintre două lumi aflate 
în același tren, dar în etape istorice și psihologice diferite. Pentru scriitorii din 
Republica Moldova implicați în proiect, transcenderea granițelor este trăită ca  
o formă de eliberare, dar și ca o experiență inconfortabilă, în fața căreia apare jena 
de a povesti străinului despre situația economică și rateurile politice persistente. 
A fi din Est, într-un tren al Europei culturale, înseamnă a purta cu tine un bagaj de 
complexe, rușini, dar și speranțe, reflectate subtil în paginile jurnalului.

Descrierile locurilor de cazare sunt profund sugestive în evidențierea 
decalajului civilizațional. Hotelul german, „Astron Suite Hotel”, este prezentat 
drept „un vârf al cazării” (Gârneț, Ciobanu, 2007, p. 165), simbol al confortului, 
al rigorii occidentale. În contrast, hotelul „Oktyabrskaya” din Sankt Petersburg 
este definit ca „un hotel de stat, adică al nimănui (…) Carpete putrede, podele 
gonflate, miros de mucegai, lumină de cavou” (Gîrneț, Ciobanu, 2007, p. 276) 
– o imagine postsovietică a abandonului și a stagnării. Mijloacele de transport 
variate – tren, vapor – contribuie nu doar la dinamica fizică a călătoriei, ci și 
la simbolismul unei Europe fragmentate, dar în același timp unite temporar 
sub umbrela acestui proiect. Este o Europă văzută „de la fereastra vagonului”, 
în care fiecare oraș, fiecare întâlnire și fiecare oprire devine o meditație despre 
identitate, memorie și viitor. Prin urmare, în cazul lui Ciobanu și Gârneț, călătoria 
se transformă într-un jurnal cultural colectiv, o radiografie a Europei de început 
de mileniu, dar și o confesiune personală despre apartenență, marginalitate și 
nevoia de dialog. Asemenea lui Cantemir, Eminescu și Maiorescu, acești autori 
contemporani folosesc experiența străinătății nu pentru a fugi de originile lor, ci 
pentru a le înțelege mai profund – în contrast și în contact cu ceilalți.

Există o discrepanță majoră între călătoriile de acum 30-40 de ani și cele din 
prezent. Dacă luăm în calcul mijloacele de transport, documentele necesare, opțiunile 
de cazare sau  stările emoționale declanșate de ideea de a călători, diferențele sunt 
remarcabile. Volumul „Prima mea călătorie în străinătate”, coordonat de Bogdan 
Iancu (2010), reunește reflecțiile unor călători din diverse categorii sociale și 
profesionale ‒ în mare parte scriitori debutanți, jurnaliști, actori. Fiecare autor, care 
își descrie experiențele de călătorie, este însoțit de o fotografie și o scurtă prezentare 
personală. Nu este vorba despre un CV clasic sau o autocaracterizare formală, 
ci despre o sumă de detalii relevante: ocupații, pasiuni, bloguri personale, cărți 
publicate, limbi vorbite, țări vizitate, vicii asumate, motto-uri, preferințe culinare, 
studii terminate sau abandonate, experiențe profesionale, trăiri legate de călătorie 
sau chiar versuri cu tentă autobiografică. Unii autori afirmă fără rețineri că detestă 
să călătorească și încearcă să explice acest sentiment, în timp ce alții explorează cu 
entuziasm fiecare detaliu al drumului. O temă comună reiese totuși din relatările lor: 
pașaportul biometric a simplificat semnificativ procesul de călătorie. El a eliminat 
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necesitatea obținerii vizei, a rezervărilor confirmate pentru transport și cazare,  
a demonstrației de fonduri în cont, a unei invitații oficiale din partea unei instituții. 
Toate aceste cerințe, odinioară obligatorii, puteau transforma o simplă dorință de 
a pleca în străinătate într-o provocare aproape imposibilă. Paleta profesiilor și 
preocupărilor călătorilor este destul de amplă:

‒	 scriitori: Bogdan Iancu, Dan Lungu, Antoaneta Ralian, Robert 
Șerban, Luiza Vasiliu, Cosmin Manolache, Viorel Moțoc, Vasile Ernu, 
Ștefan Sociu, Jean-Lorin Sterian;

‒	 administratori de blog: Ana-Maria Caia, Iulian Comănescu, Eugen 
Isidor;

‒	 jurnaliști: Ionuț Codreanu, Iulian Comănescu, Marius Cosmeanu, 
Iulian Cosmeanu, Ionuț Dulămiță, Cosmin Popan, Adela Greceanu, Ionuț 
Sociu, Luiza Vasiliu;

‒	 muzicieni: Florin Dumitrescu;
‒	 actori: Bogdan Iancu, Vera Ion;
‒	 sociologi: Vintilă Mihăilescu;
‒	 filosofi: Matei Pleșu etc.

Unii dintre călători aleg să ofere în descrierile lor puține detalii despre activitatea 
profesională, concentrându-se în schimb pe trăirile emoționale prilejuite de 
locurile vizitate. În locul unei prefețe tradiționale, volumul „Prima mea călătorie 
în străinătate” propune cititorilor un inventar afectiv și tematic al momentelor 
semnificative din călătorii. Acesta include: scopurile călătoriilor, obiecte vândute 
sau cumpărate, lucruri indispensabile din bagaje, angoase recurente, mijloace de 
transport, surse de uimire, locuri de odihnă și țările vizitate.

Printre cele mai pregnante mirări relatate se numără „abundența vitrinelor pline 
cu delicii (în contrast cu penuria anilor ’80-’90), impactul reclamelor hipnotice, 
comportamente sociale considerate exotice ‒ primirea unui hamburger gratuit, 
servirea unui pește roz într-un avion (cum poate ceva comestibil să aibă o astfel de 
culoare?) ‒ sau începuturile unor relații amoroase” (Bogdan Iancu, 2010, p. 10).

Vârstele călătorilor variază semnificativ: de la amintiri ale unor călătorii din 
copilărie, precum cea a Anei-Maria Caia, care la doar 3 ani a vizitat Zagorsk 
împreună cu părinții, într-un context legat de o întâlnire a foștilor absolvenți ai 
Academiei Teologice, până la experiențele maturității.

Din registrul mirărilor fac parte și scene aparent banale, dar cu o încărcătură 
simbolică puternică. Ionuț Codreanu, de exemplu, relatează despre Bruxelles:  
„Am văzut ambuteiaje, dar nu am auzit claxoane (…). Am putut să adorm ziua,  
în amiaza mare, pe o bancă dintr-un parc, fără să mă simt amenințat de pericole 
virtuale sau reale” (Iancu, 2010, p. 39). Pentru Iulian Comănescu unele cumpărături 
oferă adevărate strategii de supraviețuire: „aveam săpun și deodorant pentru toată 
familia mult timp de acum-încolo” (Iancu, 2010, p. 51), printre alte cumpărături 
menționate de călători sau comandate de cei de acasă sunt: „cafea, ciocolată, adidași 
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Romika, arahide”, „a fost prima oară când am băut o Coca-Cola” (Iancu, 2010, 
pp. 69-70). Produse aparent banale, care lipseau cu desăvârșire în România,  
dar care puteau fi ușor cumpărate de la bulgari. Cursul banilor este la fel de 
esențial, iar schimbul valutar decisiv în achiziționarea bunurilor.

Străinătatea oferă reflecții și mai mari asupra contrastului dintre naționalități, 
etnii, rase. Vera Ion relatează amplu despre aceste discrepanțe fiind participantă 
la festivalul Les Rencontres Theatrales de Lyon: „Femeile libaneze sunt cele mai 
frumoase din tot festivalul. Tipul la care stă V. se îmbracă ca și cum ar fi gay. 
Franțuzoaicele nu știu să se îmbrace. Româncele sunt elegante, franțuzoaicele lălâi. 
Poartă bascheți rupți și tricouri unisex și aceeași pereche de blugi. Franțuzoaicele 
nu se machiază. Noi ne machiem (…) Negrii știu cel mai bine să danseze” (Iancu, 
2010, p. 137). Dan Lungu menționează despre acea minimă cultură necesară trecerii 
frontierei în care se amestecă spiritul și observația personală cu activitatea vamală, 
pe alocuri ironia și sfaturile utile își dau mâna cu gustul amar al conjuncturilor 
sociale: „Oricât de în regulă ai fi cu toate documentele indispensabile trecerii 
graniței, niciodată nu poți fi sigur că vameșii români nu vor găsi o chichiță pentru 
a te întoarce din drum. Nu dispera, există o veste bună pentru tine: totul se rezolvă 
cu bani (…), dacă mergi cu autocarul pregătește cinci euro (…) dacă ai mai mult 
de două cartușe de țigări, caută pe cineva care nu are deloc și pune ceea ce este în 
plus în bagajul lui (…) dacă ești femeie tinerică, frumușică și, eventual țigancă, toți 
vameșii te vor bănui că te duci să te prostituezi (…) Vameșii austrieci sunt dintre cei 
mai scârboși cu putință (…) ai grijă să semeni cu fotografia din pașaport, altminteri 
poți avea destule necazuri” (Iancu, 2010, pp. 152-153). Fiecare experiență este unică 
și personală dar tocmai prin aceste reflecții intime și deseori brutale se conturează 
mai clar dimensiunea profund interculturală a călătoriei, în care alteritatea nu este 
un concept abstract, ci o prezență directă, uneori incomodă, alteori revelatoare.  
Interculturalitatea nu e doar un exercițiu de toleranță, ci un act profund reflexiv. 
Ea presupune să ieșim din bula propriilor stereotipuri ‒ fie ele despre „noi” sau 
despre „ei” ‒ și să ne deschidem spre realitatea complexă, adesea contradictorie,  
a celuilalt. Iar călătoria, fie ea fizică sau narativă, este unul dintre cele mai puternice 
instrumente pentru acest tip de învățare autentică.

Interacțiunea dintre culturi are un caracter tranzitoriu și dinamic, așa cum 
subliniază Astrid Erll (2010, p. 36). În urma contactului dintre două medii culturale 
diferite ‒ să le numim, convențional, cultura A și cultura B ‒ nu se naște o cultură 
C distinctă și stabilă, ci mai degrabă un spațiu de intersecție sinergetic, în care 
elemente din ambele culturi se combină, se transformă și dau naștere unor noi 
forme de expresie și înțelegere.

Conform modelului propus de Astrid Erll și Marion Gymnich în volumul 
Interkulturelle Kompetenzen. Erfolgreich kommunizieren zwischen den Kulturen 
(2010), dimensiunea interculturală se dezvoltă tocmai în acest spațiu intermediar, de 
negociere și reconfigurare identitară. Cultura nu este un bloc omogen, iar contactul 
intercultural nu presupune o simplă adunare de trăsături, ci o procesualitate, în care 
sensurile se redefinesc prin dialog, experiență directă și deschidere reflexivă.
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În același cadru, se conturează și imaginea celuilalt ‒ adesea prin intermediul 
stereotipurilor și percepțiilor fragmentare, care nu reușesc să redea în mod fidel 
complexitatea alterității. Aceste percepții simplificatoare, transmise prin medii 
culturale, mass-media sau experiențe indirecte, nu constituie o înțelegere autentică 
a celuilalt, ci mai degrabă o reprezentare distorsionată, care trebuie constant pusă 
sub semnul întrebării prin experiență directă și reflecție critică.

Fig. 1. Astrid Erll, Marion Gymnich, p. 36
Un studiu relativ recent despre felul cum înțelegem greșit gândirea și simțurile 

altora, semnat de Nicholas Epley este În mintea celorlalți (2018), în care autorul 
avertizează asupra a două fațete profund distorsionate ale relației noastre cognitive 
cu alteritatea: antropomorfismul și dezumanizarea. Ambele tendințe deformează 
realitatea într-un mod subtil, dar cu implicații semnificative asupra modului în care 
interpretăm și tratăm ființele din jurul nostru.

Antropomorfismul implică atribuirea de trăsături, emoții sau intenții umane 
unor entități non-umane ‒ animale, obiecte, sau chiar fenomene naturale. Această 
proiecție a propriei noastre minți asupra celorlalți ne oferă o iluzie de înțelegere, 
dar, în realitate, ne îndepărtează de natura autentică a celor observați. Mai mult, 
poate crea așteptări nerealiste și reacții disproporționate față de ceea ce sunt, de 
fapt, aceste entități.

Dezumanizarea, în schimb, funcționează în direcția opusă: ea presupune refuzul 
de a recunoaște în ceilalți trăsături esențiale ale umanității ‒ empatia, conștiința, 
intenționalitatea. Aceasta este adesea aplicată, conștient sau inconștient, grupurilor 
sociale, culturale sau etnice diferite, și deschide calea pentru discriminare, 
marginalizare sau chiar violență.
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Astfel, aceste două extreme ‒ atribuirea excesivă și refuzul de recunoaștere ‒ 
sunt două fațete ale aceleiași monede, în care rezidă incapacitatea noastră de 
a percepe cu acuratețe mintea celuilalt. În loc să cultivăm o empatie rațională, 
bazată pe observare și înțelegere contextuală, ne refugiem în tipare cognitive 
care simplifică realitatea, dar o fac în mod eronat. Epley ne provoacă, astfel, 
să devenim mai conștienți de aceste mecanisme și să ne antrenăm capacitatea 
de a înțelege cu adevărat ce gândesc și simt ceilalți ‒ nu ce presupunem noi că 
gândesc și simt: „Stereotipurile noastre despre oameni sunt evaluări imperfecte 
bazate pe medii ale unor grupuri (…) fiecare vede din noi numai o mică parte din 
populația lumii, aude doar bucățele întâmplătoare din dovezi atent selecționate 
de presă și alte surse și vorbește numai cu un grup restrâns de prieteni care, în 
general, gândesc similar. Și, mai rău, unele dintre convingerile pe care le avem 
despre alții (poate multe dintre ele) nu sunt observate direct, ci mai degrabă sunt 
învățate la a doua mână din poveștile spuse între membrii familiei, prieteni și 
vecini”. (Epley, 2018, p. 186).

Cunoașterea noastră despre oameni este adesea superficială, mediată și profund 
limitată. Apelul lui Epley devine cu atât mai relevant: înțelegerea autentică  
a celorlalți nu este un act pasiv, ci o muncă activă, care cere curiozitate, expunere, 
reflecție și un efort constant de a depăși automatismele mentale. Numai așa putem 
evita capcana de a ne închide într-o lume fictivă, populată de proiecții și prejudecăți, 
în loc să ne deschidem către realitatea vie și complexă a celor din jur.

Alteritatea și interculturalitatea sunt forțe definitorii în literatura de călătorie. 
Călătoria nu e doar deplasare spațială, ci un context în care identitatea proprie se 
reflectă și se reconfigurează prin contactul cu diferența. Reflectând prin lentila 
interculturală, nu putem ignora transformările materiale ale călătoriei: pentru foarte 
mulți dintre scriitori instruiți (secolele XIX–XX), călătoria a fost un privilegiu. 
De aceea, relatările lui Alecsandri sau Russo se axează pe latura experiențială mai 
degrabă decât pe cea economică.

Actele de călătorie precum vizele și pașapoartele erau scandaloase obstacole 
birocratice. Astăzi, pașaportul electronic și spațiul Schengen reduc barierele fizice, 
dar nu și cele simbolice: stereotipuri lingvistice, ideologice este ceea ce Epley 
semnalează în studiul său. Prin contrast, scriitorii de astăzi pot călători mai ușor, 
dar prejudecățile interculturale rămân. Călătoria literară este, în acest sens, un 
teren privilegiat pentru „antrenarea” empatiei lucide: scriitorii devin observatori 
conștienți, nu doar spectatori nostalgici sau auto-suficienți.

Referințe bibliografice:

1. DRĂGOI, Gabriela; FAIFER Florin; MĂNUCĂ, Dan; TEODORESCU, Alexandru; 
VOLOVICI, Leon; YĂSTROIU Remus.  Dicționarul literaturii Române de la origini 
până la 1900, Chișinău-Iași: Editura „Universul”, 2002. ISBN 9975-908-13-6.

2. ERLL, Astrid; GYMNICH, Marion. Interkulturelle Kompetenzen. Erfolgreich 
kommunizieren zwischen den Kulturen. Leipzig: Druckerei Wirtz, 2010. 
ISBN 978-3-12-940005-0.



142

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

3. GÂRNEȚ, Vasile; CIOBANU Vitalie. Literatur Express. Europa de la fereastra 
vagonului. București: Cartea Românească, 2007. ISBN 978-973-23-1916-1.

4. GÎRLEA, Olesea. „Literatur Express. Europa de la fereastra vagonului”: jurnal 
între documentar și ficțional. În: Metaliteratură, nr. 3-4, 2013, pp. 73-79.

5. EPLEY, Nicholas. În mintea celorlalți. Trad. din limba engleză de Emilia Vasiliu. 
București: Editura Vellant, 2018. ISBN 978-606-980-016-4.

6. IANCU, Bogdan. coord. Prima mea călătorie în străinătate. București: Editura Art, 
2010. ISBN 978-973-124-347-4.

Notă. Articol elaborat în cadrul subprogramului de cercetare 010301 „Perspective 
interdisciplinare asupra fenomenelor de confluență și de confruntare în domeniile lingvistic, 
literar și folcloric în spațiul basarabean ca limes civilizațional și frontieră geopolitică”, Institutul 
de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu” al USM.



143

Culegere de articole științifice

Tatiana BOTNARU. Circulaţia unui subiect baladesc inedit 
depistat în Transcarpatia .............................................................................................  143

CZU:398.21(=135.1)
https://doi.org/10.52505/filomod.2025.14

CIRCULAŢIA  UNUI  SUBIECT  BALADESC  INEDIT   
DEPISTAT  ÎN T RANSCARPATIA

Tatiana BUTNARU
ORCID: 0000-0001-5771-908

Universitatea de Stat din Moldova
Institutul de Filologie Română „Bogdan Petriceicu-Hasdeu”

Rezumat. În articolul de faţă este analizat un subiect folcloric inedit cules şi valorificat 
de către etnologul Victor Cirimpei în Transcarpatia, aflat în expediţie, în primăvara anului 
1987. Este un  text baladesc de sorginte mioritică, cu trăsături specifice individualizatoare 
şi particularităţi de naraţie, cu mărturii evidente ale substratului folcloric autentic, în 
aspectele sale fundamentale, subordonat unor arhetipuri păstoreşti de origine mitică. În 
această ordine de idei, o ambianţă specifică arhetipală, expresie a unei realităţi estetice 
spirituale se face simţită „în toate tipurile şi subtipurile motivului”, ce se vor regăsi în mai 
multe versiuni baladeşti, cu o sferă vastă de răspândire în mai multe regiuni ale ţării. Unii 
folclorişti înclină cu această ocazie spre „tipul muntean” (Vrabie) întrevăzut într-o serie de 
texte păstoreşti, unde sunt depistate imagini tipice pentru „plaiul vrâncean”. Prin urmare, 
balada în discuţie pare să fie o imagine tipică din „complexul  mioritic” , dar şi „un clişeu 
de tipul vrâncean”, care reflectă calea ciobanilor pe drumurile transhumanţei şi drama 
mioritică interceptată în conformitate cu anumite particularităţi arhetipale şi teritoriale 
din regiunea muntoasă a ţării.

Cuvinte-cheie: versiune mioritică, folclor autentic, arhetipuri păstoreşti, ambianţă 
arhetipală, spaţiul carpato-dunărean, zonă pastorală, drumurile transhumanţei.

The Circulation of a Unique Ballad Subject  
Discovered in Transcarpatia

Abstract. This article analyzes an unprecedented folklore subject, collected and 
exploited by the ethnologist Victor Cirimpei in Transcarpathia. It is a ballad text of mioritic 
origin, with specific individualizing features and narrative peculiarities, with obvions 
testimonies of the authentic folklore substratum in tis fundamental aspects, subordinated 
to some pastoral archetypes of mitical origin. In this context, it is a specific archetypal 
ambiance, an expression of a spiritual aesthetic reality intuited in "all the types and subtypes 
of the motif", which will be found in several ballad versions, whieh a vast sphere of spread 
in different regions of the country, but also in the diaspora. Some folklorists incline on this 
occasion towards the "mountain tipe" (Gheorghe Vrabie), glimpsed in several pastoral 
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texts where some conclusive artistic meanings for fhe "vrâncean plain" are detehted. 
It should be emphasised that the ballad proposed for discussion seems to be  
a tipical image, part of the "mioritic complex", but at the same time it is also "a Vrancea-
type cliche", which reflects the path of shepherds on the roads of transhumance and the 
mioritic drama with its individualiying features.

Keywords: mioritic version, authentic folklore, pastoral archetypes, archetypal 
ambience, carpatho-danubian space, transhumance, pastoral area.

În articolul de faţă, propunem spre analiză şi interpretare un subiect baladesc inedit, 
cules şi valorificat de Victor Cirimpei într-un context etnologic din Transcarpatia, 
aflat într-o expediţie folclorică, în primăvara anului 1987. Este un text de sorginte 
mioritică, cu trăsături individualizatoare şi particularităţi specifice de naraţie, în care 
a fost găsită cheia de desferecare a unor zăcăminte folclorice autentice, în această 
ordine de idei, avem în vedere aprofundarea unui bilanţ al sensibilităţii populare, 
care amplifică lărgirea orizonturilor din sfera inspiraţiei populare, sunt vizate noi 
dimensiuni în receptarea estetică a universului uman. Balada începe cu evocarea 
unui peisaj specific, cu o anumită orientare pentru a dezvălui desfăşurarea în timp  
a itinerarului parcurs de turmele cu oi „pe un plăiuţ de munte”, în deplină armonie cu 
„poezia plaiurilor noastre şi sufletul ciobanului român şi înduioşările şi seninătatea 
lui” (Densuseanu, 1966, p. 416), idee desprinsă din mai multe subiecte baladeşti de 
sorginte mioritică, cu anumite trăsături specifice de corelare a diferitor elemente de 
descriere narativă, marcate de formule ritmico-melodice şi intonaţionale, aşa cum 
începe textul respectiv:

„Coborât-au, coborât,
Păcurarii de la munte
Cu oile cele multe” (AF IFRBPH, 1987, ms. 391, f. 207-208). 

Această coborâre lentă se referă la varietatea aspectelor şi formelor de viaţă 
păstorească dezvăluită, în special, la baza unei versiuni a Mioriţei descoperită la 
timpul său încă de Alecu Russo, în perioada zilelor de surghiun la Soveja, o baladă 
„mai puţin elaborată artistic decât la Alecsandri”, aşa cum ne atenţionează unii 
etnologi, dar „cu unele mărturii ale aspectului folcloric natural” (Cirimpei, 2004,  
p. 23), unde naraţiunea epică este subordonată unor arhetipuri păstoreşti 
fundamentale. De subliniat, în principiu, folcloriştii înclină spre tandemul  
Russo-Alecsandri, care, fiecare în felul său, şi-au adus aportul la valorificarea  
baladei Mioriţa şi au dezvăluit o ambianţă specifică a unei realităţi etnologice 
„simţită în toate tipurile şi subtipurile motivului” (Vrabie, 1966, p. 210), ce se va 
regăsi în mai multe regiuni ale ţării, în special, în spaţiul carpato-dunărean.  
De subliniat, Gheorghe Vrabie se referă cu justificat temei la noţiunea „tipul 
muntean” (Vrabie 1966, p. 264), întrevăzut prin apropierea variantelor, ce derivă din 
străvechea baladă păstorească şi care dezvoltă nişte imagini concludente pentru „plaiul 
vrâncean” (Vrabie, 1966, p. 264). Fenomenul în discuţie este concretizat prin nişte 
„elemente plastice care concordă cu realităţile etnografice ale spaţiului etnologic din 



145

Culegere de articole științifice

Muntenia” (idem, p. 264), găsindu-şi expresie prin plasticitate şi armonie, prin nişte 
incursiuni lirico-epice flexibile necesare pentru tipologizarea tipului, idee ce poate fi 
sesizată din lectura mai multor texte folclorice înregistrate pe teren din această regiune  
a ţării. Astfel, versurile: 

„Pe dealuri mărunte, 
De vânturi bătute, 
Urcă şi scoboară 
Şi drumul măsoară 
Trei turme de mei…” (Vrabie, 1966, p. 264), 

se regăsesc „în temeiurile culturale” străvechi, de o vădită iniţiere arhetipală, 
unde calea ciobanului mioritic pe drumurile transhumanţei se manifestă prin 
sentimentul de adeziune sufletească, de sensibilizare în faţa naturii, exprimat 
de obicei prin confesiuni lirice vibrante, intuit pentru a invoca frumuseţea unui 
peisaj pastoral specific. Disponibilitatea imaginativă a personajului epic faţă de 
arhetipuri, se manifestă „prin mai multe nivele” şi se vor manifesta în ipostaze 
care se complectează reciproc, în funcție de sursele de inspiraţie legendare. 
Astfel, sugestia metaforică a unor toposuri naturale, este vorba de păduri, 
câmpii, „munţii cărunţi, cărunţi cum n-au fost” (Vulcănescu, 1987, p. 333), vor 
transpare în dimensiunile lor arhetipale, în directă legătură cu acea realitate 
etnologică numită şi „spaţiu mioritic” (Blaga, 1969, p. 125) sau „spaţiu-matrice, 
înalt şi indefinit ondulat şi înzestrat cu specifice accente ale destinului” (Blaga, 
1969, p. 125), axat pe filonul creativităţii populare, unde geniul anonim este 
predispus să ajungă la definirea unui concept existenţial ca să dezvăluie o gamă 
complexă de sentimente, trăiri interioare, nuanţe sufleteşti, cu orientare spre  
o sensibilizare specifică, care mai capătă semnificaţia de „stare de doină” (Colac, 
2013, p. 222), concretizată prin nişte incursiuni de solitudine nostalgică, ce 
copleşeşte fiinţa omului, exprimă „melancolia nici prea grea, nici prea uşoară 
a unui suflet care suie şi coboară pe un plan ondulat indefinit” sau „dorul unui 
suflet care vrea să treacă dealul ca obstacol al sorţii şi care totdeauna va mai avea 
de trecut încă un deal…” sau „duioşia unui suflet care circulă sub zodia unui 
destin ce-şi are suişul şi coborâşul, înălţările şi cufundările de nivel monoton 
şi fără sfârşit” (Blaga, 1969, p. 85). Ideea este aprofundată în baza mai multor 
texte folclorice de o evidentă profunzime lirică: „Cine zâşe doina, doina/ Sfântă 
să-i şie gura” (AF IFRBPH, 1963, f. 241-243), astfel geniul anonim întruchipat 
prin „păstorul câmpurilor şi munţilor noştri” (Russo, 1989, p. 282), încearcă să 
parcurgă acest itinerar spiritual, ca să dea glas unei sfâşieri lăuntrice izvorâte 
parcă din substraturile creativităţii populare, intuită simplu şi firesc, „pătruns de 
o jale tainică şi nesfârşită, când aude buciumul şi doinele de la munte” (Chiţimia, 
1968, p. 21). De aceea, Doina Mioriţei devine o metaforă individualizatoare şi 
semnifică un bilanţ al sensibilităţii populare în descrierea narativă a peisajului 
localizat anume la munte, ne dă posibilitate să întrevedem „direcţiile geografice 
ale transhumanţei din Carpaţi” (Marin, 2020, p. 29-44). Este prefigurat un 
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peisaj arhetipal, „Sus la verdele de munte / Mărgu-şi trei păcurărei” (Datcu, 
2009, p. 132-133), care „ascunde” mai multe taine, semnificaţii izvodite parcă 
„din peştera cu mituri” (Coman, 1983, p. 7), pe care numai autorul anonim este 
în stare să le simtă şi să le perceapă în dimensiunile lor filosofice, gnoseologice, 
mitologice, să le întrevadă prin descrierea poetică a plaiurilor şi lumea păstorilor, 
exprimată printr-o contemplare estetică senzaţională. În acest sens, metaforele şi 
imaginile artistice au deschidere spre estimarea unor sensuri primordiale, cu un 
substrat arhetipal străvechi, iar revelaţia mitologică transcende pentru a dezvălui 
semnificaţia „unor stări primare geomorfe a vieţii pe pământ reprezentată prin 
asocierea vegetalului” (Rusu, 2005, p. 55). În acest fel, versurile: 

„Apa-i răcoroasă, 
Frunza e umbroasă, 
Iar iarba pletoasă” (Vrabie, 1966, p. 265) 

sunt concludente în acest sens și denotă orientarea de a individualiza 
trăsăturile tipice ale unui peisaj tradiţional, este vorba de o natură sălbatică 
şi solitară, ce persistă anume în regiunea muntoasă, iar geniul anonim 
are tentaţia să-i individualizeze profilul arhetipal şi, pe această cale, ne 
demonstrează „iniţierea într-un sistem mitologic de referinţă, a unui spaţiu 
etern care nu dispare şi pe care fiecare îl descoperă prin confundarea în el 
însuşi a meditaţiei şi contemplaţiei interioare.” (Bomher, 1994, p. 1). Este un 
moment funcţional prefigurat printr-o serie de imagini artistice arhetipale, 
de o reală sugestivitate folclorică. În acest cadru arhetipal, este dezvăluită 
o coborâre lentă a turmelor de oi printr-o anumită modalitate descriptivă şi, 
cu această ocazie, se face aluzie la varietatea formelor de viaţă păstorească. 
Avem în vedere dezvăluirea unor aspecte ale realităţilor tradiţionale de epocă, 
de o vădită iniţiere arhetipală, aşa cum se prezintă textul propus spre discuţie 
şi încercarea de analiză morfologică a subiectului baladesc realizată de către 
folcloristul basarabean Victor Cirimpei. Autorul anonim aprofundează nişte 
incursiuni poetice de o vădită sugestivitate lirică, cu referire la itinerarul 
parcurs de ciobani pe drumurile transhumanţei, 

„Pe valea Banatului,
Pasc oile Badiului
Toate-s mândre şi cornute
Şi cu lăsături pe frunte” (AF IFRBPH, 1963, ms.147, f.166). 

În mod nemijlocit, se face aluzie la traseul parcurs pe itinerarul unor diverse 
căi de circulaţie ciobănească, cum ar fi drumul Banatului, cu o posibilă legătură cu 
sudul Basarabiei, Câmpia Dunării şi aşezările muntoase din Transcarpatia, ceea ce 
ne face să subliniem ideea că desfăşurarea dramei mioritice pare să fie determinată 
de un „caracter strict zonal sau local” (Vulcănescu, Simionescu, 1974, p. 29), marcat 
într-un fel de „drumurile oilor” şi ale ciobanilor, cu orientare spre căile de acces 
spre străvechile aşezări pastorale pentru a releva „mişcările limitate ale turmelor” 
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(Vulcănescu, Simionescu, 1974, p. 29) în timp şi spaţiu, aşa cum este dezvăluită 
realitatea etnologică în tabloul evocat mai jos: 

„Ia te uită cum urcă şi coboară 
Şi drumul cum îl măsoară, 
Trei turme de mei 
Şi trei ciobănei” (AF IFRBPH, 1963, ms. 147, f. 166). 

Momentul funcţional din exemplele enumerate, evidenţiate de către specialiştii 
în domeniu într-o serie de studii şi exegeze folcloristice, „formează o unitate 
geografică cu reale trăsături ale identităţii spirituale” (Papahagi, 1967, p. 250), 
aprofundează ideea ,,că motivul mioritic circulă frecvent în întreg spaţiul carpato-
dunărean” (Vrabie, 1966, p. 249) şi se axează, de regulă, pe nişte principii 
fundamentale arhetipale de transhumanţă mioritică. Pentru a aprofunda ideea că 
versiunea-tip Alecu Russo se regăseşte în mai multe texte baladeşti înregistrate 
pe teren, vom apela în continuare şi la alte exemple din variantele acestei zone, 
concludente pentru morfologia motivului:

„Cât îi Banatul de mare,
Trei feluri de drumuri are:
Unu-i drumul de piatră,
De merge pe el lumea toată,
Unui drumul de pământ,
De merg ciobanii pe rând.
Trec trei turme de cârlani
Şi cu ele trei ciobani” (AF IFRBH, 1963, f. 166).

Subiectul în discuţie este de natură lirico-epică, fiind depistat în Cazangic-
Leova, şi conţine careva similitudini cu textul înregistrat de etnologul Cirimpei 
în Transcarpatia, unde întrevedem orientarea spre varianta-tip Alecu Russo, 
identificată de folclorişti cu titlul Mioara şi nu Mioriţa, precum a fost atestată 
versiunea valorificată mai târziu a lui Vasile Alecsandri. Din lectura baladei culeasă 
de Victor Cirimpei, rezultă ideea că influenţa modelului Russo se manifestă atât 
prin sistemul de versificaţie, cât şi semnificaţia conceptuală a mesajului epic, prin 
anumite particularităţi de naraţie şi iniţiere arhetipală. Aducem drept exemplu un 
fragment din textul depistat de etnologul basarabean, ceea ce ne oferă posibilitatea 
definirii tipului mioritic prin intermediul unor detalii artistice specifice:

„Păcurarii-au fluerat,
Oile-toate au zberat,
numai o mnioală bălăuţă,
nici îşi bea, nici îşi mănâncă,
nici îşi face voie bună,
cu celelalte împreună.
Ei, tu mnioală bălăuţă,
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ce nu-ti beai, ce nu ti mănânci!?
ce nu ti faci voie bună,
cu altele dimpreună!?
Cum mni-oi bea,
cum mni-oi mânca,
cum mni-oi face voie bună,
cu altele dimpreună.
C-am auzăt că mă’ţi vinde?!
Dar nu mă vindeţi la străini,
ci mă vindeţi la vecini
să mă poarte pe costiţă,
să mănânc cu muguriţă, 
să mă poarte pe costele,
să mănânc cu mugurele” (AF IFRBPH, 1987, ms. 391, f. 207-208).

Balada respectivă a fost înregistrată în Slatina-Teacev, regiunea transcarpatică şi, 
după toate probabilităţile, „face impresia că este o rămăşiţă a unei epopei păstoreşti 
bine reprezentată la noi mai demult” din „complexul mioritic” (Densuseanu, 
1966, 416), o sugestie exprimată de Ovid Densuseanu, dar şi „un clişeu de tipul 
vrâncean” (Vrabie, 1966, p. 265), ce ţine de anumite particularităţi lingvistice şi 
teritoriale din regiunea mai puţin agreabilă din zona munţilor. „Reducându-se 
însă producţiunea epică străveche, subliniază în continuare Ovid Densuseanu, 
viziunea poetică din care aceasta pornea, a continuat totuşi să supravieţuiască sub 
unele forme răzleţe” (Densuseanu, 1966, p. 265), cu „răsunetele” ei caracteristice, 
concretizate în mai multe subiecte şi versiuni baladeşti de natură descriptivă. În 
felul acesta, abordarea problemei referitoare la circulaţia acestui text baladesc poate 
fi îndreptăţită în baza materialului factologic de circulaţie folclorică, la anumite 
niveluri de interpretare hermeneutică, în conformitate cu anumite probleme de 
cercetare, din punct de vedere  arhetipal, estetic, gnoseologic, fiind încadrate în 
tiparele realităţii etnografice de orientare tradiţională. Abordarea conceptuală  
a problemelor referitoare în dezvăluirea secvenţelor de viaţă păstorească elucidate 
în balada respectivă, ar putea fi raportate la resorturile unui întreg sistem cultural, 
pentru a aprofunda o „experienţă artistică fundamentală” (Colac, 2013, p. 29) 
din universul îndeletnicirilor zilnice ale păstorilor şi, în felul acesta, a determina 
„diferite alte tipuri ale Mioriţei, de o rară frumuseţe, care împânzesc ţara, dovedesc 
marea putere de creaţie a poporului” (Chiţimia, 1968, p. 22), pentru a confirma 
viabilitatea în timp şi sfera de răspândire a acestui subiect baladesc. Odată ce drama 
mioritică, cu trăsăturile ei individualizatoare, este localizată într-un peisaj specific 
regiunii muntoase, fenomenul în discuţie mai poate fi intuit şi prin intermediul 
variantelor în circulaţie valorificate şi înregistrate de folcloristul Adrian Fochi, care 
în lucrarea sa fundamentală Mioriţa. Tipologie, circulaţie, texte, vine să completeze 
aserţiunile expuse anterior de exegeţii nominalizaţi. Astel, sunt selectate o  serie de 
subiecte baladeşti, în cadrul cărora folcloristul şi-a concentrat în deosebi atenţia la 



149

Culegere de articole științifice

migraţia turmelor şi a păstorilor „jos la vale”, într-un peisaj de asemenea localizat 
în regiunea muntoasă a ţării, în tendinţa de a dezvălui o serie de  şabloane, texte, 
versiuni miorice, includerea acestora în circulaţie şi „instituţionalizarea” lor, 
ordonarea ciclică a acestora. Versurile:

„Colo sus la munte
Neaua de-un genunchie,
Dară jos la vale,
Neaua-i şi mai mare.”  (Fochi, 1966, p. 717) 

par a fi concludente pentru morfologia motivului în contextul unor asemenea 
tip de balade, ca în cele din urmă calea ciobanilor pe drumurile transhumanţei 
să fie relevată într-un decor mai agreabil, este vorba de un moment funcţional, 
ce diferă într-un fel oarecare de modalitatea de descriere a peisajului natural 
evocat anterior:

„Pe răzor de vie,
Merge. Cine merge,
Doi-trei păcurari” (Fochi, 1966, p.717). 

În toate exemplele expuse mai sus, depistăm „o atitudine afectivă” (Fochi, 1964, 
p. 246) specifică, determinată de „confidenţele păstorului către oaia năzdrăvană cu 
minunatele metafore lirice ce încheie poemul” (Voiculescu, 1986, p.14), unde are 
loc „o consubstanţialitate între cioban şi oaie” (Evseev, 1997, p. 325), iar „tema 
oii cu însușiri miraculoase” (Cirimpei, 2004, p. 4), aşa cum denumesc folcloriştii 
asemenea modalitate de comunicare, devine un criteriu estetic de apreciere  
a nivelurilor de cunoaştere arhetipală din sfera îndeletnicirilor pastorale, indică 
adeziunea nemijlocită a ciobanului faţă de mediul său pastoral, în care s-a aflat 
toată viaţa, o idee preluată dintr-o parabolă biblică din Noul Testament: „Eu sunt 
Păstorul cel Bun. Păstorul cel Bun îşi dă viaţa pentru oi… Oile Mele ascultă 
glasul Meu, Eu le cunosc şi ele vin după Mine…” (Noul Testament, 1990, 
p. 122). Or, după cum subliniază specialiştii în domeniu, în folclorul nostru 
ritualic, oaia este „un arhetip cultural” (Evseev, 1997, p. 323), marcat într-un fel  
„de o legitate a gândirii mitico-simbolice” (Evseev, 1997, p. 325). Mai este 
întrevăzută drept „un animal oracular şi de sacrificiu ritual”, „un simbol solar” 
(Evseev, 1997, p. 323), ceea ce determina „integrarea ei în categoria animalelor 
totemice” (Evseev, 1997, p. 325), de o pronunţată semnificaţie arhetipală şi 
ritualică. Tipologia păstorească desprinsă din gama complexă a stărilor şi trăirilor 
sufleteşti rezultă din relaţia nemijlocită a ciobanului cu oaia năzdrăvană, relevă  
o situaţie existenţială specifică, marcată de un sentiment de tandreţe şi cordialitate, 
ceea ce-l determină pe Michail Ferber să surprindă în această comuniune spirituală 
„steaua care poartă noroc ciobanului” (Ferber, 1999, p. 180). În contextul semnalat, 
contaminările de motive derivă într-o manieră spontană, se manifestă drept urmare 
a procesului de modificare a diferitor versiuni înregistrate pe teren, „au darul de 
a ascuţi şi nuanţa sentimentul care leagă reciproc pe cioban de oaie şi invers” 
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(Fochi, 1966, p. 246). Axa conceptual-artistică a incursiunilor lirico-meditative 
din mai multe versiuni mioritice, capătă o intensitate lirică copleşitoare, mai ales 
atunci când „o mioară zdrăvioară” (Cirimpei, 2004, p. 4) intervine în linia de 
subiect pentru a anticipa drama mioritică din finalul baladei. Or, ataşamentul 
ciobanului faţă de mediul în care s-a aflat în permanenţă face din viaţa omului  
o continuă sărbătoare, „dă glas acestui sentiment de viaţă fundamental: dragostea 
faţă de propria îndeletnicire” (Caracostea, 1969, p. 22).

Odată ce în scrierile populare „nimic nu caracterizează mai deplin decât poziţia 
faţă de propria îndeletnicire”, „imaginile reproduse capătă o coloratură specifică şi 
se vor menţine datorită acestor calităţi” (Ibidem) în universul realităţilor păstoreşti 
prin aşa-zisa „baladă a îndeletnicirilor” (Pop, 1998, p. 47), care înclină spre cadrul 
vizionar al unor preocupări fundamentale din comunitatea tradiţională arhaică. 
De subliniat, motivul mioritic prefigurat prin imaginea îndeletnicirilor zilnice 
păstoreşti, se regăseşte mai ales în zona muntoasă a ţării şi se manifestă spontan, în 
corespundere de anumite particularităţi teritoriale, de anumite influenţe de sugestie 
arhetipală, ce-au parvenit din anturajul unor aşezări etnologice specifice pentru 
morfologia motivului mioritic. Anumite elemente din versiunea-tip Alecu Russo, la 
fel ca şi cea a lui Alecsandri, se vor regăsi spontan în mai multe subiecte baladeşti 
înregistrate în toată ţara, dar şi în diasporă. Aceste cugetări „simple şi primitive” 
(Vrabie, 1966, p. 263) din textele folclorice aflate în circulaţie, cum le apreciază 
folcloristul Gheoghe Vrabie în altă parte, ar putea deveni o provocare pentru mai 
multe discuţii şi, cu această ocazie, putem face referinţă şi la articolul folcloristului 
basarabean Victor Cirimpei despre „dramatica istorie a ciobanului nefericit” publicat 
în revista „Timpul”, în primăvara anului 2004, în care autorul se referă îndeosebi 
la geneza baladei şi la prima ei versiune înregistrată de Alecu Russo, în anul 1846. 
Pe baza sintetizării unui bogat material factologic de arhivă, cercetătorul declară 
că descoperirea subiectului mioritic îi aparţine, fireşte, lui Alecu Russo, iar Vasile 
Alecsandri, „…cu ajutorul cărţii, a pus în circulaţie cuvântul „mioriţa” drept numire 
a creaţiei populare orale (colinde, balade, bocete, cântece) despre ciobanul nefericit, 
culeasă de Alecu Russo ca baladă în zona vrânceană a României” (Cirimpei, 2004,  
p. 23). Discutabilă în esenţă, constatarea expusă merită atenţie din punctul de 
vedere al tipizării mioritice şi solicită alte interpretări, opinii, sugestii referitoare la 
circulaţia diferitor forme şi versiuni mioritice, cunoaşterea cărora ar putea fi stabilită 
în baza mai multor surse şi documente vechi. În această ordine de idei, merită atenţie 
şi altă ipoteză, expusă de Victor Cirimpei, în care folcloristul relevă „textul unei 
versiuni transilvănene a subiectului  folcloric de largă răspândire la români ca bocet, 
colind, baladă, cântec de leagăn şi de petreceri” găsit pentru prima dată „într-o  
culegere particulară ce aparţinuse militarului în 1794 cu gradul de căpitan Ioan 
Şincai, culegerea militarului urmând să zacă în anonimat până în 1991, în fondurile 
Complexului muzeal Mureş” (Cirimpei, 2004, p. 23), atunci când a fost identificată 
şi valorificată de către specialiştii în domeniu. Această aserţiune rămâne în discuţie 
şi constituie un proiect de cercetare pentru investigaţiile ştiinţifice viitoare.
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Or, aşa cum susţin în unanimitate mioritiştii, bardul de la Mirceşti, la fel ca 
şi Alecu Russo, a contribuit în egală măsură, la valorificarea subiectului mioritic,  
a încercat să ne transmită din adâncuri de secole vibraţiile sufletului popular şi,  
după cum ne relatează Mihai Eminescu la 1879, ne-a oferit spre veşnică dăinuire 
„…acea inspiraţiune fără seamăn, acel suspin al brazilor şi al izvoarelor de pe 
Carpaţi, acea doină măiastră…” (Raşcu, 1936, p. 140), cristalizată în temeinicia 
existenţei milenare a românilor, şi-a adus aportul la valorificarea estetică a acesteia, 
lăsându-şi amprenta asupra sistemului de imagini menite să dezvăluie „puterea 
creatoare a geniului anonim din străfundurile memoriei şi a ritualurilor dacice” 
(Stănescu, 1990, p. 4), fapt datorită căruia balada a fost transmisă şi „păstrată în 
limbile cântăreţilor populari, ca un gust de duminică, gust de cer albastru” (Stănescu, 
1990, p. 4).

Odiseea păstorului mioritic, cu variatele forme de manifestare, cu multiplele 
sale subtilităţi stilistice constituie un punct tangenţial de esenţializare a unor stări 
sufleteşti diverse, în care reflexele „de lumină şi culoare” (Chiţimia, 1968, p. 21), 
cu deschidere spre anumite meditaţii ontologice, prezentate în legătură cu aspectele 
de viaţă păstorească, redă „tipologia formelor Mioriţei de la cele mai simple la 
cele mai dezvoltate” (Caracostea, Bârlea, 1971, p. 25), fapt datorită căruia ,,devine 
principalul instrument pentru descifrarea naturii motivului” (Caracostea, Bârlea, 
1971, p. 25), constituit la anumite niveluri gnoseologice, arhetipale, de cunoaştere. 
Din aceste considerente, mai mulţi folclorişti încearcă să argumenteze ipoteza 
că motivul mioritic circulă în întreg spaţiul carpato-dunărean, în dependenţă de 
tipologie, particularităţi de naraţie şi compoziţionale, influenţate în aceiaşi măsură 
şi de circumstanţele istorice, sociale, zonale. Dacă ne-am referi la modalitatea de 
descriere narativă din versiunea Alecu Russo, am putea îndreptăţi ideea că este una 
din primele variante ale străvechii balade păstoreşti, semnificativă în linii generale 
pentru morfologia motivului, determinată fiind de o notă particulară, dar şi de unele 
trăsături individualizatoare, pentru a elucida „drama ciobanului nefericit” într-un 
context etnologic specific regiunii muntoase, o idee menită să aprofundeze puterea 
creatoare a geniului anonim. 

Aserţiunile evidenţiate mai sus poartă, în esenţă, o semnificaţie discutabilă şi 
ar putea fi argumentate în baza studierii în continuare a materialului factologic de 
arhivă, având temeiul să aprofundeze printre altele şi căile multiple de circulaţie 
folclorică. Este vorba „de drumurile tradiţionale ale transhumanţei” (Vulcănescu, 
Simionescu, 1977, p. 61), prefigurate prin intermediul aşa-ziselor „hărţi pastorale” 
(Ibidem), improvizate de ciobanii care „treceau an de an, de la vărat la iernat, sau 
invers, de la iernat la vărat, tot acest itinerariu de du-te-vino necontenit, aproape 
neschimbat, mereu prin aceleaşi locuri” (Vulcănescu, Simionescu, 1974, p. 33) 
şi, în felul acesta, şi-au adus aportul la plăsmuirea acestei capodopere ce dăinuie 
de peste veacuri, pe care „o numim aţât de simplu şi obişnuit Mioriţa”, a cărei 
„răspândire atotcuprinzătoare” se manifestă  firesc şi spontan, pentru a ne determina 
perspectiva „să cugetăm şi asupra drumurilor şi popasurilor care au inspirat-o,  
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pe unde s-au purtat cândva cântarea ritmică a cuvintelor şi imaginilor topite 
versurilor ei de acei oameni de munte care duceau în suflet propriilor lor doruri, 
tristeţi şi bucurii” (Vulcănescu, Simionescu, 1974, p. 144). Argumentele referitoare 
în vederea promovării şi valorificării acestor principii conceptuale din sfera eposului 
nuvelistic cu variata sa „încărcătură de sensuri” (Botezatu, Hâncu, 2003, p. 31), au 
drept temei şi tendinţa de aprofundare a criteriilor estetice care stau la baza plăsmuirii 
baladei Mioriţa, se impune prin nivelul unei cercetări tipologice fundamentale, „sub 
aspect gnoseologic, estetic, cultural în genere” (Colac, 2013, p. 44). De subliniat, 
versiunile şi variantele Mioriţei, după cum precizează folcloriştii specialişti, „au 
fost de pretutindeni adunate, ordonate, analizate, comparate şi confruntate, pentru 
ca după atâtea eforturi depuse de culegători şi exegeţi”, să dispunem la ora actuală 
de o „o amplă sinteză, un solid temei pentru noi observaţii” (Amzulescu, 1989, 
p. 21) pentru a reconstitui o „morfotipologie” referitoare la geneza, evoluţia și 
constituirea diferitor subiecte mioritice aflate în circulaţie. 

Analogiile şi semnificaţiile metaforice din subtext, acordurile vibrante ale 
vocabulei folclorice, asigură funcţionalitatea estetică a mai multor texte mioritice,  
se manifestă printr-o simultaneitate de planuri şi se identifică cu intensitatea unei stări 
lăuntrice izvorâtă din substraturile creativităţii populare, cu deschidere spre acordurile 
domoale ale melosului popular, care într-un fel sau altul plasează drama mioritică 
pe traseele de circulaţie ciobănească, influenţate de diferite întâmplări, situaţii 
imprevizibile, drept consecinţă a resorturilor existenţiale din realitatea cotidiană  
a îndeletnicirilor păstoreşti. Concomitent, mai întrevedem şi o mărturie vie în evocarea 
unor împrejurări social-istorice tipice, care au favorizat apariţia baladei, unde drama 
păstorească este determinată printr-o semnificaţie individualizatoare specifică, 
predispune păstrarea legăturii cu matricea stilistică tradiţională şi aprofundează  
„o parte din istoria nescrisă a vieţii poporului român, atât de legat de rosturile sale,  
de pământurile unde s-a plămădit şi unde a înţeles, într-un chip ce-i aparţine, frumuseţea 
cerului, a pădurilor, a apelor şi, mai presus de toate, dincolo de nesfârşitele apăsări 
şi îngrijorări, a deprins bucuria de a trăi şi a înfăptui” (Vulcănescu, Simionescu, 
1974, p.144). Or, balada Mioriţa, acest „miracol românesc” (Cioran, 190, p. 101) 
al creaţiei populare orale, prin toate variantele şi versiunile aflate în circulaţie, rămâne 
şi în continuare să ne transmită din adâncuri de secole vibraţiile sufletului popular 
marcat de „comori nepreţuite de simţiri duioase, de idei înalte, de notiţe istorice, de 
crezări pline de originalitate şi avere naţională, demnă de a fi scoasă la lumină ca un 
titlu de glorie pentru naţia română” (Chiţimia, 1968, p. 21), predispuse, în special, 
pentru generaţiile viitoare.

Textul baladesc aflat în sfera discuţiilor noastre, valorificat iniţial de folcloristul 
basarabean Victor Cirimpei în Transarpatia, denotă adeziunea la un sistem de valori 
veritabile, fapt datorită căruia fenomenul mioritic se va menţine în sfera preocupărilor 
ştiinţifice de ultimă oră, constituie o mărturie vie a unor „zăcăminte” folclorice 
autentice, denotă caracterul unic al principiilor de tipizare a vieţii păstoreşti, 
cristalizată în temeinicia existenţei milenare a românilor. În rezultatul cercetării, 
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am încercat să demonstrăm că balada Mioriţa, datorită unor diverse principii de 
tipologizare, din contextul iniţierii sale estetice şi arhetipale, rămâne şi în continuare 
o realitate vie şi fecundă, un imbold spiritual de revigorare permanentă a tradiţiei 
autohtone, demnă de a aprofunda un bilanţ al sensibilităţii populare, pentru a se 
impune în tezaurul spiritualităţii autohtone ca un „veşnic răsărit de soare al culturii 
române moderne” (Coman, 1980, p. 234).
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Rezumat. Articolul propune o relectură a literaturii din perspectiva criticii literare 
etice (CLE) elaborate de Nie Zhenzhao, în dialog cu „turnura etică” occidentală: 
etica retorico-pragmatică, etica narațiunii și etica alterității. Este prezentată succint 
arhitectura integrată a CLE (premise antropologice, ontologice, cognitive, vocabularul 
analitic și metoda descriptiv-istorică), precum și modul de aplicare, ilustrat prin analizele 
operelor „Oedip rege” și „Sophie’s Choice”. Aplicarea CLE la un roman modern marcat 
de situații-limită, indecidabilitate și absența liberului-arbitru infirmă presupoziția că 
metoda lui Nie ar avea o aplicabilitate limitată la textele clasice. Articolul susține 
că, prin rigoarea descriptivă, suspendarea judecății morale premature, CLE reușește 
să reabiliteze dimensiunea etică a lecturii oferind o alternativă pertinentă la critica 
militantă subordonată agendelor ideologice contemporane. 

Cuvinte-cheie: critică literară etică, Nie Zhenzhao, turnură etică, etica alterității, 
„Oedip rege”, „Alegerea Sofiei”, lectură etică.

Restoring the Ethical Dimension of Reading:  
Nie Zhenzhao’s Perspective

Abstract. The paper proposes a rereading of literature through the lens 
of Nie Zhenzhao’s Ethical Literary Criticism (ELC), in dialogue with the Western "ethical 
turn" namely rhetorical-pragmatic ethics, narrative ethics, and the ethics of alterity. It briefly 
outlines the integrated architecture of ELC – Its anthropological, ontological, and cognitive 
premises, analytical vocabulary, and descriptive-historical method – and illustrates its 
application through analyses of "Oedipus Rex" and "Sophie’s Choice". Applying ELC to 
a modern novel marked by limit situations, undecidability, and the absence of free will 
challenges the assumption that Nie’s method is confined to classical texts. The article 
argues that, by means of descriptive rigor and the suspension of premature moral judgment,  
ELC succeeds in rehabilitating the ethical dimension of reading, offering a pertinent 
alternative to militant criticism subordinated to contemporary ideological agendas.

Keywords: ethical literary criticism, Nie Zhenzhao, ethical turn, ethics of alterity, 
"Oedipus Rex", "Sophie’s Choice", ethical reading.
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În ultimele decenii, critica literară a cunoscut o serie de mutații conceptuale 
și metodologice profunde, influențate de integrarea perspectivelor ideologice, de 
consolidarea lecturilor partizane și de proliferarea teoriilor axate pe identitate și 
deconstrucție. În acest cadru, interpretarea a fost adesea redefinită ca un act de 
intervenție critică asupra inegalităților sociale, deconstruind raporturi de putere 
și resemnificând funcția operei în termeni culturali și politici. Această tendință  
a produs un dezechilibru în raportul tradițional dintre estetic, etic și hermeneutic, 
diminuând vizibil spațiul pentru o reflecție etică care să nu fie subordonată unor 
agende prestabilite. În acest context, ne propunem să prezentăm concepția lui 
Nie Zhenzhao, teoretician chinez care a întemeiat critica literară etică (CLE) ‒  
o școală ce reordonează lectura în jurul mecanismelor etice ale textului și afirmă, 
fără echivoc, că funcția fundamentală a literaturii este una formativă, de „iluminare 
morală” (Nie, 2021, p. 190). 

Programul CLE prinde contur în 2004, când Nie propune, pentru prima 
dată, metodologia sa și o distinge de etica literară occidentală. În scurt timp, cu 
sprijinul comunității academice chineze, CLE este recunoscută ca abordare critică 
originală și eficientă, care se bucură de o prezentare într-un număr special în 
Foreign Literature Studies (2005) și de prima Conferință Națională dedicată CLE 
(Wuhan, 2005) (Yang, 2017, p. 174).  Pasul decisiv spre legitimare internațională 
se produce în 2012, la Yichang, odată cu fondarea International Association for 
Ethical Literary Criticism (IAELC), moment pe care Nie îl consideră pragul de 
intrare al CLE pe scena globală. De atunci, congresele IAELC au fost organizate 
la Ningbo (2013), Shanghai (2014), apoi Seoul (2015), Tartu (2016), London 
(2017), Kyushu (2018), Hangzhou (2019) ș.a., consolidând recunoașterea 
mondială a școlii (Chen, 2019, p. 6). În acest context, vom încerca să prezentăm 
succint CLE ca paradigmă născută în China și, totodată, să relevăm pertinența 
ei în plan comparat, în raport cu „turnura etică” din studiile culturale și literare 
occidentale de după 1990.

În timp ce numeroasele direcții din cadrul acestei turnuri au generat o pluralitate 
eterogenă de concepte și metode fără un nucleu metodologic comun, CLE propune 
o arhitectură integrată (antropologie etică și grilă de analiză textuală) capabilă să 
reconecteze esteticul cu cunoașterea morală, dar fără a cădea în moralism facil sau 
în ideologie. Specificul CLE constă într-o fundamentare antropologică a lecturii 
(„selecția etică” și „factorul Sfinx”), într-o definire a funcției literaturii ca iluminare 
morală mijlocită estetic, într-o distincție riguroasă între etic și moral, articulată prin 
istorism interpretativ, și într-un vocabular analitic (linii și noduri etice) aplicabil 
atât textelor clasice, cât și celor moderne. Consecința metodologică este evitarea 
prezentismului: interpretarea se face în mediul și contextul etic al epocii 
reprezentate, nu prin grilele morale curente.

În vocabularul lui Nie, „etic” desemnează rețeaua raporturilor normative  
(om-om, individ-comunitate, om-natură) și ordinea care le susține. De aici rezultă 
și sarcina literaturii, formulată explicit: a descrie o ordine etică, transformările 
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ei și dilemele pe care aceste transformări le produc, oferind cititorului trăirea 
unor experiențe morale în forme estetice. Totodată, Nie afirmă că literatura este 
artă a materialității textuale (nu a limbajului ca atare): stilul, vocea, montajul, 
progresia narativă sunt mijloace prin care opera își împlinește funcția formativă 
(Nie, 2024, p. 8).

Premisa antropologică a CLE, relevantă comparativ față de tradiția occidentală, 
este dublă. Mai întâi, Nie afirmă că trecerea de la animalitate la umanitate se explică 
printr-o a doua treaptă evolutivă – selecția etică, care se deosebește de selecția 
naturală și care conferă umanului capacitatea de a distinge între bine și rău și de a lua 
decizii în consecință. În al doilea rând, factorul Sfinx denumește dubla compoziție 
a ființei umane – factorul animal al impulsului și dorinței și factorul uman al 
rațiunii și conștiinței, a căror tensiune modelează conflictul etic din miezul intrigii. 
Fluctuațiile echilibrului dintre cei doi factori generează evenimente și dileme etice 
recognoscibile în narațiuni. Alte concepte, precum „textul cerebral”, leagă aceste 
premise antropologice de procesele cognitive ale judecății morale și de memoriile 
etice internalizate. „Textul cerebral” desemnează, în teoria lui Nie Zhenzhao, 
memoria semnificativă a activităților și experiențelor senzoriale ale lumii, stocată 
în creier și compusă din „concepte cerebrale” combinate după reguli etice, care 
constituie matricea generativă din care derivă ulterior textul scris sau cel digital 
(Nie, 2024, pp. 15-17). În același plan antropologic, Nie adaugă o a treia treaptă  
a devenirii umanului, „selecția științifică”, prin care tehnologiile și științele 
(de la medicină la inginerie genetică) creează situații-limită ce reconfigurează 
dilemele etice clasice. Din perspectiva lecturii, „factorul Sfinx” devine un 
detector de decizie etică: în fiecare nod al intrigii, întrebarea este: ce proporție 
între impuls și deliberare recunoaștem în fapta personajului? Iar „textul cerebral” 
explică continuitatea dintre tradițiile orale și textualizarea scrisă: scenariile etice 
trec din memoria culturală ancestrală în forme narative stabile. Din această 
ontologie a umanului decurge metoda textuală propusă de Nie: aproape orice 
operă poate fi cartografiată ca rețea de „linii etice” (axe problematice) și „noduri 
etice” (situații concrete), al căror grad de complexitate determină dificultatea 
interpretării. Sarcina criticului este să descrie formarea nodurilor de-a lungul 
liniilor și modul în care ele se dezleagă prin decizii de ordin etic. În continuare, 
vom raporta succint această metodă la trei orientări critice occidentale  
(etica retorico-pragmatică, etica alterității, etica narațiunii), care privilegiază,  
în general, intersubiectivitatea, responsabilitatea față de Celălalt sau 
dimensiunea civică a ficțiunii, însă mai rar oferă o „gramatică internă” pentru 
a cartografia conflictele etice la nivel de structură textuală.

Pentru vocabularul analitic, CLE propune un lexicon de lucru: mediul etic (cadrul 
istoric al acțiunii: instituții, cutume, limbaj moral), întrebarea etică (problema 
centrală a operei), linia etică (axa evoluției problemei), nodurile etice (episoadele de 
intensificare sau deturnare), tabuurile (interdicțiile care susțin ordinea) și haosul etic 
(suspendarea ordinii prin încălcarea tabuului), identitățile etice (rolurile normative –  
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rudenie, cetate, comunitate – care pot suferi reconfigurări). De exemplu,  
în Oedip rege, profeția funcționează ca nod presupozițional care organizează din 
„fundal” întreaga linie a recunoașterii; în Hamlet, o mutație în identitatea etică 
(recăsătorirea Gertrudei) rearanjează obligațiile fiului și declanșează conflictul 
dintre tabu (paricid/regicid) și imperativul răzbunării (Nie, 2024.). În același plan 
al delimitărilor lexical și conceptuale, Nie separă net două moduri de lectură: etic și 
moral. Critica morală tratează opera din postura unui judecător, aplicându-i un cod 
valoric exogen și pronunțând verdicte (bun/rău, admisibil/indezirabil), de obicei,  
prin grila valorilor actuale. Critica etică, dimpotrivă, propune o interpretare 
descriptivă ancorată istoric: reconstituie mediul etic al narațiunii, examinează 
cauzele și relațiile etice din interiorul lumii ficționale și descrie mecanismul 
conflictului cu ajutorul conceptelor de lucru ale CLE (linie etică, nod etic, tabu, 
identități etice, factorul Sfinx). Evaluarea morală, dacă și se produce, apare doar 
la capătul demersului, după o succesiune metodică clară: mai întâi descrierea, apoi 
contextualizarea, în cele din urmă evaluarea. Această reordonare explică de ce 
CLE nu aplică textului o lectură moralizatoare, ci îl face inteligibil etic în termenii 
propriei lui istoricități și ai arhitecturii sale narative.

„Turnura etică” desemnează un ansamblu de lucrări și orientări critice 
occidentale care, începând cu anii 1990, readuc în prim-plan o chestiune clasică: 
cum se manifestă eticul în experiența estetică, în literatură și în actul lecturii?  
Nu e vorba de reînvierea moralismului, ci de o reechilibrare a lecturii: de la verdict 
și demascare către o descriere atentă a modalităților în care textele construiesc 
dileme morale, solicită cititorului răspunsuri și îi modelează responsabilități. 
În cadrul acestei mutații, se reconfigurează raportul dintre text, autor și cititor: 
interesul major se deplasează spre proceduri de analiză capabile să surprindă 
cu rigoare circulația valorilor în și prin forma narativă, fără a subordona 
interpretarea unei agende ideologice prestabilite, chiar dacă există și autori, 
lucrări care își asumă explicit finalități normative, civice. Această turnură nu 
formează un bloc unitar, dar ar putea fi ordonată, în linii mari, în câteva direcții 
sau familii conceptuale. Este o împărțire pur euristică ce surprinde axele majore 
ale câmpului fără a epuiza numeroasele contribuții conexe și oferind o hartă de 
lucru pentru demersul nostru. 

Etica retorico-pragmatică (Wayne C. Booth, Martha C. Nussbaum,  
Daniel R. Schwarz) pornește de la situația de comunicare (autor implicit –   
narator – naratar – cititor) urmărind efectele etice ale formei și responsabilitățile 
cititorului în raport cu ofertele etice și normative ale operei. Pentru Wayne C. Booth, 
în The Company We Keep. An Ethics of Fiction, ficțiunea nu este neutră din punct 
de vedere etic: ea propune cititorului poziții evaluative și modele de atașament, 
„invitații” afective și poziții valorice pe care cititorul le negociază în relație cu 
autorul implicit, naratorul și comunitatea interpretativă. De aici, necesitatea unui 
vocabular descriptiv capabil să redea aceste invitații și angajamente –  autorul 
implicit, naratorul (fiabil/nefiabil), distanța și modul de adresare, poziționarea 
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afectivă și valorică – și a unui cadru al responsabilității distribuite: ce valori își 
asumă autorul (prin mijlocirea autorului implicit), cum răspunde cititorul, ce 
norme circulă în comunitățile interpretative. Pe scurt, etica la Booth nu se află în 
dependență ancilară față de estetic, ci formează însăși structura relației pe care  
o construim cu textele – „o companie pe care alegem s-o păstrăm” (Booth, 1988). 
Martha Nussbaum articulează o etică neo-aristotelică a virtuții, în care literatura 
funcționează ca laborator al rațiunii practice (phronēsis): romanele antrenează 
„imaginația morală” și finețea percepției morale, obligându-ne să vedem particularul 
în toată complexitatea lui (Nussbaum, 1990). Narațiunea devine un dispozitiv de 
formare a judecății: ea distribuie situații-limită, o pluralitate de voci și conflicte 
de valori, cultivând atenția responsabilă față de persoane și contexte, iar emoțiile 
sunt tratate ca judecăți evaluative care pot rafina discernământul. Dimensiunea 
civică este proeminentă la această autoare: literatura susține educația cetățenească 
și contribuie la dezvoltarea facultăților de empatie, respect și deliberare publică 
(Nussbaum, 2003). În aceeași familie, Daniel R. Schwarz distinge două registre ale 
responsabilității cititorului: an ethics of reading (o etică a cadrului interpretativ) 
și an ethics while reading (o etică a deciziilor pe care le iei în timp ce citești) ‒ și 
deschide discuția spre proceduri de descriere a efectelor textuale asupra cititorului 
(contextul de adresare, vocea/fiabilitatea naratorului, focalizarea). În acest sens, el 
furnizează un nucleu metodologic coerent: situația de comunicare, autorul implicit, 
tiparele de adresare și modularea afectului și a judecății devin instrumente pentru 
a arăta cum se articulează eticul în și prin forma retorico-naratologică a textului. 
(Schwarz, 2001, p. 9).

În etica alterității (Emm. Lévinas, J. Derrida), decizia etică este un răspuns 
singular la interpelarea Celuilalt; ea nu se epuizează în anumite principii 
normative și reclamă amânarea verdictului în favoarea unei descrieri atente  
a situației și a unui proces deliberativ practic neîncheiat.  Levinas ancorează lectura 
într-un umanism al întâlnirii față-către-față: etica precede ontologia (Éthique 
comme philosophie première), iar „chipul” Celuilalt ne obligă înaintea oricărui 
calcul normativ (Lévinas, 1990). Jacques Derrida, în Donner la mort, glosează pe 
ideea că decizia autentică se naște în orizontul indecidabilului. Responsabilitatea 
este răspunsul la apelul unui singular ireductibil («tout autre est tout autre»). În 
filiație kierkegaardiană, Derrida reia maxima «l’instant de la décision est une 
folie» pentru a susține că decizia etică se produce sub semnul indecidabilului, 
că ea rămâne, inevitabil, la „adăpostul unui secret” și nu poate fi subsumată într-
un regim al legii, într-o generalitate tematică (Derrida, 1990). Extrapolată în 
critica literară, această gândire reconfigurează lectura ca exercițiu de atenție și 
ospitalitate față de singularitatea ireductibilă a alterității, față de „chipul” care 
ne interpelează și respinge judecățile fără apel. Etica alterității a furnizat un 
vocabular (responsabilitate infinită; ospitalitate necondiționată; dar; mărturie) 
menit să clarifice poziția cititorului în fața textelor ce reprezintă suferința, vina și 
datoria imposibilă



160

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

Etica narațiunii (James Phelan; Adam Zachary Newton) a elaborat un cadru 
analitic coerent pentru a surprinde progresia valorilor într-o povestire și pentru a 
descrie poziționarea cititorului în raport cu acestea. În acest sens, este exemplară 
interpretarea lui James Phelan din Sethe’s Choice: Beloved and the Ethics of 
Reading, care tratează romanul lui Morrison ca un test retoric al judecății etice 
(Phelan, 2001). În termenii lui Phelan, analiza retorico-etică distinge între etica 
spusului (ethics of the told) și etica spunerii (ethics of telling) urmărind cum 
progresia narativă – jocul instabilităților, tensiunilor și rezoluțiilor – distribuie 
invitații evaluative și afective către cititor (Phelan, 2007, p. 214). La Newton, 
accentul cade pe relația responsabilă (responsivitate, în filiație bahtiniană) dintre 
narator, personaje și public, pe reciprocitatea adresivității și pe lectura ca practică 
întrupată, în care atenția concretă la voce, focalizare și situație produce o judecată 
practică, și nu un verdict abstract (Newton, 1995). Aceste abordări oferă un aparat 
metodic și conceptual pentru a descrie cum povestirea imaginează dileme și cum se 
poziționează cititorul în raport cu ele.

În fine, studiile traumei și ale mărturiei (Shoshana Felman, Dori Laub; 
Cathy Caruth; Dominick LaCapra) abordează cazurile-limită ale reprezentării, 
în special Holocaustul și violențele politice extreme, și formulează criterii de 
adecvare etică (ce poate fi spus, cum, de către cine?), instituind un regim al 
mărturiei (witnessing) întemeiat pe atenție, tact și memorie. În ansamblu, aceste 
direcții conturează o hartă complexă a manifestării eticului în literatură, diferă 
ca metodă și vocabular, dar coincid în cerința unei lecturi responsabile care să 
descrie mai întâi cum narațiunea instituie și negociază problemele etice, iar abia 
apoi să facă aprecieri normative.

Pentru a ilustra cum funcționează CLE, vom rezuma modul în care Nie Zhenzhao 
își aplică grila de lectură la analiza piesei Oedip rege.

Pentru început, el reconstruiește elemente ale mediului etic: cetatea tebana, 
autoritatea oraculară, codurile de rudenie și tabuurile fondatoare (paricidul și 
incestul). În acest cadru, întrebarea etică a tragediei este următoarea: cum poate fi 
restabilită ordinea când temelia ei a fost surpată, chiar și din neștiință?

CLE trasează apoi linia etică a problemei: de la ignoranță (crimele neștiute) la 
recunoaștere și, în final, la decizie (autopedepsirea prin orbire și exilul ca tentative 
de restaurare a ordinii). De-a lungul acestei axe, lectura identifică nodurile etice 
care intensifică sau reorientează conflictul: profeția (nod presupozițional, invizibil 
dar cu funcții organizatoare în planul intrigii), uciderea de la răspântie, căsătoria 
cu Iocasta, confruntarea cu Tiresias, mărturiile mesagerului și ale păstorului, 
sinuciderea Iocastei, orbirea voluntară a lui Oedip. Fiecare nod este un moment în 
care se redistribuie responsabilitățile și se testează rezistența tabuurilor. Încălcarea 
acestora produce haos etic vizibil atât în familie, cât și în cetate (plaga, tulburarea 
ordinii civice).

Un alt pas al CLE privește identitățile etice: rolurile normative ale agenților (fiu/
tată, soț/soție, rege/cetate) se modifică radical odată cu recunoașterea adevărului, 
iar tragedia constă, în parte, în imposibilitatea actorilor de a continua sub vechile 
roluri când statutul lor etic s-a prăbușit. Aici intervine și factorul Sfinx: tensiunea 
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dintre „factorul uman” (deliberare, conștiință) și „factorul animal” (impuls, dorință). 
În termenii CLE, hybrisul cognitiv inițial al lui Oedip (încrederea necondiționată 
în puterea rațiunii, refuzul semnelor oraculare) ține de dezechilibrul dintre cei doi 
factori; hotărârea finală – asumarea răului și autopedepsirea – marchează tentativa 
factorului uman de a restabili controlul și, odată cu el, o ordine minimă.

Esențial este că, în această lectură, tragedia nu livrează o lecție de morală punitivă, 
ci un scenariu de inteligibilitate etică cu valoare formativă: cum se constituie o 
problemă (linia), cum se adună complicațiile (nodurile), ce interdicții țin laolaltă 
comunitatea (tabuuri), cum se rearanjează rolurile când adevărul iese la iveală și 
în ce fel o decizie poate, fie și în mod incomplet, să oprească haosul. Este o lectură 
care descrie mecanismul etic din interiorul textului, în termenii istoricității tragediei 
și ai arhitecturii sale narative, lăsând orice apreciere să decurgă, dacă e cazul, după 
cartografierea atentă a conflO întrebare ce poate apărea în acest punct este dacă 
grila analitică elaborată de teoreticianul chinez, cu pretenții de validitate universală, 
ar putea fi aplicată unor texte moderne și postmoderne care descriu situații-limită 
marcate de indecidabil, de aporii în care liberul-arbitru practic este anulat. În 
limitele restrânse ale acestui articol, vom încerca să arătăm cum ar putea fi aplicat 
protocolul CLE la lectura romanului Sophie’s Choice de W. Styron.

În optica CLE, Alegerea Sofiei poate fi citit ca un caz-limită al datoriei imposibile: 
ce statut mai au responsabilitatea și alegerea atunci când ordinea etică este suspendată 
de un regim totalitar, iar subiectul e silit să decidă care dintre cei doi copii ai săi 
va fi trimis la moarte și care va primi o șansă de supraviețuire? Mediul etic este 
circumscris de lagărul de concentrare – birocrația morții, deposedarea juridică, 
reducerea persoanei la un simplu număr –, un cadru în care tabuurile fundamentale 
(sacralitatea vieții copilului, loialitatea maternă) sunt încălcate și pervertite în 
instrumente de coerciție pentru a produce haos etic. Linia etică evoluează de la 
deposedare și intimidare la nodul alegerii impuse pe peronul din Auschwitz, urmat 
de tentative fragmentare de restabilire a ordinii (memorii și pledoarii zadarnice 
pentru salvarea fiului, o audiență fără rezultat la autorități, strategii de supraviețuire 
sub regim), apoi de viața americană, unde confesiunea în fața lui Stingo și relația 
distructivă cu Nathan nu fac decât să reactiveze trauma, fără a o transforma într-o 
nouă ordine. Pe această linie, nodurile etice sunt clar identificabile: interogatoriul și 
„selecția” de la sosirea în lagăr (coerciția alegerii), încercarea de a obține clemență 
prin accesul la un reprezentant al puterii, „mărturia” tardivă către Stingo, sinuciderea 
tragică din final. Identitățile etice se rearanjează continuu – „mamă” devine un rol 
sfâșiat între obligație și neputință sub constrângere; identitățile de „prizonieră” și 
„martor” se suprapun; după război, „iubită” și „confesoare” nu reușesc să coaguleze 
o minimă comunitate de sprijin și vindecare morală. În ceea ce privește factorul 
Sfinx, raportul dintre impuls (reflexul de a salva pe cineva) și deliberare (aproape 
anulată de presiunea terorii și de absența oricărei alternative reale) explică specificul 
deciziei: nu avem o opțiune morală în sens obișnuit, ci o alegere forțată într-un 
mediu care a suprimat totalmente condițiile deliberării etice. Ca urmare, protocolul 
CLE solicită suspendarea verdictului: întâi cartografierea (mediul, linia, nodurile, 
tabuul încălcat, dinamica identităților și locul deciziei în tensiunea celor doi factori), 
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apoi posibilitatea unei aprecieri proporționale cu descrierea. Rezultatul este o hartă 
care arată cum romanul textualizează prăbușirea ordinii și de ce încercările de a o 
restitui  rămân incomplete: Sophie’s Choice nu validează moral infanticidul și nici 
nu-l tratează ca pe o opțiune „liberă”. În logica CLE, el marchează pragul-limită al 
deliberării etice sub teroare, locul în care judecata morală obișnuită se anulează, iar 
literatura rămâne singurul spațiu în care această dilemă imposibilă își poate păstra 
o anumită inteligibilitate.

Am ales să ne referim în mod deliberat la Alegerea Sofiei pentru „testarea” 
metodei lui Nie deoarece acest roman este invocat, în etica alterității și în studiile 
traumei, alături de Beloved (Preaiubita), de T. Morrison, ca exemplu ce ilustrează 
emblematic o etică a imposibilului, singularitatea și indecidabilul alterității, 
aporiile și imposibilitatea opțiunii etice în situații-limită. Anume din acest orizont 
disciplinar au fost emise anumite rezerve critice privind aplicabilitatea concepției 
lui Nie Zhenzhao.

Bunăoară, Arleen Ionescu consideră că sistemul lui Zhenzhao este centrat pe 
noțiunea de alegere etică, dar acest concept nu este valid, operant în cazul literaturii 
Holocaustului, unde alegerea dispare și trebuie luate în calcul forme ale răului 
excesiv, ale răului absolut. Cercetătoarea contrastează antropologia etică a ELC 
(literatura ca expresie a eticului) cu etica alterității (Levinas/Derrida), considerând 
că există o tensiune indepasabilă între un universalism umanist la care se raliază 
Nie și o etică a responsabilității infinite față de Celălalt. Orientarea univocă a ELC 
spre o schemă a opțiunii etice riscă să formalizeze indecidabilul și să oblitereze 
singularitatea unor situații-limită (Ionescu, 2024).

Totuși, precum am încercat să arătăm mai sus cu referire la romanului lui Styron, 
CLE nu presupune a priori  existența unei „alegeri libere”, precum se întâmplă 
în situațiile în care deliberarea este anulată prin coerciție. Dimpotrivă, protocolul 
CLE presupune suspendarea verdictului și cartografierea exactă a situațiilor-limită: 
localizarea nodului în care deliberarea se prăbușește, distingerea între indecidabilul 
care privește victima și răul instituțional ce pervertește tabuuri elementare (viața 
copilului, datoria maternă). Inventarul metodic și conceptual (linie, nod, tabu, 
identități) nu formalizează indecidabilul, ci îl plasează în arhitectura narațiunii. În 
fine, prudența evaluativă a CLE este compatibilă cu „ospitalitatea” față de alteritate: 
lectura nu emite sentințe asupra victimelor, ci descrie și contextualizează. Totodată, 
ea nu abdică de la discernământul necesar acolo unde textul însuși instituie un 
pol al judecății (aparatul represiv al selecției, coerciția totalitară, pervertirea 
tabuului). Romanul lui Styron confirmă puterea explicativă a teoriei lui Zhenzhao, 
ce marchează pragul-limită al deliberării etice și, totodată, numește fără echivoc 
mecanismele răului, face posibilă o educație morală fără predici.

În concluzie, critica literară etică teoretizată de Nie Zhenzhao propune un cadru 
descriptiv care recentrează lectura pe funcționarea mecanismelor etice interne ale 
operei. Teoreticianul chinez reactivează, în registru contemporan, ideea clasică  
a funcției formative a literaturii (utile et dulci), pe care o ancorează într-un set 
coerent de premise și proceduri ce permite cititorului să descrie varietățile de 
conflicte fără a recurge la judecăți morale pripite. Reordonarea metodică pe care 



163

Culegere de articole științifice

o propune, descriere – contextualizare – evaluare, face inteligibile condițiile care 
declanșează conflicte și dileme, și formele sub care se manifestă responsabilitatea 
ființelor umane în diverse epoci. Lecturile romanului Sophie’s Choice relevă că 
această grilă poate să explice arhitectura unui conflict și să marcheze limitele 
deliberării în situații de violență extremă, permițând totodată numirea clară a răului  
și evitând judecățile anacronice. Prin aceasta, CLE se distinge favorabil de o bună 
parte a criticii contemporane, în versiunile ei militante (feministe, postcoloniale, 
teoriei critice a rasei), care subordonează textele interpretate sensibilităților și 
exigențelor normative actuale.
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Rezumat. În 2014, cu puțin înainte de decesul său prematur, Alexandru Șchendrea 
a publicat romanul „Satul de graniță,” o creație literară ce s-a bucurat de o anumită atenție 
din partea criticii literare autohtone, dar și de apreciere cu un important premiu decernat 
autorului în același an în cadrul unui festival de creație literară de peste Prut. Cartea se 
axează pe relevarea specificului vieții de odinioară a locuitorilor unui sat situat la granița 
Uniunii Sovietice cu România, localitate a cărei denumire e una cu accentuate rezonanțe 
de ordin literar, întrucât e vorba de Medeleni – același toponim pe care l-a consacrat și l-a 
înveșnicit în opera sa de referință cunoscutul prozator interbelic Ionel Teodoreanu.

Cuvinte-cheie: roman, sat, toponim, frontieră, istorie recentă.

The Border as a Distinctive Existential Mark and the Hardships  
of Recent History in The Novel The Border Village 

by Alexandru Șchendrea

Abstract. In 2014, shortly before his premature death, Alexandru Șchendrea published 
the novel "The Border Village", a literary creation that enjoyed a certain amount of attention 
from local literary critics, but also appreciation with an important prize awarded to the 
author in the same year at a literary festival across the Prut. The book focuses on revealing 
the specifics of the former life of the inhabitants of a village located on the border of the 
Soviet Union with Romania, a locality whose name has strong literary resonances, as it is 
Medeleni – the same toponym that the well-known interwar prose writer Ionel Teodoreanu 
consecrated and immortalized in his landmark work.

Keywords: novel, village, toponym, border, recent history.

Acum 11 ani, a apărut un roman în care accentul e pus pe elucidarea cât mai 
verosimilă a vieții unei comunități de săteni dintr-o localitate situată chiar la 
frontiera dintre cele două state care cândva, nu așa de demult, formau împreună 
unul singur: România și Republica Moldova, granița respectivă fiind impusă 
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ulterior în mod forțat ca rezultat al transpunerii în practică a unor meschine interese 
străine de natură expansionistă. E vorba de granița de pe râul Prut, cel care avea 
să fie blestemat, întocmai ca Nistrul, celălalt râu care ne-a marcat profund istoria, 
așa cum, de altfel, menționează Romanița Constantinescu în capitolul dedicat 
Basarabiei din lucrarea sa Pași pe graniță, citând din Vasile Voiculescu și Ion 
Th. Simionescu: „Nistrul e «hain», blestemat, «ca și Prutul de acum un sfert de 
veac în urmă»” (Constantinescu, 2009, p. 201). De asemenea, puțin mai înainte, 
cercetătoarea în cauză relevă: „Încă de la Vlahuță, apropierea de graniță amenința 
să suspende încrederea în peisaj a călătorului. Prutul era un râu lipsit de frumusețe, 
iar Valea Prutului nu era pitorească, în ciuda câte unui zăvoi de sălcii sau petic  
(la Vlahuță: «petecuț») de dumbravă. Natura e amenințătoare: pe malurile Prutului 
n-a putut înflori niciun oraș de frica revărsărilor barbare de ape și de populații. 
Folclorul (și anume chiar cel grăniceresc) blestemă râul” (Constantinescu, 2009,  
p. 195).

Se cuvine totodată să remarcăm și importanța următoarelor idei expuse chiar în 
primele pagini ale cărții sale O istorie a lumii în 47 de granițe de autorul britanic 
Jonn Elledge: „Aceste linii despărțitoare sunt mai mult idei decât elemente fizice, 
iar pentru animale sau extratereștri ele ar fi invizibile. Mai mult, ceea ce a fost 
făcut poate fi desfăcut. Aceste linii nu au existat dintotdeauna; va veni o vreme 
când vor dispărea” sau „Nicio graniță nu este inevitabilă sau eternă. Granițele 
sunt arbitrare și fortuite și, în multe cazuri, ar fi putut arăta altfel dacă un război, 
un tratat sau deciziile unui mic grup de europeni obosiți ar fi fost diferite. Uneori 
sunt pasagere, alteori rezistă secole la rând. Unele sunt caraghioase, altele sunt 
absurde…” (Elledge, 2024, p. 17).

Întrucât urmează să ne referim în continuare la romanul scris și publicat cu 
puțin înaintea decesului său prematur de Alexandru Șchendrea Satul de graniță, 
considerăm binevenit să precizăm din start că pe prima pagină, în adresarea sa către 
cititori, autorul menționează că este vorba de localitatea sa „de baștină – Medeleni 
(Răzoaia), un sat de sub Iași, îmbrățișat din trei părți de Prut și tot din atâtea părți 
împrejmuit timp de vreo patruzeci de ani cu două garduri de sârmă ghimpată, care 
le ajutau autorităților «să păzească țara de dușmanii din afara ei» (Șchendrea, 2014, 
p. 3). Totodată este reliefat în continuare că în romanul său scriitorul se va referi 
la „relațiile dintre medeleneni și soldații de la pichetul de grăniceri din localitate, 
care uneori, rar de tot, erau bune, alteori încordate și alimentate de multe suspiciuni 
«soluționate» prin introducerea de interdicții” (Ibidem). La un moment dat, în 
roman, se remarcă în legătură cu denumirea satului că „nu e cea care a fost la 
început. Poate pentru că Răzoaia provine de la cuvântul «răzeși» și cuiva nu i-a 
plăcut ca oamenii să fie împărțiți în țărani cu pământ și oameni fără pământ, adică 
în gospodari și golani. Oricum, și acum localnicii numesc partea satului de la vale 
de cimitir Răzoaia, iar celei de la deal de el îi zic Medeleni”, iar despre aceasta din 
urmă se precizează tot atunci că „ar fi provenit de la numele boierului Medeleanu 
care stăpânea o moșie mare – de sub dealul Iașilor până dincoace de Prut, între 
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Sculeni, Chirileni și Ungheni. Cică, după moartea boierului partea moșiei acestuia 
dintre satele Blindești, Petrești și Semeni ar fi fost cumpărată de un oarecare Vartic, 
iar oamenii care împliniseră boierescul la boierul Medeleanu au primit primele 
nadeluri de pământ. Legenda mai spune că de la numele acestui boier s-ar trage și 
denumirea satului Medeleni din partea dreaptă a Prutului” (Șchendrea, 2014, p. 92). 
Cât despre relațiile dintre localnici și cei de la pichetul de grăniceri din sat, criticul 
literar Ana Bantoș remarcă despre romanul lui Al. Șchendrea că în acesta sunt 
prezentate „trăirile și dramele” sătenilor în contextul relațiilor respective, reliefând 
de asemenea: „Este o scriere care surprinde meandrele sufletului basarabean 
traumat de întâmplări care nu au depins de el, elocventă în acest sens fiind soarta 
Varvarei, soția lui Mircea Stancu, cu care acesta s-a căsătorit din dragoste. Varvara, 
în urma unei traume psihologice, cauzată de comportamentul bestial al grănicerilor 
sovietici în timp ce își apăra soțul agresat feroce de către aceștia, va rămâne cu un 
handicap mental pentru toată viața” (Bantoș, 2023, p. 218). Întâmplarea la care face 
referință cercetătoarea literaturii autohtone este relatată chiar în primele pagini ale 
romanului, menționându-se că totul a pornit de la aceea că într-o noapte din vara 
anului 1944 soldații sovietici au tăbărât în pivnița lui Mircea care, așa cum era 
firesc, „… a alergat repede la gura pivniței de unde venea gălăgia. Aici un soldat 
cu felinarul în mână lumina interiorul încăperii, iar alții trei țineau cănile la găurile 
prin care țâșnea vinul din butoiașul ciuruit de gloanțe. Stăpânul a coborât în grabă 
treptele scării și a smuncit cepul de la butoi, arătându-le soldaților cum se sloboade 
vinul. (…) Cunoștea fiecare colțișor din pivniță, de aceea când își dădea drumul 
în ea, nu lua cu sine nici măcar chibrituri. Se obișnuise să pună toate lucrurile 
trebuincioase la locul lor pentru ca să știe de unde să le ia când îi vor trebui. Ridică 
mâna sus și, scotocind de asupra grinzii, luă câteva cepuri și porni să astupe găurile 
prin care vinul continua să țâșnească. Mai mult nu ține minte nimic.

L-a trezit strigătul desperat al Varvarei, care era chiar lângă el. Își deschise ochii, 
dar nu o vedea în noaptea stăpânită de lumina slabă a lunii. Îi simți cu pieptul 
spatele asudat lipit de corpul său. O năvală de vorbe ieșea din gura ei ca plumbii 
din mitralieră, și simți cum mâinile ei gesticulau iute și haotic sub îndemnul unei 
porniri nestăvilite. Mircea mai deschise o dată greu ochii încleiați de sângele care 
începu să se închege și văzu ca prin ceață siluetele a patru soldați cu armele ațintite 
asupra sa. Se dezmetici. Abia atunci înțelese că fusese scos din pivniță și adus pe 
malul abrupt al carierei de peste drum de casa lor. «Or să mă împuște», gândi el, și 
buzele începură a i se mișca într-o tremurare inconștientă. Durerile îi împrăștiară 
acest gând și în locul lui a apărut altul: «Cum să scap?» Soldații continuau să-l 
lovească cu paturile armelor printre mâinile Varvarei, izbind nemilos în el. Nu mai 
rezistă. Se prăbuși la pământ ca un maldăr de stuf suflat de vânt, dar gândul încolțit 
în el continua să caute scăpare. Varvara, cuprinsă de isterie, se năpusti asupra 
soldaților, lovind desperată în tot ce i se nimerea în cale, dar paturile de la arme 
băteau și în ea. Mircea încercă să se ridice. Stătea acum pe mâini și pe picioare, 
dar o lovitură de ciubotă îl doborî din nou la pământ și toate gîndurile i se topiră ca  
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o grindină în plină vară” (Șchendrea, 2014, pp. 16-17). După care se menționează că 
el cu o ultimă sforțare „o apucă iute de mijloc ca ultima oară și o lipi de corpul său, 
cuprinzându-i burta ca s-o ferească de lovituri și să salveze copilul. Mâna lui simți 
o zvâcnire scurtă ca bolboroseala unei ape nimerite în vârtej. Era copilul lor pe care 
îl așteptau de șapte luni” (Șchendrea, 2014, p. 18). În cele din urmă se precizează 
despre acele cuvinte care pentru Varvara deveniseră în timp „vorbe parazite”:  
„‒ Ibu tvoi rot, zaraza! Răcni cu vădită ciudă unul dintre soldați. Apoi o lăsă în pace 
și împreună cu ceilalți trei camarazi ai săi se pierdu în noaptea plumburie.

Auzind aceste vorbe, Varvara nu înțelesese sensul lor, căci nu cunoștea 
limba rusă, dar își dădu seama că erau de ocară, de aceea strigă din urma lor 
cât o ținu bojocii:

‒ Tî ibi tvoi rot, zaraza! Tî ibi tvoi rot, zaraza! Tî ibi tvoi rot, zaraza!
… De atunci, din vara lui ’44 când armatele sovietice ajunseseră cu războiul din 

nou la Prut, Varvara a început să rostească aceste cuvinte aproape de fiecare dată 
când stătea de vorbă cu cineva” (Ibidem). În continuare, așa cum suntem informați 
pe parcursul lecturii, starea soției lui Mircea se agravase și într-un interval de câteva 
zile „au părăsit-o vocea și mințile. Nu recunoștea pe nimeni, decât pe Mircea. 
Vorbele-i erau un amestec de sunete din care la început nici el nu înțelegea nimic. 
Varvara devenise ca un copil rău, neascultător și fără frică de părinți, care voia să 
facă tocmai ceea ce nu i se dădea voie. De cum ieșea din casă, se oprea la poartă, tot 
încercând s-o deschidă și să iasă în drum. (…) Într-o zi, când mai terminase lucrul 
pe lângă casă, Mircea deschise vraiște portița cea mică să vadă ce va face Varvara. 
Ea a ieșit în drum și s-a așezat cuminte pe lavița de sub gard, cum făcea de atâtea 
ori în tinerețe când își aștepta soțul de la lucru. A pus mâinile pe genunchi ca un 
elev care stă ascultător în bancă și îl prinse pe Mircea cu o privire blajină de parcă 
s-ar fi temut că, dacă-l scapă din ochi, ar putea să-l piardă. I-a răspuns și el cu un 
zâmbet forțat, încercând s-o facă să se bucure, și din sufletul său chinuit de milă 
răbufni un oftat ascuns” (Șchendrea, 2014, p. 36). Una dintre scenele cu adevărat 
relevante prin dramatismul lor este cea în care e descris ce face mai departe femeia 
și se poate clar depista punctul culminant al dereglării sale psihice. Astfel, atunci 
când Mircea tocmai „a închis portița de la intrarea în grădină, Varvara s-a ridicat 
iute de pe scaun și, tupilându-se ca și cum voia să se ascundă de cineva, a trecut 
de partea cealaltă a drumului, tot uitându-se în urmă, de parcă se temea să nu fie 
urmărită. În fața ei apăru malul abrupt al carierei. Varvara se dădu mai aproape de 
mal, își aruncă pentru o clipă privirile în jos și, parcă speriată de cele văzute, fugi 
din nou sub gard, așezându-se agitată pe laviță și bălmăjind ceva. Dar nu stătu mult 
așa. Se apropie iar de mal, își roti privirile tulburi de jur împrejurul ei și începu să 
strige ceva încurcat și insistent, gesticulând cu mâinile ei amorțite, de parcă voia să 
alunge niște țânțari din fața sa absentă.

Mircea o urmărea de dincolo de poartă, căci numai se prefăcuse că o lasă singură. 
Voia să vadă ce va făcea ea în lipsa lui. Varvara continua să fluture haotic cu mâinile 
și să scoată frânturi de vorbe. El își puse palma pâlnie la ureche, încercând să 
deslușească ce spune. Din bălmăjeala ei i se limpezi cuvântul «Bitvoisarasa!» și el 
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înțelesese că ea zicea vechile-i vorbe urâte rusești pe care, precum credea, îi intraseră 
atât de tare în sânge, încât nu le putea uita” (Șchendrea, 2014, pp. 36-37). Ceea ce 
urmează însă în relatarea despre soția protagonistului este de-a dreptul copleșitor, 
ceva la care nimeni dintre personajele cărții nu se putea aștepta, întrucât e vorba de 
o întâmplare ce eclipsează tot ce se petrecuse până în acea seară, exemplară fiind 
și reacția promptă a lui Mircea: „… era în ajun de Sfântul Vasile, s-au adunat cu 
toți ai casei să petreacă împreună această sărbătoare mare, să primească urătorii, iar 
dimineața – copii care merg cu Semănatul sau cu Sorcova. Nu se văzuseră împreună 
de mult timp, s-au luat cu vorba și au uitat de Varvara. Le-a amintit de ea unul dintre 
nepoți care a venit și le-a spus cu sufletul la gură că bunica a dispărut. Toți au sărit 
ca fripți de la masă. Mircea și-a aruncat pufoaica pe spate, căci afară era frig, și  
a zbughit-o afară ca plumbul. S-a uitat prin ogradă, a cutreierat grădina, a ieșit în 
drum, dar Varvara nu era nici pe lavița de lângă gard, unde de obicei îi plăcea să 
stea, nici pe malul carierei. Au pornit care și încotro s-o caute…” (Șchendrea, 2014,  
pp. 37-38). Este unul dintre evenimentele cu cea mai mare încărcătură emoțională 
și cu un impact deosebit asupra familiei lui Mircea și a rudelor sale, astfel că 
și remarcabilul critic și istoric literar Ion Ciocanu avea să consemneze în acest 
sens următoarele: „Viața cuplului Stancu decurge obișnuit, protagoniștii cărții 
prezentându-ni-se în ipostaza de părinți ai două fiice și ai doi fii, Varvara purtându-
și firesc invaliditatea survenită după încăierarea cu soldații sovietici, iar Mircea 
suportând cu demnitate starea de infirmier al soției. Un moment crucial și semnificativ 
al narațiunii este dispariția neașteptată și enigmatică a Varvarei în seara de ajun al 
Sfântului Vasile, când rudele se adunaseră să marcheze sărbătoarea, iar un nepot 
le anunță că «bunica a dispărut»” (Ciocanu, 2014, p. 5). Totodată, în legătură cu 
găsirea ei, același critic basarabean subliniază: „Culmea emoției noastre de cititori 
e acaparată în mod brusc de momentul în care Mircea Stancu o descoperă într-un 
târziu foarte ingenios amânat de către autor, pe soția sa Varvara («O zărise nedeslușit 
cum lovea cu picioarele și cu coatele în gardul de sârmă ghimpată, strigând cu voce 
răgușită și istovită…»)” (Ciocanu, 2014, pp. 6-7), după care punctează și el cu 
referire la acele vorbe indecente din limba rusă ale personajului: „Biata femeie 
striga în inconștiență aceleași vorbe rusești pe care le auzise în ’44 de la soldații 
sovietici care erau pe cale să-i împuște soțul și care i se împlântaseră adânc în 
memorie pentru toată viața. Anticipând întrucâtva desfășurarea discursului nostru 
critico-literar, constatăm aici că vorbele acelea de ocară semănate pe pământul 
nostru de soldații sovietici capătă – în contextul cărții – semnificația profundei 
revolte împotriva fărădelegilor săvârșite de cotropitorii sovietici în spațiul pruto-
nistrean” (Ciocanu, 2014, p. 7).

Remarcând despre autorul acestui roman că e unul dintre cei care „vin din 
domeniul ziaristicii”, cercetătoarea Ana Bantoș precizează în continuare că 
în romanul său din 2014 Al. Șchendrea „developează imaginea românului 
basarabean prins în mrejele graniței de pe Prut. Perspectiva asupra lumii autentice  
a basarabeanului este realizată cu mijloacele unei scriituri jurnalistice, care pretinde 
la o valoare cvasitestimonială, fiind obligată să dea sens printr-un punct de vedere 
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exprimat explicit. Personajele din categoria marginalizaților narează propria lor 
istorie, destinul individual al celor care au fost martori ai complexității istoriei, 
contribuind la reconstituirea ei și intrând în rezonanță cu ea” (Bantoș, 2023,  
p. 217). La rândul său, cunoscutul ziarist din Iași, analistul de politică externă Iulian 
Chifu menționează despre colegul său de breaslă și romanul lui că pe parcursul 
lecturii acestuia pot fi detectate două dintre profesiile în care s-a afirmat autorul: 
„Meseria sa de traducător se vede la minuțiozitatea prezentărilor și atenția pentru 
calofilia textului, extrem de rotund și conturat artistic. Cealaltă meserie, cea de 
jurnalist, transpare în judecăți de valoare și adevăruri spuse deschis, prezentate prin 
juxtapunerea faptelor în care sunt implicate diferitele personaje ale sale, pe care le 
tratează cu franchețe, cu delicatețe și cu multă duioșie, pentru că ele reflectă nici 
mai mult nici mai puțin decât propria sa viață, copilărie, tinerețe” (Chifu, 2014, 
pp. 10-11). Apropo de această din urmă remarcă a colegului de peste Prut despre 
personajele din romanul Satul pe graniță, este binevenit să precizăm că autorul 
dedică memoriei părinților săi – Pașa și Nichita această creație prozastică pe care 
a reușit să o definitiveze și să o publice cu un an înaintea propriului său deces, iar 
în roman se specifică la un moment dat: „În anii cu multă zăpadă râul se umfla, apa 
curgea la vale bolborosind cu repeziciune, se izbea puternic în mal și rodea nemilos 
din ponorul de sub gospodăriile oamenilor. Malul acesta s-a prăbușit de câteva ori 
și soldații au fost nevoiți să mute granița prin grădinile lui Nicolae Șchendrea, Grișa 
Rusu și alți oameni cu gospodăriile prin apropiere.

Mircea știa că Nicolae Șchendrea este verișor pe tată cu cumnatu-său Nichita, 
pe care-l și cununase, și are trecere la grăniceri. Poate de aceea că, după mutarea 
graniței, i-a fost tăiată o bucată de grădină și, pentru ca să-l răsplătească într-un 
fel, pichetul i-a repartizat o bucată de pământ peste cordon și omul trebuia s-o 
lucreze. În Răzoaia se vorbea că lui i s-ar fi dat și un aparat de telefon de acelea 
pe care le purtau cu sine grănicerii când patrulau granița, pentru ca aceștia să 
poată suna la pichet și să comunice soldatului de serviciu despre eventualele 
încălcări ale regimului de frontieră” (Șchendrea, 2014, p. 113). În paginile cărții 
este evocat acest Colea Șchendrea și atunci când ajuns la fundul grădinii lui, 
protagonistul Mircea îi face o caracteristică destul de expresivă, într-un limbaj 
oarecum picant, dar și sarcastică, întrucât afirmă: «Bună poamă și acesta», bălmăji 
Mircea în sinea sa. «Mătușă-sa Pașa l-a spălat de căcat, iar acum,după ce i-a 
crescut păr la puță și a mai prin la seu, dă drumul la găini înadins din poiată pentru 
ca să-i facă prăpăd în vie chiar înainte de culesul poamei. Așa este el și n-ai ce-i 
face, dar Dumnezeu nu bate cu bățul». Mircea își aminti că odată Colea s-a enervat 
pe un cal de-al său și l-a bătut atât de tare încât acesta s-a prăbușit la pământ ca 
lovit de un fulger. Se speriase rău de tot stăpânul, crezând că și-a omorât animalul, 
dar în scurt timp acesta și-a revenit, s-a ridicat pe picioare și l-a mușcat greu de 
mână mai jos de cot, astfel că încă mult timp Colea a umblat cu ea bandajată” 
(Șchendrea, 2014, p. 55). Totodată, e cazul să menționăm că în legătură cu neamul 
Șchendrenilor se face referință și la o întâmplare cu adevărat groaznică sau, cum 
o califică autorul, „înspăimântătoare” avându-l ca victimă pe Ionel Șchendrea, 
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mezinul bătrânilor Vladimir și Agafia, despre care se precizează că de „zgârcenia 
lor știa tot satul”, reproșându-li-se de asemenea: „«…. Puteau să nu se zgârcească 
măcar atunci când urătorii și colindătorii erau copii de neamuri, că așa se cuvine, 
să fii mai darnic cu aceștia», vorbi cu sine Mircea. În gând îi mai veniseră vorbele 
cumnatului, care-i spunea că fratele acesta al său niciodată nu împrumuta nimănui 
bani. «Putea să te vadă leșinat de foame, să ai orice trebuință că nu-ți dădea nici 
de o bucată de pâine, măcar să stai în genunchi în fața lui», îi povestea Nichita, 
mai spunându-i că s-a adresat și el de două ori să-i dea cu împrumut cinci ruble că 
aveau copii care învățau în capitală, dar a refuzat…” (Șchendrea, 2014, p. 52). Iar 
acea întâmplare de tristă amintire e relatată la pagina următoare, din start 
menționându-se că asupra lui Ionel Șchendrea „au tăbărât nemascați Vasile al lui 
Gheorghe Burlacu și Pavel al lui Andrei Sinighin. Ionel a crezut că cei doi 
consăteni au venit să bea o litră de vin, cum făceau deseori, dar de data aceasta ei 
i-au luat arma de vânătoare, l-au legat burduf, l-au ghemuit în portbagajul propriei 
mașini, numai ei știu cum, și s-au pornit spre pădurea de lângă hruba de la 
Comăneasa să-i pună capăt zilelor” (Șchendrea, 2014, p. 53). Precizându-se că 
Ionel când apoi povestea cele petrecute, zicea că făptașii de fapt voiau să-i ia 
mașina, se specifică totodată: „cică ei chiar l-ar fi întrebat cum vrea să moară: 
spânzurat, tăiat, împușcat, înecat? Ionel le-ar fi spus că le dă mașina, o scrie pe 
numele unuia dintre ei, le dă și bani, numai să nu-l omoare. Făptașii n-au fost de 
acord și, pentru ca să nu lase urme, hotărâseră să-l înece în jijia de la complexul 
de porci din Petrești, spre care porniseră cu mașina” (Ibidem). Dar în cele din 
urmă, totul s-a terminat cât se poate de bine pentru Ionel care a scăpat teafăr, căci 
într-adevăr s-a născut sub o stea norocoasă, fortuna surâzându-i în acea zi de două 
ori consecutiv, întrucât la respectivul complex din Petrești „paznicul nu dormea, 
așa că li s-au stricat planurile, s-au întors înapoi și au ponit spre păduricea de 
lângă Comăneasa. Ionel a avut noroc de un țigan din Sculeni, tot Ion îi zice, care 
împreună cu doi prieteni de-ai săi taman în acea noapte se întorcea cu mașina de 
pe unde fusese. La cotitura aceea bruscă și cam abruptă de la canton, făptașii au 
vrut să-i iasă înainte țiganului și cât pe ce să-i tamponeze mașina. Enervat, țiganul 
s-a pornit în viteză după ei, iar aceștia, pentru ca să scape, au luat-o prin ponoare. 
Au înțeles însă că nu pot scăpa de urmăritori, au lăsat mașina și au fugit.” (Ibidem).
Considerăm că e cazul să menționăm că prima ediție a romanului lui Alexandru 
Șchendrea a apărut sub îngrijirea poetului, prozatorului, editorului de peste Prut 
Constantin Marafet, văzând lumina tiparului în orașul Râmnicu Sărat. Precizăm 
de asemenea că pentru Satul de graniță autorului i-a fost decernat premiul 
„Alexandru Sihleanu” la Festivalul Internațional de creație literară „Titel 
Constantinescu”, ediția a VII-a. Astfel că întru totul îndreptățită e afirmația 
aceluiași Iulian Chifu care în respectivul an 2014 remarca: „Forța scriiturii îl 
consacră pe acest cunoscut ziarist dar necunoscut scriitor, ca una dintre revelațiile 
creației de proză a Republicii Moldova”, relevând totodată: „Satul său e un 
amestec de Slavici și Creangă, dar cu iz de realitate basarabeană postbelică,  
iar comedia de moravuri care se derulează uneori în colajul creionat de către 
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Alexandru Șchendrea merită atenția criticilor și mai ales a publicului larg” (Chifu, 
2014, p. 11). La rândul său, neobositul cititor și exeget al procesului literar 
contemporan, deja regretatul Ion Ciocanu menționa în legătură cu această 
încercare reușită a autorului de a se afirma ca prozator următoarele: „Oricât de 
emoționant și de important se prezintă momentul găsirii Varvarei la hotarul de 
sârmă ghimpată cu România, nu acesta constituie faptul cel mai revoltător din 
întreaga narațiune. Varvara, beteagă de cap, ori de câte ori vede un om cu armă 
strigă în direcția aestuia aceleași vorbe necuviincioase, deși într-o formă oarecum 
prescurtată, ca să-i vină mai comod să le pronunțe. Or, strigătele ei au atras atenția 
patrulei grănicerești care își face momentan apariția și pune cătușe la mâinile 
Varvarei și ale lui Mircea Stancu și conduce «infractorii» arestați în beciul 
pichetului. (…) Nu zăbavă Mircea observă că în beci este adus încă un arestat. 
Era fiul lui Mircea și al Varvarei, Petruț. Cu toate că beciul nu era locul potrivit 
pentru discuții de ordin moral, între tată și fiu se înfiripă un dialog incitant. Când 
îi lămurea părintelui său că se încâlcise de tot sub podul la care ajunsese în 
căutarea mamei, Petruț spuse, ca printre altele, că «satul acesta al nostru e ca o 
închisoare. Din toate trei părțile este împrejmuit numai cu sârmă ghimpată. Încă 
bine că ne-au lăsat drumul care duce spre șleau. El e ca o poartă, altfel chiar că 
eram ca într-un ocol de animale…». Probabil, fiul nici nu bănuia că spune ceva 
periculos despre orânduirea de stat a Uniunii Sovietice. Și a mai adăugat niște 
vorbe: «Șurca nanei Pașa îmi zicea o dată că nu numai satul nostru, dar toată țara 
asta este împrejmuită cu sârmă ghimpată și e ca o pușcărie. El chiar spunea că-i 
lagăr de concentrare, mai ceva ca pe timpul războiului, și eu sunt de acord cu 
dânsul. Au îngrădit țara asta de jur împrejur cu un gard înalt de doi metri, iar noi 
trăim în ea ca niște animale, poate chiar și mai rău…»” (Ciocanu, 2014, pp. 7-8). 
Apropo de cei din neamul Șchendrea, merită remarcată concretizarea că deși 
vorbele despre satul de baștină ca o închisoare au fost zise de Petruț,  
fiul protagonistului, el adaugă îndată că Șurca nanei Pașa spunea că întreaga țară, 
uriașa ca suprafață Uniune Sovietică, e de fapt o pușcărie. Precizăm că Șurca  
e diminutivul rusesc al prenumelui Alexandra sau Alexandru, iar după ce Petruț 
susține și el opinia respectivă, subliniază că e de acord cu dânsul, cu cel care  
a expus-o, deci cu Alexandru al nanei Pașa care nu e nimeni altul decât autorul 
romanului, întrucât Pașa e soția lui Nichita Șchendrea, tatăl viitorului ziarist ce  
a avut cutezanța să scrie și să publice o proză de câteva sute de pagini, căreia i-a 
dat titlul Satul de graniță. Referindu-se încă o dată la cuvintele ce în roman sunt 
atribuite lui Petruț,notoriul critic basarabean accentuează în încheierea textului 
său despre această creație literară care se cuvine să se bucure de o mai mare 
atenție din partea cercetătorilor literaturii autohtone contemporane: „Prin valoarea 
simbolică a schizofreniei Varvarei și a vorbelor rostite de fiul ei Petruț Alexandru 
Șchendrea a ridicat textul său interesant și captivant la rangul de roman. Scrierea 
sa e un roman nu doar al țăranului Mircea Stancu, trecut prin viață demn cu toate 
faptele sale bune și cu păcatele sale regretate în rugăciunea din final, dar și al 
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întregului nostru popor, ținut până odinioară într-o pușcărie cât Uniunea Sovietică 
de mare” (Ciocanu, 2014, p. 9).

Desigur că se impune reliefarea faptului semnificativ de natură istorică, avem 
în vedere în acest caz istoria literaturii române, că localitatea de baștină căreia 
autorul i-a dedicat acest roman al său este satul Medeleni cu un bogat context 
literar, întrucât nu putem să nu ne amintim de opera de referință a cunoscutului 
prozator interbelic Ionel Teodoreanu care a apărut în trei volume între anii 1925 
și 1927, intitulată La Medeleni, despre care Evelina Cîrciu și Katalin Băltin aveau 
să menționeze la un moment dat că trilogia scriitorului ieșean s-a bucurat „de un 
imens succes de public, neobișnuit în istoria romanului românesc de până atunci” 
(Cîrciu, Băltin, 2007, p. 63), iar criticul și istoricul literar Nicolae Ciobanu, cel 
care în activitatea sa a acordat o atenție deosebită creației romanești a lui Ionel 
Teodoreanu, fiind unul dintre cei mai avizați exegeți ai scrierilor acestuia, releva 
în legătură cu opera care l-a consacrat în spațiul literelor românești dintre cele 
două războaie: „La Medeleni rămâne deci un amplu cântec lirico-epic, pătruns 
de nostalgie, tristețe și durere, închinat primelor vârste ale omului, atât de 
trecătoare și de nestatornice și, totuși, atât de dragi și de sublime” (apud Cîrciu, 
Băltin, 2007, p. 67). La rându-i, cercetătoarea Ludmila Braniște nu pregetă să 
remarce cu referire la opera de căpătâi a scriitorului foarte apreciat în epocă, dar 
plecat prea devreme dintre cei vii: „Dotat cu o excepțională intuiție a sufletului 
infantil, I. Teodoreanu va izbuti să-și diferențieze protagoniștii, surprinzându-i 
în întreaga complexitate a relațiilor ce se nasc între ei. Autorul sesizează perfect 
acele resorturi intime ale prieteniei dintre copiii de aceeași vârstă, dar ale 
căror temperamente nu se aseamănă. Dialogul sclipitor, în care indubitabil se 
esențializează savoarea scrisului teodorian, redă magistral mobilitatea interioară 
a copilului, cu tot complexul său de trăiri, completând de la un dialog la altul 
profilul eroilor” (Braniște, 2024, p. 126). Însuși autorul romanului Satul de 
graniță avea să precizeze, cum era și firesc, de altfel, atunci când se referă la bine 
cunoscuta biserică din Medeleni: „Mircea își aminti că în diminețile și serile când 
se țineau slujbe, de la această biserică din partea dreaptă a Prutului se auzeau 
răzbătând sunetele toacei – o placă de lemn pe care se bate ritmic cu unul sau cu 
două ciocănele pentru a anunța începerea serviciului religios.

Acest locaș sfânt este foarte vechi,unele documente atestă că el a fost construit 
pe vremea domniei lui Ștefan cel Mare. În imediata apropiere a bisericii din sat 
este un stejar bătrân-bătrân că de-abia îl pot cuprinde trei perechi de brațe de 
om” (Șchendrea, 2014, p. 104), după care să remarce, așa cum și era de așteptat:  
„La Medeleni se înalță și un vechi conac boieresc, care a aparținut familiei 
cunoscutului scriitor Ionel Teodoreanu. Oricum, se spune că atunci când Teodoreanu 
a scris duioasa trilogie de dragoste adolescentină «La Medeleni», el s-a referit anume 
la acest sat de pe malul drept al Prutului. În Catalogul documentelor moldovenești 
din arhiva centrală a statului (volumul I, București, 1957) se spune că pentru prima 
dată seliștea a fost menționată în scris la 14 octombrie 1490 într-un hrisov de pe 
timpul domniei lui Ștefan cel Mare” (Ibidem). Totodată, se consemnează și că 
împreună cu cumnatul său Nichita într-o zi de la început de mai cu câțiva ani înainte 
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de venirea rușilor, Mircea a fost la Medelenii de dincolo de Prut, specificându-se în 
acest sens: „Încă atunci era curios să vadă această localitate despre care auzise câte 
ceva. Leatul cumnatului său era un om primitor și când a venit timpul să-i petreacă 
până la parom, a ținut neapărat să-i ducă și pe la conacul unui scriitor. Mircea 
încercă să-și aducă aminte de numele acestuia. Parcă ținea minte că era vorba de un 
oarecare Teodor, căci așa îl chema pe un fecior de-al fratelui său, dar găzdașul lor 
i-a zis atunci oleacă altfel. Conacul într-adevăr era frumos, iar verdele deschis de 
pe pereți îți lua ochii. La intrare era un cerdac, iar mai într-o parte de conac îți furau 
privirile un podeț arcuit frumos, care avea de asupra un acoperiș făcut din tablă. În 
dreapta, cum intrai în ogradă, chiar sub fereastra conacului, creștea un zarzăr rotat, 
care era plin de floare” (Șchendrea, 2014, pp. 104-105).

Concluzionând în acest alineat de încheiere, se cuvine să accentuăm că deși i-a 
fost sortit să se stingă prematur și destul de repede după apariția Satului de graniță, 
Alexandru Șchendrea a reușit în urma unui efort considerabil să se remarce prin 
întâia și, din păcate, singura sa creație în proză ca scriitor cu adevărat promițător, 
mai ales dacă e să luăm în considerație ecourile pe care le-a avut respectivul roman 
și aprecierile din textele scrise de câțiva importanți critici literari autohtoni despre 
această primă încercare a autorului de a se afirma ca romancier. Totodată, e necesar 
să relevăm că el a avut intuiția să sesizeze că un asemenea subiect ca viața și dramele 
locuitorilor unui sat aflat la frontiera dintre două țări ce nu erau separate anterior, 
acum un secol și ceva, și nici nu ar fi fost vreodată dacă nu erau în joc intențiile 
dușmănoase ale imperialismului rusesc și apoi ale expansionismului sovietic poate 
constitui o sursă importantă ce merită cu prisosință a fi valorificată în vederea 
elaborării și publicării unui roman cu valoare accentuat documentară prin care se 
distinge o bună parte din totalul celor 230 de pagini și care pot servi drept mărturie 
elocventă a experiențelor traumatizante prin care le-a fost dat să treacă sătenilor 
forțați de capriciile istoriei să își ducă traiul în vecinătatea pichetului de grăniceri 
instalați acolo spre a fi la straja intereselor meschine ale cotropitorilor care au recurs 
și la afurisitul gard de sârmă ghimpată ce a marcat pentru câteva decenii hotarul 
dintre cele două maluri ale Prutului și, desigur, destinele localnicilor, întrucât ei 
s-au văzut nevoiți să înfrunte realitatea cruntă a noii stări de lucruri, lăsând în urmă 
frumoșii ani în care se puteau bucura de tihna, optimismul și reușitele mai mari sau 
mici ale traiului de odinioară, toate acestea constituind deja doar amintiri la care 
mai puteau reveni pentru a nu se lăsa înfrânți definitiv de prezentul hain și odios.
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Rezumat. În această comunicare ne propunem să analizăm reprezentările iubirii și ale 
(auto)agresivității în poezia contemporană, modalitățile de exprimare artistică, precum 
și felul în care același obiect trezește în eul liric sentimente ambivalente – atât de iubire, 
cât și de ură – ca urmare a episoadelor traumatizante cu care acesta este asociat. În 
multe cazuri, asistăm la un proces transformator, de eliberare de sub tensiunea afectivă 
generată de traumă, proces descris sugestiv de Melanie Klein: „doar atunci când reușim 
să ne eliberăm de frustrările trecutului și să iertăm – pe ceilalți și pe noi înșine – devenim 
capabili să iubim cu adevărat”. Alteori, din ură se încearcă reconstruirea unei forme de 
iubire: dintr-un afect distructiv într-o legătură afectivă posibilă. Vom încerca, așadar, 
dintr-o perspectivă psihanalitică, să înțelegem aceste relații de atașament în poezia lui 
Alexandru Popescu, Mariei Ivanov și a Valeriei Coțofană.

Cuvinte-cheie: poezie, iubire, agresivitate, psihanaliză, figuri parentale, doliu, tăcere.

Beyond Love: Aggressiveness and Self-Aggressiveness  
in Contemporary Poetry from Bessarabia

Abstract. In this paper, we aim to analyze the representations of love and (self-)
aggressiveness in contemporary poetry, the artistic modes of expression, as well as the 
ways in which the same object awakens ambivalent feelings in the lyrical self – both 
of love and of hatred – as a consequence of the traumatic episodes with which it is 
associated. In many cases, we witness a transformative process of release from the 
affective tension generated by trauma, a process suggestively described by Melanie 
Klein: ‘only when we succeed in freeing ourselves from the frustrations of the past and 
forgiving – both others and ourselves – do we become capable of truly loving.’ At other 
times, hatred becomes the ground for an attempt to reconstruct a form of love: turning  
a destructive affect into a possible emotional bond. From a psychoanalytic perspective, 
therefore, we will seek to understand these attachment relations in the poetry of 
Alexandru Popoescu, Maria Ivanov, and Valeria Coțofană.

Keywords: poetry, love, aggressiveness, psychoanalysis, parental figures, mourning, 
silence.
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Literatura contemporană din spațiul basarabean se remarcă printr-o intensă 
explorare a dimensiunii afective a existenței, acolo unde iubirea, departe de a fi 
doar un sentiment înălțător, se intersectează adesea cu formele sale contrarii: ura, 
agresivitatea și autoagresivitatea, rezultate ale experiențelor posttraumatizante, 
din clivajele interioare și din relațiile de atașament marcate de fragilitate. Vidul 
existențial, rănile narcisice, pierderile afective și repetițiile traumatice sunt articulate 
prin imagini poetice de mare forță, unde iubirea se convertește uneori în ură, alteori 
în autodistrugere, iar gestul confesiv al poeților devine un mod de a supraviețui 
propriilor conflicte interioare. În acest fel, vom încerca să surprindem mecanismele 
psihice implicate – clivajul, introiecția parentală precară, proiecția asupra celuilalt –  
și felul în care acestea modelează reprezentările lirice ale iubirii și suferinței.

Cartea de versuri Iluzia Popescu (Junimea, 2024), formată din trei părți a câte 26 
de poeme, trasfigurează artistic vidul existențial ce ia treptat locul sinelui, nucleul 
personalității, și suspendările sale față de lumea exterioară. Lupta acerbă e în 
interioritatea sa psihică din cauza clivajului, despre care Freud spune că se produce 
atunci când „omul se scindează de el însuși sub un aspect sau altul”, un clivaj între 
instanțele eu și sine (Jean Laplanche, J.‑B. Pontalis, 1994, p. 80). Deși înconjurat de 
oameni, în lipsa unei funcționări sănătoase defensive și din cauza rănilor narcisice, 
orice pierdere înseamnă și o pierdere a unei părți din eu. Clivajul, prin urmare, 
provoacă insomnii, lipsă de sens, oboseală cronică, confuzii, incertitudini și, în 
final, suferințe cumplite din cauza angoaselor incontrolabile. Aceste stări devin 
o condiție ontologică a eului liric, prin perspectiva căreia privește la sine și spre 
lumea înconjurătoare. Aici, existența este redusă la un ciclu epuizant de tulburări: 
„Insomniile îmi vin regulat ca facturile/ și prăbușirea/ e sistematică/ am/ un început 
de alzheimer și o fermă,/ dar insomniile revin ca facturile și/ mă duc la vale ca 
o bicicletă fără frâne/ am o fermă de veverițe care mă mai/ ține/ în viață dar și 
cei puternici/ cedează/ mai ales cei puternici” (15). De remarcat verbele „am” și 
„ține”, izolate în versuri aparte. „A fi” e sinonim cu a ține piept incendiului din 
nucleul ființei, unde devenirea e compromisă și toată energia se îndreaptă spre 
autodistrugere: „atât de puternic încât singurul om/ pe care vrei să‑l omori/ să fii 
tu/ mâine o vom lua de la capăt” (18). În acest context, conștiința devine ca un 
teren minat, o tortură psihică: „Flăcările se târăsc pe burtă în pieptul meu/ ca niște 
țânci cărora le‑a murit mama” (21); „Pieptul meu e un bloc din Bahmut/ în care 
explodează rachetă după rachetă/ bucăți de carne și sticlă în ușa apartamentului/ 
nostru de la 8…” (22).

Atașamentul afectiv se asociază cu pulsiunea morții. Respingerea/ abandonul/ 
negarea/ uitarea/ neglijarea celuilalt în care investește o parte din sine ar provoca 
„spargerea” definitivă a eului ce mai susține viața. Pe de o parte este Eul – forța 
vieții, care privește, și cealaltă parte este cea „pierdută” în persoana iubită. Căutarea 
cerșetorului în tomberoane sugerează nu doar singurătatea, ci și doliul nesfârșit al 
pierderii. În mod normal, explică Freud, „doliul determină Eul să renunţe la obiect, 
declarând obiectul mort şi oferind Eului şansa de a supravieţui” (Freud Sigmund –  
Opere esențiale, vol. 3 – Psihologia inconștientului). Clivajul, în cazul dat, este redat 
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artistic și prin modul de a se vedea din afara sa: „un cerșetor caută prin tomberoane 
/ iar eu nu‑l pot ajuta cu nimic / în timp ce sirenele ambulanțelor / mă asurzesc / și 
îmi aduc aminte / cât de singur / sunt” (16).

Iluzia Popescu descoase răni cicatrizate și, în ciuda durerii, va privi în față 
umbrele ale căror dimensiuni au depășit abuziv proporțiile. Vidul ontologic este 
cauzat și de figurile parentale slab introiectate și ale căror funcții de ocrotire, de 
iubire necondiționată, de relaționare cu celălalt sunt reduse la un joc de noroc: 
„Mama m‑a născut într‑un cazinou / durerile îi erau tot mai mari / și tata îi zicea 
mai așteaptă / totul e despre noroc” (20). În locul unui spațiu pregătit, securizant, 
încălzit printr‑o iubire primordială parentală, copilul apare într‑o lume prefigurată 
de obsesii și frici, cu oameni nepregătiți să‑l conțină, să‑i reprezinte lumea, să‑i 
consolideze prin prezență afectivă un sine sigur, puternic, rezilient. Prin urmare, 
matricea sa ființială nu se ține decât pe noroc, speranță, iluzie – un surogat al vieții 
autentice: „în toți acești ani s‑a adunat atâta / calcar în țevi atâta noroi puturos / 
că speranța nu mai avea pe unde trece” (18). Singurătatea îi proiectează povestea 
tăcută, generează dureri ale conștientizării locului său în lume: „oamenii fericiți 
dormind îmbrățișați / și numai eu îmi verific obsesiv telefonul / îmi e frică că n‑o 
să reușesc / și bat cu pumnii în poartă / dar nu‑mi dau seama dacă sunt afară / sau 
înăuntru / n‑am reușit niciodată / și încă o noapte violentă de tăcută” (14). Și totuși, 
în fața hăului rămâne stoic, cuprins de un sentiment fals de putere, pentru că are „în 
mânecă un as” – moartea, poarta după care s‑ar ascunde în caz că iarăși ar fi perdant 
la „jocurile de zaruri”: „Noi toți am obosit. Nu dispera / viermii îți vor înfuleca 
carnea / Foarte curând” (2).

Scindarea devine și un „mod” de relaționare cu ceilalți, mai bine zis cu celelalte. 
O nevoie esențială neacoperită se transformă într‑un canal de comunicare. 
Sentimentele lui de dragoste se contaminează cu încărcătura afectivă a durerilor 
exprimate prin confesiunile fetelor‑iubite ce i se deschid ca o cutie a pandorei, astfel 
încât apropierile erotizante regresează în lacrimi și repudieri: „încerc să te înțeleg, 
Maria / cât de încântătoare erau zâmbetele celorlalți / mult mai minunate decât 
ghetele lor / numai sufletul și pasiunile noastre fac să conteze / oare nu e fascinant, 
Maria / probabil nu te înțeleg / dar vreau, și te ascult, și voi fi blând cu tine / și 
lacrimile au început să‑i curgă șiroi” (24); „Ești un cont de instagram / și nu crezi 
în crize existențiale / Eu nu te înțeleg, nu te înțeleg. / Ai 26 de ani și ești o sârmă 
ghimpată” (26); „Îți văd gândurile alcoolice aiurind în haos. / Fugi din ochii mei, 
pentru că nimeni nu te va / disprețui mai mult ca mine / vreodată. / Oglinda din baie 
nu e niciodată / curată (25). 

Așadar, durerile sunt axul în jurul căruia se învârt discuțiile cele mai sincere și mai 
profunde, dar sunt și cauza destrămării relației, întrucât eul poetic insistă maniacal 
să le înțeleagă, prăbușindu‑se în clivajele și rănile sale interioare. Or, tocmai el 
are nevoie de un adult echilibrat care să‑l salveze, să‑l înțeleagă, să‑l conțină, să‑l 
ghideze în reconectarea la sine și să decodifice acea tendință de simbolizare a ființei 
sale pe care încearcă cu disperare să o transpună în imagini poetice.
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O altă carte de poeme la care ne vom referi în cercetarea noastră e Pentru ce 
trăim și pentru cine murim? (Prut Internațional, colecția Pulsar, 2024), de Valeria 
Coțofană. Titlul cărții, formulat printr‑o interogație retorică sugerează incertitudine 
față de ziua de mâine și față de locul pe care eul poetic îl ocupă în propria viață, 
stare de agitație, de amenințare, de o stagnare a sensului într‑un reproș, repetat ca 
pe o mantră. Gândurile se împart între ce este viața și cui îi oferă moartea ca pe 
un dar, anulând retroactiv un spațiu „bun și sigur” în care poate avea încredere. 
În locul iubirii survine pulsiunea distructivității, față de care eul liric resimte 
totuși o obligație de opunere, de rezistență. În acest context, se justifică semantic 
titlurile potrivite fiecărei părți din volum: Fluoxentină, Acetaminofen, Metaprolol, 
Clorhidrat de benzidamină – denumiri de medicamente antidepresive, analgezice 
și antiinflamatoare, medicamente utilizate în manifestări funcţionale ale inimii. 
Astfel, dacă titlul volumului sugerează condiția existențială a eului poetic –  
o criză existențială –, atunci părțile lui devin mecanismele de susținere psihică și de 
confruntare a durerilor.

În același registru semantic, întreaga carte se consolidează pe sentimentul 
dominant al iubirii pierdute iremediabil și al neîncrederii că se mai poate repara 
ceva în acest sens. Afectivitatea, raportarea la ceilalți, iubirea, speranța, încrederea 
și‑au pierdut viabilitatea și au rămas naivități în feeria copilăriei: „De fiecare dată 
când plâng / Mama îmi spune: / Înainte erai atât de veselă, ca o rază de soare / Și eu 
îi răspund / Desigur, mamă, / Acum sunt o baie de păsări / Umplută cu măruntaie 
de porc / Împuțite / Ce se scaldă într‑un mix de apă și sânge / De proporția 1/3 / 
Înconjurată de muște. / Sunt femeie” (Coțofană, 2024, p. 12). Maturitatea transpare, 
în acest caz, ca o etapă extrem de vulnerabilă, cu o atitudine maniacală de apărare 
în fața unui „dușman” invizibil, invincibil și imprevizibil, care‑i sfâșie viața – 
„Atunci cina unei femei constă din vodcă și antidepresive” (Nuci prăjite). Prin 
urmare, destinul unui vițel crescut pentru abator i se pare mult mai inofensiv: o 
dată, pentru că nu‑și cunoaște finalul și, a doua, pentru că nu trebuie să mascheze 
curaj și speranță când cineva i‑o cere: „Un lanț la gât și un viitor la abator, / Nimic 
mai mult. / Și poate chiar îl invidiez, / El nu știe cum să‑ți tremure mâna însângerată 
/ Peste cutia cu vopsea de păr”.

Imaginile poetice din Fluoxentină au o încărcătură afectivă aparte, exprimă trăiri 
intense ale durerii, singurele care leagă mintea de corp și‑l face să se simtă viu: 
„Ai putea să te uiți la așchiile care picură ca stelele / Într‑un pahar de coniac până 
ți se usucă ochii / Iar după ce s‑au afumat și uscat, mă duc / Le zgândăr rănile, le 
zgârii locurile unde le‑au ars / Funiile / Apoi le mușc până îmi cad toți dinții și îmi 
sângerează gingiile / Dar niciodată nu le simt când înghit / Retezate” (Cadavrele); 
sugerează o deziluzie față de sine: „Poate ești una din omizile care se transformă în 
molii” (Convorbiri cu omida); un sentiment de regret: „Sau vrei să fugi de amintirea 
/ Tuturor greșelilor pe care n‑ai ajuns să le faci niciodată” (Păsări sedentare).

În contextul acestei fragilități interioare și al experiențelor de pierdere  
a obiectului iubit, se deformează și percepția eului poetic față de iubire, care se 
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asociază instant cu riscul de prăbușire. Astfel, celălalt este văzut ca un intrus într‑o 
„inimă pustie”, mai exact, un vierme – imagine cu încărcătură simbolică a virilității, 
dar și a agresivității (inclusiv sexuale). În această cheie interpretativă, obiectul 
iubirii devine și obiectul urii, iar acestea două constituie părțile sinelui proiectate 
asupra celuilalt din exterior: „O râmă a ieșit din pământ și și‑a făcut loc / În inima 
ta pustie / Ca sala de proceduri a unui spital raional. […] Singura ta speranță e să 
torni o picătură de verde de briliant / În găurica slinoasă pe care a lăsat‑o în urmă 
pe pieptul tău. / Și să speri că râma va crește / Că îți va umple toracele. / Știi bine 
că ai nevoie de ea, / Nu poți să iubești dacă nu te doare” (Râma); „Noapte de 
noapte visez/ Că mă iei de mână și mă conduci orbește în abatorul tău. […] Atunci 
când mă vei îngropa, în loc de prima mână de țărână, / Să‑mi arunci o bombă 
cu ceas” (Ultimatum). Experiența unui traumatism devine un model de iubire și 
de atașament în viața eului, ce e cuprins de teroare halucinatorie când își asumă 
dependența emoțională: „Așa‑i noaptea, te duce des în cercul/ Alcoolicilor iscăliți. 
/ Să stați în rând să vă dați cu capul de pereți / Până cădeți toți morți. / Iar ea va 
tremura, poate de frig” (Ea nu tremura de frig). De aceea, dragostea este înțeleasă 
ca un joc de șah: o relație de rivalitate între doi parteneri ce se bazează pe reguli 
stricte, fără niciun drept de abatere – cineva joacă cu albe, altul cu negre, într‑un 
cadru bine stabilit, cu scopul final de‑a câștiga regele adversarului. Aici, partenerul 
nu este văzut ca alteritate reală, animus, în termenii lui Jung, sau iubirea nu este 
înțeleasă ca o fuziune interpersonală prin iubire, cum zice Fromm, pentru că „A iubi 
presupune o preocupare activă pentru viața și dezvoltarea a ceea ce iubim” (Fromm, 
2019, p. 53). Or, apropierea celuilalt „în afara regulilor” ar fi „nejustificată”, un risc 
al dezintegrării repetate: „M‑ai întrebat de ce văd dragostea ca pe un joc de șah. 
Toate procesele din corpul meu s‑au oprit, / Doar atât cât să se învârtă un electron 
în jurul nucleului său atomic, / Din frică, din rușine și / Din milă pentru tine. […] 
Eu sunt cea care rotește magazia revolverului după ce celălalt rămâne în viață” 
(Probabilitatea de 1/5).

În altă ordine de idei, printr-o finețe poetică, în al doilea volum publicat la Editura 
Prut Internațional – Aici nu ai pe cine te baza, eul liric extrapolează scindările 
interioare proiectate asupra lumii înconjurătoare și anume discontinuitatea 
individualității din cauza clivajului afectiv, ce separă evenimentele traumatizante 
unele de altele. În acest fel, fiecare poveste pare că are propria voce angoasantă. 
Abundența de reprezentări ale cotidianului în poezie e doar o cortină ce protejează 
fragilitatea determinată, încă de la origini, de neiubirea părinților între ei: 
„profesoara ei de obstetrică / i-a făcut cunoștință / cu tata / în trei zile / s-au logodit 
/ într-o lună / au jucat nunta / un an mai târziu m-a născut pe mine // mama n-a 
fost niciodată fericită // nici tata” (despre iubire). Prin urmare, în miezul ființei 
prinde formă o angoasă generală puternică de frică de nepotrivire, de dezamăgire 
sau de respingere. Modelul de atașament între părinți, reprezentat în volum ca „o 
cușcă de iepuri”, devine o moștenire transgenerațională, perpetuată de eul liric în 
diverse condiții și registre afective. De aceea, ia o atitudine de ostilitate față de 



180

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

percepția iubirii ca o obligație, ca o deprindere care ar suprima individualitatea 
și creativitatea, recunoaștem o contra-regăsire, definită de Bergmann, în 1971 
„ca o evitare compulsivă a persoanelor asemănătoare obiectului inițial. Deși 
protejează de caracterul distructiv al regăsirii patologice, iubirea astfel construită 
este adesea însoțită de sentimente de înstrăinare sau confuzie vizavi de alegerea 
partenerului” (Moisiu, p. 15, 2025). Din toate aceste confuzii ale alegerilor, 
„se naște” tăcerea: „tăcerea / în care / mă ascund / în fiecare seară /e o cușcă / 
neîncăpătoare / de iepuri” (Ivanov, 2025, p. 6). Cu toate acestea, în resursele sale 
interioare găsește oaza  de pace – dragostea primordială și protectoare a bunicii 
– imaginea arhetipală a ordinii: „dar te-ai grăbit să vii mai devreme / priveam 
chipul tău / un cubuleț de zahăr / și nu puteam să-nțeleg / ce vom face / într-o 
/ lume plină de incertitudini / iubiri neîmpărtășite / vise spulberate / războaie / 
brațele mele / își pierd constant / din capacitățile protectoare / și-mi doresc / să fii 
din nou în burta mea / și amândouă în burta / mamei mele / și tustrele / în burta 
bunicii” (burta bunicii). Bunica ar fi, aici, o axă identitară, un nod în care se leagă 
cele mai sincere și durabile sentimente. 

Una dintre cele mai tulburătoare imagini a deziluziei iubirii este șocul trădării 
și al iresponsabilității celuilalt în situații-limită, când dragostea pe care eul 
poetic o nutrea își pierde sensul primar: „căutam cuvintele / potrivite / pentru 
a-ți spune / că am / helicobacter / și că helicobacterul / se transmite prin / sărut 
/ ți-am zis și ți-am cerut / scuze / iar tu mi-ai declarat că îl ai / de zece ani / și 
mi-ai cerut scuze” (helicobacter). Încărcătura afectivă a versurilor redă o relație 
toxică, care asemenea unei bacterii se instalează pe tăcute – corupe lent, subtil 
din interior, până face ravagii vizibile și dureroase. Recunoaștem nepăsarea, lipsa 
empatiei, de maturitate emoțională și nicio urmă de iubire. În aceeași ordine de 
idei, recunoaștem limbajul corporal: îmbolnăvirile fizice preiau din tensiunile și 
conflictele relaționale, pentru că cel verbal afectiv este reprimat: „mama uită să mai 
fie / supărată / când tata îi spunea / că îl doare ceva (…) el și acum are / migrene / 
când / mama se supără” (tata și acum are migrene). Poemul sugerează o relație de 
codependență emoțională – emoțiile unuia sunt direct legate de reacțiile celuilalt, 
fără spațiu pentru autenticitate sau exprimare liberă. În același timp, relația de 
cuplu, în ambele poeme, este reprezentată după același tipar comportamental: 
unul este sănătos – celălalt îmbolnăvit. În psihanaliză, aceasta s-ar traduce ca un 
complex de salvator: unul preia rolul protector, celălalt e vulnerabil, menținând 
astfel un echilibru disfuncțional.

Relațiile repetitive de trădare, redate inclusiv și în poemul Aici nu ai pe cine te 
baza, par că nici nu întristează, nici nu oripilează eul liric, sunt, mai degrabă, niște 
constatări și tăceri înăbușitoare, întrucât sunt „însușite” din relația cu tatăl: „cum 
a tăcut / și s-a prefăcut / că doarme/ în noaptea aia / de vară / în care urlai la mine /  
(…) și-mi cereai / cheile de la mașină / pentru a pleca / la băieții / care te așteptau 
la clubul din sat / în noaptea aia / tata s-a prefăcut că doarme” (poem despre tata). 

Tăcerea (devenită de aur) „imită” dialogul. La celălalt capăt al firului, persoana 
căreia se adresează eul poetic se retrage fără nicio explicație la primul semnal de 
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pericol, la prima amenințare: „dimineața zilei de 24 februarie / a anulat sărbătoarea 
/ dar te-am așteptat / oricum (…) apoi ai dispărut / te-am sunat a doua / și a treia  / 
nu mi-ai răspuns / mi-ai dat un seen la mesaje / am sunat-o pe sora ta / mi-a zis că 
ești bine / dar foarte ocupat” (o groapă foarte adâncă). Recunoaștem același tipar 
relațional – cineva tace și își păstrează „terenul psihic” neatins, iar celălalt este lăsat 
să se consume în așteptare. Absența răspunsului e o expresie de abandon într-un 
moment de vulnerabilitate, în care nu e niciun semn de relație de iubire, precum se 
lasă de înțeles la începutul poemului, e și o manipulare afectivă: „când se supără / 
pe mine / și se supără foarte des (…) mă ignoră / mă tratează de sus / uită cum am 
râs” (balonul alb). Reprezentarea balonului alb amintește de „ecranul alb”, care în 
limbajul psihanalitic freudian redă atitudinea analistului care își propune să rămână 
cât mai neutru, impersonal, „necolorat”, pentru ca pacientul să poată proiecta liber 
asupra lui propriile fantasme, dorințe și conflicte. Or, în universul poetic al Mariei 
Ivanov, fiecare, pe rând, devine „purtătorul” angoaselor și frustrărilor celuilalt, ca 
o regulă nescrisă de comunicare, ca o iubire „pe datorie”.  S-ar părea că tăcerea 
e o agresivitate neinvazivă, pentru care nu vei fi acuzat, pentru că e „invizibilă”. 
Dincolo de aceste conotații, pare și un „bilețel netrimis”, pentru că dorințele eului 
nu sunt simbolizate până la capăt: „îmi doream / enorm de mult / să te sun / cu 
toate că / ai plecat de doar / zece minute / voiam să te întreb (…) în loc de aceasta / 
negăsind acel poem/ am ales să scriu/ altul/ în care apar cuvinte ca/ hârtie igienică, 
prosoape pentru bucătărie …” (un poem pentru tine). Nerostirea sentimentelor 
blochează itinerarul devenirii și întoarce eul în același model de „iubire” sfâșietor 
însușit de la părinți.

În afara jocului toxic e doar un non-european, un tunisian, care ascultă, aude, 
vorbește și este prezent, grație cărei implicări afective, eul poetic se smulge din 
labirinturile minții, vede lumea și se vede pe sine în raport cu realitatea imediată: 
„unicul om/ căruia i-a păsat atunci/ de mine/ a fost un turist/ un tunisian/ s-a apropiat 
și/ m-a întrebat/ în engleză/ dacă vreau să beau/ un / sau o bere/ sau poate / pur și 
simplu / să vorbim” (urletul de după Munch). Această prezență neașteptată devine 
oarecum un respiro în relațiile interumane, survenind ca un model uman pe care ar 
putea să se bazeze.

În această cheie, poemele din volumul de față a Mariei Ivanov surprind voci și 
tăceri în același ecou, ce sunt confundate, uneori, cu dialogul și iubirea. Recunoaștem 
o Persefonă răpită în subteranele ființei, prinsă, aici, între tiparele „iubirii” și dorința 
de a o găsi pe cea veritabilă. De aceea, versurile „lovesc” dur în relațiile eului 
feminin cu mama, cu tata, cu iubitul, cu mentorul, pentru a crea o punte reală spre 
sinele atât de mult râvnit. Se insistă pe o descoperirea a tot ce e adevărat, viu –  
o violență ce e dincolo de cultură și toate măștile sociale otrăvitoare.

 Astfel, în poezia lui Alexandru Constantin Popescu, a Valeriei Coțofană  
și a Mariei Ivanov, se conturează ideea că „iubirea” poate fi falsificată sau deturnată 
în forme de dependență, abuz, neglijare ori confundată cu tăcerea, ceea ce o apropie 
mai mult de expresia durerii decât de cea a împlinirii. Din perspectivă psihanalitică, 
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acest fapt confirmă că iubirea autentică nu poate exista în absența unui eu capabil 
să depășească traumele, să integreze conflictele interne și să dezvolte relații bazate 
pe recunoașterea și respectarea celuilalt. Poezia din spațiul basarabean analizată nu 
doar ilustrează aceste tensiuni, ci și funcționează ca un exercițiu de simbolizare prin 
care eul liric caută sens, eliberare și un drum către posibilitatea iubirii.
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Rezumat. Articolul prezintă modul în care a fost receptată, de critica literară, poezia 
lui Vasile Romanciuc publicată începând cu anii ’90 ai secolului XX, prin urmare, creația 
editată în epoca posttotalitară, dar și procesul de revalorificare a unor texte scrise în 
perioada comunistă. Întregul demers urmărește discursurile critice ale unor nume sonore 
din Basarabia: Andrei Țurcanu, Ion Ciocanu, Alexandru Burlacu, Lucia Țurcanu, Grigore 
Chiper, Eugen Lungu etc. De asemenea, se pune accent pe mutațiile pe care le-a suferit 
procesul de interpretare a textelor poetului Vasile Romanciuc odată cu căderea regimului 
comunist, relevând aspecte importante precum: desprinderea de dogmatism, schimbarea 
paradigmei de evaluare, diversificarea discursului critic.

Cuvinte-cheie: receptare critică, posttotalitarism, identitate poetică, desprindere de 
dogmatism, paradigmă de evaluare.

Vasile Romanciuc’s Poetry in Literary Exegesis (II)

Abstract. The article presents how Vasile Romanciuc’s poetry, published since the 
1990s, was received by literary critics, thus focusing on his work published in the post-
totalitarian era, but also on the process of re-evaluating certain texts written during the 
communist period. The entire approach follows the critical discourses of some well-known 
names from Bessarabia: Andrei Țurcanu, Ion Ciocanu, Alexandru Burlacu, Lucia Țurcanu, 
Grigore Chiper, Eugen Lungu, etc. It also highlights the changes that the interpretation of 
Vasile Romanciuc’s texts went through after the fall of the communist regime, bringing up 
important issues like: breaking away from dogmatism, changing the evaluation paradigm, 
and diversifying critical discourse.

Keywords: critical reception, post-totalitarianism, poetic identity, detachment from 
dogmatism, evaluation paradigm.

În contextul regimului comunist, poezia din spațiul basarabean putea să fie 
publicată numai dacă respecta anumite rigori, întrucât „meandrele istoriei au 
modelat literatura secolului al XX-lea după chipul și asemănarea ideologiei” oficiale 
(Hariton 2024, p. 55), la fel cum s-a întâmplat și cu critica literară. Oare cât de 
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curajos ar fi putut fi receptate poemele Rițos, Neruda, Atențiune, Tăcerea etc., scrise 
de Vasile Romanciuc în perioada imediat următoare intrării în vigoare a Hotărârii 
PC al PCUS cu privire la critica literară și artistică, prin care se afirma clar că una 
dintre sarcinile de bază ale criticii literare era să fie utilizată în scop propagandistic, 
pentru „educarea” ideologică a muncitorilor, pentru construirea comunismului și 
lupta cu influențele străine? 

Totuși, anii ’80 ai secolului trecut s-au remarcat prin faptul că, în Basarabia, 
pe de o parte, critica literară urmărea să se rupă de rigorile impuse de regimul 
comunist, iar pe de altă parte, tindea să se conecteze la ceea ce se întâmpla dincolo 
de Prut, în România, dar și în întreaga Europă, după cum putem desprinde din cartea 
Continuitate și ruptură în critica românească din Basarabia (1985-2010), scrisă de 
cercetătoarea Natalia Hariton. Și dacă înțelegem motivele reticențelor criticilor de 
a dezvălui anumite sensuri ascunse ale textelor pe care le interpretau, vom înțelege 
și de ce ruptura de menghina comunistă s-a realizat, mai întâi de toate, prin elevarea 
discursului critic, prin cultivarea gustului pentru estetic și printr-o vastă cultură, 
după cum aflăm din cartea aceleiași autoare, iar atunci când circumstanțele s-au 
dovedit a fi mai prielnice, conexiunile au fost complet abolite. Dar, în mod evident, 
nu trebuie să generalizăm, întrucât au existat și critici literari care au continuat 
să respecte îndeaproape toate deciziile oficiale ale partidului, făcând exces de zel 
într-o perioadă în care nu mai era absolut necesar. 

În ceea ce-l privește pe Vasile Romanciuc, înainte de 1990, poezia sa a avut parte 
de o exegeză mai îndrăzneață în volumul Martor ocular, semnat de Andrei Țurcanu 
în 1983. Iată ce nota excelentul critic: „Genealogia e mai puțin decât istoria, dar e 
mai mult decât simpla «proveniență socială», dacă ar fi să utilizez o terminologie de 
pașaport. Genealogia impune o continuitate în timp.” (1983, p. 206). E neîndoielnică 
nota ușor sarcastică la adresa limbajului de lemn, funcționăresc, al acelor vremuri, 
la fel cum este evident accentul pus pe tradiție și memorie (valorificate de Vasile 
Romanciuc), despre care vorbește mai jos, în același text, Andrei Țurcanu. Tot el 
observă și poemele Rițos și Neruda. Deși nu intră în prea multe detalii și afirmă 
doar că în acestea „sângele vieții contemporane pulsa năvalnic” (Ibidem, p. 209), 
este clar că a descifrat adevăratul sens al unor secvențe precum: „Toți dictatorii 
seamănă-ntre ei./ Învață toți – și tema nu e nouă – / Cum să despice sângele în 
două./ Cum să adune într-un ștreang o țară/ Și cum, din os de frate,/ La cer să-și 
facă scară.” (Romanciuc, p. 21) sau „Minciuna se aude cum bate apa-n piuă./ Cum 
ticluiește-aceeași falsă carte: cu mersul în genunchi ajungi departe.” (Ibidem, p. 21).

După căderea regimului comunist, Vasile Romanciuc publică volumele Note de 
provincial (Chișinău, 1991), Un timp fără nume (Chișinău, 1996), Îndoiala de sine 
(Chișinău, 1997), Un ochi/Un oeil, ediție bilingvă româno-franceză, antologie și 
prefață de Valeriu Rusu (Ploiești, 2000), Marele pustiu invizibil (Timișoara, 2001), 
Olimpul de plastic (Chișinău, 2007), Recitirea proverbelor (Chișinău, 2007), 
Purtătorul de cuvânt al tăcerii (Chișinău, 2011), Veșminte de gală pentru marii 
pitici (Iași, 2011), Lasă un semn (Târgoviște, 2012), Cuvântul ne adaugă vedere 
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(sonete, 2012), Lumina glasului lăuntric (Chișinău, 2016), Vă iubesc fără pauze 
(Chișinău, 2024 – o selecție de Lucia Țurcanu). Chiar și din denumirea majorității 
volumelor putem desprinde o schimbare de viziune poetică, ale cărei semne 
prevestitoare puteau fi identificate încă în volumele anterioare. 

La începutul anilor nouăzeci, în „Literatura și Arta”, Ion Ciocanu semna articolul 
O inimă ce râde și plânge în cuvinte, în care, identifica „simptome ale angajării 
publicistico-retorice” (1991, p. 5), subliniind totuși că poetul fi rămas fidel debutului 
său. Ce-i drept, volumele în care s-au produs mutații majore vor apărea câțiva ani 
mai târziu. În discursul critic al lui Ion Ciocanu mai surprindem urme ale retoricii 
specifice perioadei anterioare, precum „principii etice sănătoase sau „crez artistic 
și cetățenesc sănătos” (Ibidem, p. 5). Revelatoare este însă povestea poemului Întâi 
și-ntâi, dezvăluită de Ion Ciocanu: poezia ar fi fost remarcată de un angajat prea 
conștiincios al editurii și drept urmare, dacă nu ar fi existat intervențiile lui Ion 
Hadârcă și Mihai Cimpoi, cartea ar fi mers sub cuțit. Revenind la articolul sus-
amintit, Ion Ciocanu a afirmat lucruri similare cu cele exprimate anterior de Andrei 
Țurcanu, Ana Bantoș, Eliza Botezatu sau chiar de el însuși, cu o singură deosebire – 
de această dată a putut observa în poezia lui Romanciuc „un spirit polemic ori chiar 
rebel, în măsură să irite spiritele refractare gândirii poetice” (Ibidem, p. 5).

Mihail Dolgan a avut o carieră impresionantă în perioada comunistă și a continuat 
să vorbească și în 1992 despre poezia lui Vasile Romanciuc, pe care o înscrie în 
„albia liricii de factură tradițional-folclorică” (1992, p. 5), vocație descoperită de 
poet încă de la debutul său, conform spuselor bine cunoscutului critic. Acesta scoate 
în evidență temele predilecte ale poetului, vorbește despre modernitatea de viziune 
a lui Vasile Romanciuc, despre mijloacele de expresie alese (mai ales despre stilul 
„dens, sugestiv și gnomic” (Ibidem, p. 5)) și despre valorile pentru care pledează. 
La fel ca și Ion Ciocanu, lasă să-i scape unele formule precum aceasta – „principiile 
fundamentale ale statutului etico-civic al poetului” –, a cărei origine o intuim  
cu ușurință. 

Vasile Gârneț, unul dintre reprezentanții optzecismului basarabean, venind, prin 
urmare dintr-o zonă distinctă a literaturii, într-un număr din „Literatura și Arta”, din 
1992, cu referire la volumul Note de provincial al lui Vasile Romanciuc, a evidențiat 
sarcina complicată a criticii atunci când abordează acest tip de poezie, subliniind și 
importanța prezenței unui „spirit critic revigorator” (p. 5), aluzie țintită, probabil, 
împotriva felului deja împământenit de a face critică literară în spațiul basarabean. 
Vasile Gârneț afirmă că poezia din volum care se remarcă este anume selecția 
din volumul publicat anterior, Citirea proverbelor, „de factură tradiționalistă, de 
sorginte folclorică” (p. 5). Criticul apreciază lipsa de ostentație a poeziei patriotice 
a lui Vasile Romanciuc, spre deosebire de cea a „poeților patriotarzi care au năucit 
poporul cu dragostea lor” (p. 5) și critică, într-un mod rafinat versificațiile libere ale 
poetului, pe care le cataloghează drept „o haină străină” (p. 5).

La același volum de poezie, Note de provincial, Mihai Cimpoi remarca 
„tradiționalismul ingenuu (…), programatic și securizant” (p. 8) al lui Vasile 
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Romanciuc, văzând genealogia ca pe un principiu ordonator al existenței acestuia, 
care-l ajută să reziste în fața terorii istoriei. Anume acest principiu, considera Ion 
Hadârcă în 2008, a mai rămas în picioare din felul de a face poezie al lui Vasile 
Romanciuc, întrucât universul său poetic a suferit mutații însemnate, pe care însă, 
conform afirmațiilor lui Ion Hadârcă, majoritatea criticilor nu le-ar fi sesizat. Iar 
mutațiilor respective domnia sa le face o trecere în revistă: „jocul intertextualist, 
parabola mitizantă, îmblânzirea antitezelor, parafraza, ludicul şi ironia, stăpânirea 
poantelor, evantaiul de eufonii, euritmii şi ingeniozităţi omofone, asocierea/disocierea 
realităţilor minimalizate litotic ori sublimate oximoronic, cultivarea ambiguităţii 
în straturi cantabile şi aglomerarea ingenioasă a situaţiilor existenţiale paradoxist-
absurdiste, în general, urmărirea obsedantă a spectacolului neoexistenţial cu lumini 
şi umbre” (2008, p. 95). Totuși, colegul de promoție al lui Vasile Romanciuc crede 
despre acesta că nu și-a însușit noua recuzită fără discernământ și se folosește de 
ea cu deosebită grijă pentru păstrarea echilibrului, idee exprimată și de Arcadie 
Suceveanu, care semnalează și el metamorfozele din volumele Un timp fără nume, 
Îndoiala de sine, Marele Pustiu Invizibil, mai cu seamă nota dionisiacă și modul în 
care Vasile Romanciuc reușește să surprindă „drama degradării morale, spectacolul 
disoluției” (Suceveanu, 2003). 

Grigore Chiper semnalează și el în poezia lui Vasile Romanciuc scrisă începând 
cu 1990 o schimbare de optică, ironia accentuată, care ,,trece repede în grotesc” 
(2013, p. 41). Spre deosebire de ceilalți critici literari, el susține că Vasile Romanciuc 
nu are doar o ,,sensibilitate modernă”, dar ,,se dovedește un poet modern prin 
radicalizarea și prozaizarea discursului său” (Ibidem, p. 41).

Eugen Lungu subliniază câteva trăsături ale poeziei lui Vasile Romanciuc: ludicul 
vag sorescian (atunci când abordează subiecte ce țin de limbă); forța combinatorie 
a limbajului; utilizarea polisemantismului din care nasc calambururi; asamblarea. 
Deși procedeele enumerate sunt specifice și postmodernismului, Eugen Lungu este 
de părere că Vasile Romanciuc nici măcar nu a încercat să cocheteze cu acesta. Pe 
de altă parte, nu pot fi trecute cu vederea „survolările spaţiului minat cu zepeline 
ironice al optzecismului ludic, textualist şi intertextual” (2020) despre care vorbea 
Mircea V. Ciobanu. Calificându-l „postmodernist” pe Vasile Romanciuc (atenție la 
ghilimele!), criticul basarabean subliniază faptul că poetul se folosește uneori de 
instrumentarul specific postmodernității pentru a rosti „marile adevăruri textuale” 
(Ibidem), îmbinând, de asemenea, cu măiestrie, laturile etică și poetică. 

În viziunea Luciei Țurcanu, cele două coordonate principale ale liricii lui Vasile 
Romanciuc sunt „sentimentul nedeclarat, exprimat laconic, mai mult sugerat și 
legătura perenă cu valorile noastre ancestrale” (2019, p. 46). Și ea, la fel ca ceilalți 
critici literari accentuează lipsa de emfază a creației poetului în discuție, remarcând 
faptul că acesta iese în evidență prin profunzimea, adevărul, ineditul și frumusețea 
celor scrise (Ibidem, p. 50).

Alexandru Burlacu menționează faptul că Olimpul de plastic este cea mai bună 
carte a lui Vasile Romanciuc din anii ’90 încoace, calificându-i limbajul poetic drept 
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specific unui neomodernist clasicizat. Același critic remarcă și elementul biografic, 
ce câștigă teren în construcția eului poetic, care, de altfel, suferă o criză identitară 
(2024, p. 478). Nimic de mirare. Confruntat cu o lume pe dos, în care totul se 
cumpără ca la piață, chiar și oamenii („Ne vindem și ne cumpărăm la preț redus” 
(Romanciuc, 2007, p. 18), trăind într-un „veac stătut”, într-un „timp încremenit” 
(Romanciuc, 1997, p. 28), universul existențial începe să fie văzut „ca un teatru și, 
cel mai frecvent – ca un infern” (Burlacu, 2024, p. 478). Caracteristica principală  
a acestuia este artificialitatea – nimic firesc nu mai poate fi întâlnit, doar construcții 
din plastic, structuri butaforice, o „matrioșkă întoarsă pe dos”, care funcționează 
după principiul „din minciuna mică,/ scoți minciuna cea mare” (Romanciuc, 2007, 
p. 9), iar la tot pasul se întâlnesc piedestale, „veșminte de gală pentru marii pitici” 
(Ibidem, p. 23), scene și cortine, însemne ale unui spectacol ieftin. Iată cum explică 
Alexandru Burlacu aceste transformări: „se bulversează valorile sacre, patriarhale, 
viața se află în declin total, iar est-etica lumii de odinioară își pierde, se pare, în fața 
procesului globalizator, orice sens” (2024, p. 478). 

În final trebuie să relevăm câteva idei importante. Prima se referă la reconfigurarea 
destinului criticii literare din Basarabia în epoca postcomunistă, perioadă în care, 
spre deosebire de cea precedentă, au fost eliminate constrângerile ideologice, iar 
discursul critic a putut să se manifeste în toată autenticitatea sa. 

Exegezele trecute în revistă, aparținând unor critici de seamă din spațiul 
basarabean, relevă pluridimensionalitatea poeziei lui Vasile Romanciuc, faptul că 
este atât tradiționalistă, cât și modernă, iar pe alocuri – postmodernă, atât gravă, 
cât și ironică, poetul fiind „fidel genealogiei sale”, dar și explorând noi dimensiuni 
ale limbajului cu ajutorul ironiei, paradoxului, calamburului etc. Acest fel nou de 
a recepta poezia lui Vasile Romanciuc este un indicator al evoluției de ansamblu 
a literaturii române din Basarabia, care reușește, în opinia noastră, să surprindă 
tensiunile unui eu reprezentativ pentru întregul spațiu românesc.
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Rezumat. Basmul, ca formă tradițională de articulare a imaginarului colectiv, 
depășește funcția narativă exoterică, revelând un potențial formativ prin structura sa 
ezoterică, adânc ancorată în psihicul uman. În contextul contemporan marcat de tendințe 
de „igienizare” a conținuturilor destinate copiilor, se impune revalorizarea basmului în 
integralitatea funcțiilor sale. Protejarea copilului nu constă în eliminarea confruntării cu 
latura umbroasă a existenței, ci în oferirea de instrumente simbolice pentru procesarea 
acesteia. Raportarea basmului românesc la dimensiunile exoterică și ezoterică permite 
o relectură critică ce îi restituie complexitatea estetică și îi legitimează literaritatea, în 
calitate de text arhetipal. Dialectica ezoteric–exoteric se configurează drept principiu 
organizator, capabil să medieze între registrele inițiatice ale culturii și formele accesibile 
de expresie narativă, păstrând basmul relevant și funcțional și în epoca digitală.

Cuvinte-cheie: ezoteric, exoteric, basm, arhetip, conștient, inconștient, digital.

Esoteric – Exoteric in the Romanian Fairy Tale:  
Symbolic Readings and Formative Functions  

in the Digital Age

Abstract. The fairy tale, as a traditional form of articulating collective imagination, 
transcends its exoteric narrative function by revealing a formative potential rooted in its 
esoteric structure, deeply anchored in the human psyche. In the contemporary context, 
marked by increasing tendencies to "sanitize" content intended for children, it becomes 
imperative to revalorize the fairy tale in the fullness of its functions. The protection of 
the child does not lie in avoiding confrontation with the shadowy aspects of existence, 
but in providing symbolic tools for processing them. Approaching the Romanian fairy tale 
through both its exoteric and esoteric dimensions enables a critical rereading that restores 
its aesthetic complexity and legitimizes its literariness as an archetypal text. The esoteric–
exoteric dialectic thus emerges as an organizing principle capable of mediating between 
the initiatory registers of culture and accessible forms of narrative expression, ensuring 
that the fairy tale remains relevant and functional even in the digital age.

Keywords: esoteric, exoteric, fairy tale, archetype, conscious, unconscious, digital.
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Într-un context cultural în care narațiunile contemporane sunt tot mai 
frecvent simplificate, standardizate și aseptizate pentru a răspunde unui consum 
rapid, basmul românesc își reafirmă actualitatea prin densitatea simbolică și 
prin funcțiile de ordin estetic și formativ. Dincolo de dimensiunea narativă 
exoterică, vizibilă și accesibilă, basmul conservă un strat ezoteric – subtil, 
inițiatic și transformator – care îl plasează în aceeași familie simbolică cu 
miturile și textele sacre ale umanității. În epoca digitală, pe fondul perpetuării 
tendinței, vizibilă încă din secolul XX, de a proteja copilul de latura întunecată 
a existenței prin fragmentarea și „igienizarea” basmului, forma sa tradițională 
se dovedește cu atât mai necesară. Ea funcționează ca un catalizator arhetipal, 
capabil să reintroducă în educație complexitatea și tensiunile constitutive ale 
condiției umane, restituind basmului relevanța și funcția formativă.

Lectura stratificată a basmului – cu un nivel „la vedere” (exoteric, învățătura 
accesibilă tuturor) și unul ascuns (ezoteric, cunoașterea rezervată celor 
pregătiți pentru interpretări subtile) – se înscrie într-o tradiție hermeneutică 
europeană ce, încă din Antichitate, a propus interpretarea textelor pe mai 
multe niveluri de sens: literal, alegoric, moral și simbolic. Consacrată inițial 
în tradiția filozofică și religioasă, distincția dintre exoteric și ezoteric poate 
fi extinsă și la basm. Această perspectivă dublă este deosebit de productivă: 
la nivel exoteric, basmul oferă o poveste lineară, moralizatoare și ușor de 
înțeles, cu personaje și conflicte clare; la nivel ezoteric, textul ascunde mesaje 
simbolice și arhetipale, legate de maturizare, inițiere, integrarea umbrelor și 
dobândirea unei identități autonome.

Dubla lectură este esențială pentru a înțelege impactul formativ al basmului și 
este, deopotrivă, justificată și de natura interdisciplinară a interpretării acestuia. 
Studiile lui Carl Gustav Jung asupra arhetipurilor, analiza structurală a lui Vladimir 
Propp sau observațiile psihanalitice ale lui Bruno Bettelheim converg spre ideea 
că basmul este mai mult decât o narațiune cu valențe etice: el este un scenariu 
simbolic de transformare interioară. În acest sens, exotericul corespunde mesajelor 
vizibile și regulilor sociale pe care le învață copilul, iar ezotericul, procesului subtil 
de integrare a normelor sociale, precum și procesului de dezvoltare morală.

Basmul poate fi înțeles ca o narațiune în palimpsest, care se adresează atât minții 
conștiente, cât și adâncurilor inconștiente ale ființei. După cum observă Bruno 
Bettelheim, copilul nu este pregătit să perceapă abstractul în mod direct, dar poate 
trăi conținutul acestuia într-o formă simbolică, prin intermediul basmului. Copilul 
„poate accede la […] capacitatea de a-și înfrunta trăirile inconștiente nu printr-o 
înțelegere rațională a naturii și conținutului inconștientului său, ci familiarizându-se 
cu acesta prin visarea cu ochii deschiși – meditând, rearajând și fantasmând despre 
detalii potrivite ale poveștii ca reacție la presiunile inconștientului” (Bettelheim, 
2017, pp.12-13). Calitatea basmului de a aduce la suprafață conținuturile 
inconștiente poate fi văzută în paralel și cu viziunea lui Mircea Eliade asupra 
funcției miturilor, care reactualizează un timp primordial și facilitează o întoarcere 
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la origini. Eliade notează că „tehnica psihanalizei face cu putință o întoarcere 
individuală la timpul originii” (Eliade, 1978, p. 74), și subliniază că „singurul 
contact real al omului modern cu sacralitatea cosmică se efectuează prin inconștient”  
(Eliade, 1978, p. 74). Din această perspectivă, coroborată cu viziunea lui Bettelheim, 
basmul nu doar reflectă tensiunile și conflictele prezente în planul inconștient 
individual și colectiv, ci creează și un cadru inițiatic prin care ascultătorul (sau 
cititorul) traversează simbolic etapele unei transformări interioare și ale unei 
reînnoiri spirituale.

Astfel, basmul devine un spațiu de negociere între conștient și inconștient, 
între normele comunitare și impulsurile individuale. Prin structura sa repetitivă și 
încărcată de simboluri, el oferă un teren de joc pentru integrarea trăirilor psihice 
profunde într-un cadru recognoscibil și funcționează, subtil, ca un veritabil 
instrument de formare a conștiinței. Basmul nu oferă doar lecții de viață, ci – fiind 
rostit inițial în fața unor ascultători de toate vârstele – funcționează ca liant între 
generații și ca hartă simbolică a parcursului existențial. În acest cadru cu valoare 
aproape ritualică, protagonistul – și, odată cu el, ascultătorul – traversează probele 
unei maturizări autentice. Iar dacă povestitorul, observă Clarissa Pinkola Estés, „nu 
suferă nicio transformare, înseamnă atunci că nu a avut încredere, că nu a avut un 
contact real cu arhetipul, că nu a fost o transmitere, ci doar o repovestire mecanică 
sau o punere în prim plan a propriei sale persoane” (Estés, 2019, p. 494).

Maturizarea nu înseamnă doar internalizarea mecanică a unor norme externe, 
ci presupune o trecere de la supunerea oarbă – fie față de instincte, fie față de 
regulile rigide ale unei autorități – către afirmarea unei conștiințe libere, capabile 
să discearnă și să aleagă în acord cu un sens interior. Personajele basmului, 
deși aparent simple, sunt proiecții ale unor instanțe psihice: balaurul sau zmeul 
simbolizează forțele instinctuale – ceea ce Carl Gustav Jung numea umbra –, 
împăratul reprezintă figura autorității, iar eroul întruchipează eul aflat în plin 
proces de devenire. Parcurgând simbolistica basmului, ascultătorul (sau cititorul) 
reiterează, într-un registru codificat, etapele procesului jungian de formare deplină 
a sinelui, în care confruntarea cu umbra și depășirea probelor simbolice conduc la 
asumarea conștientă a propriei transformări.

Forma stratificată a basmului, în care planul exoteric coexistă cu cel ezoteric, 
poate fi înțeleasă, o dată în plus, și prin raportarea la ierarhia nevoilor umane descrisă 
de Abraham H. Maslow, un model psihologic fundamental pentru înțelegerea 
motivației umane și a dezvoltării afective. În viziunea acestuia, ființa umană 
evoluează treptat, de la nevoile fiziologice și de siguranță către apartenență, stimă 
de sine, autoactualizare și, în cele din urmă, către transcenderea eului (Maslow, 
2007, p. 307). În această cheie, dimensiunea exoterică a basmului corespunde 
primelor trepte ale piramidei lui Maslow – oferind modele simple și clar delimitate 
de siguranță și ordine, de răsplată și pedeapsă, de bine și rău, exprimate pe axa 
orizontală – cea a vieții sociale. Este nivelul la care copilul (ascultător sau cititor) 
recunoaște tiparele narative și învață să distingă între pericol și protecție, între haos 
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și echilibru, basmul funcționând în acest sens ca un mecanism de reglare afectivă 
și de conturare a valorilor comunitare primare (familie, grup de apartenență).  
Pe de altă parte, stratul ezoteric al basmului – ascuns în simboluri, arhetipuri și trasee 
inițiatice – activează trecerea la nivelurile superioare ale piramidei lui Maslow.  
El nu mai oferă doar soluții exterioare, ci invită la reflecție și la descoperirea unui 
sens personal. Iar în această dimensiune, basmul devine un catalizator al procesului 
de autoactualizare, incluzând nevoile cognitive (cunoaștere și înțelegere), estetice 
(căutarea ordinii și a frumuseții) și afirmarea propriei conștiințe libere (Maslow, 
2007, p. 321). Astfel, basmul se transformă într-un spațiu al interiorizării și al 
dezvoltării identitare, în care ascultătorul sau cititorul își proiectează propria 
devenire și învață să-și gestioneze tensiunile esențiale: între frică și curaj, între 
supunere și libertate, între eșec și reușită.

Lectura basmului tradițional românesc pe multiple niveluri nu doar că reflectă 
complexitatea psihicului uman, ci o anticipează în plan formativ, oferind o narațiune 
simbolică ce intră în rezonanță cu etapele evoluției nevoilor umane, așa cum au 
fost descrise ulterior de Maslow. O cheie ce poate fi trecută, în egală măsură, și 
prin filtrul modelului stadial al dezvoltării morale, propus de Lawrence Kohlberg. 
Modelul descrie progresia raționamentului moral printr-o succesiune de stadii, 
grupate în trei niveluri – preconvențional, convențional și postconvențional. Deși 
etapele sunt corelate aproximativ cu vârsta cronologică, ele nu depind strict de 
aceasta, ci mai degrabă de nivelul de dezvoltare cognitivă și de experiențele morale 
ale individului. În acest sens, progresul moral poate fi interpretat mai degrabă ca 
un parcurs de maturizare interioară, decât ca o simplă funcție a vârstei biologice, 
ceea ce permite aplicarea modelului și în analiza structurilor narative simbolice, 
precum basmul. Potrivit lui Lawrence Kohlberg, trecerea de la o moralitate bazată 
pe conformism exterior (stadiile preconvenționale și convenționale) către una 
întemeiată pe principii interne și autonom asumate (stadiile postconvenționale) 
este un proces gradual, gândirea morală generându-și parțial propriile date „pe 
măsură ce își urmează cursul” (Psihologie. Idei fundamentale, 2015, p. 293). 
Așadar, dimensiunea exoterică a basmului corespunde și stadiului moral inferior, 
preconvențional – cel în care individul acționează pentru a evita pedeapsa, pentru 
a primi recompense sau pentru a fi acceptat de autoritate. Este un context definit 
de la bun început, de pildă, în basmul Greuceanu. Împăratul Roșu trimite oameni 
să „dea în știre tutulor că oricine se va găsi să scoată soarele și luna de la zmei, 
acela va lua pe fiie-sa de nevastă și încă și jumătate din împărăția lui, iară cine 
va umbla și nu va izbândi nimic, acela să știe că i se va tăia capul” (Ispirescu, 
2008, p. 610). În basmul românesc, binele este adesea răsplătit vizibil, răul este 
pedepsit clar, iar lumea este ordonată după criterii ferme, accesibile minții aflate în 
formare. Din perspectiva psihologiei dezvoltării umane, această narațiune satisface 
o serie de nevoi psihologice de bază, precum nevoia de siguranță și de securitate, 
corespunzătoare nivelurilor inferioare ale ierarhiei nevoilor fundamentale propusă 
de Abraham Maslow. Însă, odată cu expunerea repetată la simbolurile și dilemele 
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recurente ale basmului, ascultătorul (sau cititorul) este invitat să urce spre niveluri 
din ce în ce mai înalte de reflecție morală. Aici intervine stratul ezoteric, unde 
eroul nu mai este un simplu executant al unei porunci, ci o conștiință în devenire, 
nevoită să aleagă între loialitate și compasiune, între supunere și autenticitate, 
între binele normativ și binele profund. Astfel, basmul devine un catalizator și 
pentru tranziția de la moralitatea convențională – „unde a fi bun înseamnă să 
respecți autoritatea și să te conformezi legilor ei, considerând că aceasta protejează 
și susține societatea” – la cea postconvențională, așa cum o descrie Lawrence 
Kohlberg, în care „individul este judecătorul ultim al comportamentului moral, 
în baza propriei sale conștiințe și a principiilor morale universale, nu a normelor 
sociale” (Psihologie. Idei fundamentale, 2015, p. 292).

O expresie a moralității postconvenționale, întemeiată pe principii și valori 
asumate autonom, poate fi regăsită în structura simbolică a basmului Greuceanu, 
care, asemenea altor texte din același registru, permite o lectură cu valențe 
interdisciplinare. Astfel, această narațiune tradițională poate fi interpretată ca un 
model complex de dezvoltare, în care converg atât ierarhia nevoilor fundamentale 
propusă de Abraham Maslow, cât și modelul stadial al dezvoltării morale elaborat 
de Lawrence Kohlberg, ambele subsumându-se structurii morfologice a basmului, 
configurată de Vladimir Propp.

Cele treizeci și una de funcții narative identificate de acesta configurează 
un parcurs inițiatic al eroului, care pornește dintr-o condiție marcată de lipsă, 
nesiguranță și subordonare – corespondente stadiilor morale și ale nevoilor 
inferioare – și culminează cu afirmarea identității, a discernământului și  
a responsabilității personale, un proces ce poate fi corelat atât cu nivelurile superioare 
ale ierarhiei nevoilor formulate de Abraham Maslow (autoactualizarea), cât și cu 
stadiul postconvențional din modelul dezvoltării morale al lui Lawrence Kohlberg. 
În acord cu observațiile lui Propp, „ce anume fac personajele basmului constituie o 
problema de primă însemnătate pentru studierea basmului; cine și cum anume face 
sunt probleme suplimentare de studiu” (Propp, 1970, p. 25).

După cum arată acesta, primele șapte funcții – absența, interdicția, încălcarea, 
iscodirea, divulgarea, vicleșugul și complicitatea – pot fi considerate secvențe 
pregătitoare (Propp, 1970, p. 35), anticipând declanșarea acțiunii propriu-zise prin 
funcția a opta, prejudicierea. În cazul basmului Greuceanu, acest moment – punct 
de plecare al narațiunii, corespunde furtului Soarelui și al Lunii de către zmei,  
o lipsă de natură cosmică, ce rupe echilibrul universal, fără de care, la nivel exoteric, 
este periclitată chiar baza existenței lumii muritoare. Împăratul face apel public 
pentru recuperarea celor doi aștri, promițând recompensă și pedeapsă (mijlocirea), 
iar Greuceanu, ca erou-căutător, răspunde chemării (contraacțiunea incipientă) 
și pornește în căutarea aștrilor împreună cu fratele său, după ce se întâlnește cu 
Faurul-Pământului, fratele său de cruce (plecarea). Interpus în această secvență 
este primul conflict de ordin moral: împăratul voia să pedepsească doi oameni care 
participaseră la o bătălie purtată cu niște gadine, dar Greuceanu îl convinge să-i 
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cruțe (încercarea și reacția eroului). Această intervenție îi aduce primul nivel al 
înzestrării: promisiunea celor salvați că „se vor ruga lui Dumnezeu pentru dânsul 
ca să meargă din izbândă în izbândă” (Ispirescu, 2008, p. 611). Ulterior, tabloul 
înzestrărilor este completat de ajutorul corbului, cel care îi aduce „un cioc de apă 
dulce”, de cel al Faurului-Pământului, de calitățile pe care le obține urmând sfaturile 
acestuia, de șiretlicul utilizării chipului de fier roșu ca focul, de căruța cu trei cai 
cu totul și cu totul din fier, ambele realizate de Faurul-Pământului, de paloș – ca 
element al forței și al recunoașterii victoriei sale. Urmează o călătorie „cale lungă și 
mai lungă” (Ispirescu, 2008, p. 612) (deplasarea spațială), confruntarea cu cei trei 
zmei (lupta în cele trei paliere: cu săbii, cu sulițe și corp la corp: mental, emoțional, 
fizic), încheiată cu înfrângerea acestora și eliberarea Soarelui și a Lunii (victoria 
și remedierea), fapt ce marchează restaurarea ordinii cosmice și, implicit, a lumii 
sociale, aflate pe axa orizontală a vieții. De altfel aceasta compune, împreună cu axa 
verticală – cea a valorilor fixe, veșnice, inclusiv deplasarea spațială a eroului, care, 
după ce își împarte basmaua cu fratele său și înfige un cuțit în pământ ca semne 
ale vieții și ale morții (marcarea), alege, în plan ezoteric, calea devenirii de sine, 
un drum unic, personalizat, care îl va conduce la confruntarea cu propriile limite, 
la integrarea umbrei și, în cele din urmă, la dobândirea unei identități autonome. 
„Greuceanu apucă la dreapta și frate-său la stânga” (Ispirescu, 2008, p. 613).

După reușită, eroul se întoarce în împărăție (întoarcerea), dar este urmărit de 
zmeoaice, care se transformă în elemente naturale pentru a-l înșela (urmărirea). 
Este salvat de chipul de fier roșu realizat de Faurul-Pământului, care o păcălește 
pe ultima, și cea mai puternică, dintre zmeoaice (salvarea). Sosește acasă fără 
paloș (sosirea incognito), moment în care un sfetnic oportunist pretinde că el este 
cel care a eliberat cei doi aștri (pretențiile neîntemeiate). Greuceanu este pus la 
încercare din nou: trebuie să-l înfrunte pe diavolul șchiop, să-și recupereze paloșul 
furat și să rezolve astfel misterul anterior al cuiului (încercarea grea). Îl învinge 
transformându-se în buzdugan și distrugându-l pe diavolul transformat în stâncă 
(soluția), moment în care își recapătă arma simbolică și este recunoscut ca erou 
(recunoașterea). Sfetnicul mincinos, falsul erou, este demascat (demascarea) și 
pedepsit prin izgonirea sa de către împărat (pedeapsa), în timp ce Greuceanu alege 
să îl ierte (transfigurarea). Finalul aduce, totodată, și cheia restaurării ordinii sociale 
și a împlinirii personale – în același plan social, a eroului prin căsătoria cu fata de 
împărat (căsătoria).

Din perspectiva piramidei lui Maslow, traseul lui Greuceanu pornește de la nivelul 
nevoilor fiziologice (recuperarea soarelui și a lunii, ca resurse vitale), trece prin 
nevoile de siguranță și apartenență (alianța cu fratele de cruce, sprijinul Faurului-
Pământului), atinge nivelul stimei (victoria asupra zmeilor și a zmeoaicelor, 
recunoașterea comunității) și culminează cu autoactualizarea (transfigurările eroice 
și căsătoria, simboluri ale împlinirii și integrării spirituale). Iar în raport cu modelul 
stadial al dezvoltării morale dezvoltat de Kohlberg, parcursul eroului reflectă un 
progres de la nivelul preconvențional (funcția 8 – prejudicierea, în care motivația 
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inițială este rezolvarea unei lipse imediate) la nivelul convențional (funcțiile  
10-19, unde eroismul este ghidat de norme sociale, de protejarea binelui comun 
și de restabilirea ordinii lumii muritoare), culminând cu nivelul postconvențional 
(funcția 29 – transfigurarea – atât în lupta cu forțele întunecate, zmeii și diavolul 
șchiop, în care se dă de trei ori peste cap și se transformă în porumbel, în muscă, 
în buzdugan, cât și, ca un corolar, la finalul basmului, prin iertarea sfetnicului, 
falsul erou. „Acesta, dacă veni și văzu pe Greuceanu cu sprânceana încruntată, 
începu să tremure și-și ceru iertăciune, spunând cum căzuse în mâinile lui paloșul 
lui Greuceanu. După rugăciunea lui Greuceanu, dobândi iertare și de la împăratul” 
(Ispirescu, 2008, p. 621). Iertarea este, prin urmare, un simbol nu doar al victoriei 
narative, ci expresie a maturității morale și a conștiinței superioare, corespunzătoare 
stadiului al șaselea din modelul lui Kohlberg).

Basmul Greuceanu ilustrează un parcurs simbolic care depășește simpla funcție 
moralizatoare, devenind un scenariu de transformare interioară. Eroul parcurge, la 
nivel simbolic, aceleași etape prin care trece orice individ implicat într-un proces de 
formare personală și morală, iar basmul îi oferă cadrul inițiatic necesar maturizării 
psihice și afective. 

În epoca digitală, stratificarea exoteric-ezoteric a basmului este supusă însă unor 
provocări majore. Digitalizarea basmelor tinde să fragmenteze sau să simplifice 
etapele fundamentale de încercare, confruntare și transformare – etape esențiale 
pentru autoactualizare și dezvoltare morală – reducându-le, adesea, la succesiuni 
de acțiuni spectaculoase. Transformările aduse de mediul digital afectează ambele 
dimensiuni ale basmului. Dacă, în trecut, povestea era transmisă oral, printr-un 
contact direct între povestitor și ascultător – însoțit de voce, gesturi și ritm –, astăzi 
experiența narativă este adesea înlocuită de consum vizual rapid, prin animații, 
filme, platforme de streaming sau jocuri video. Aceste forme păstrează firul narativ 
și personajele arhetipale, dar diminuează uneori capacitatea receptorului de a activa 
imaginația și de a interioriza experiența inițiatică.

Dimensiunea exoterică se conservă și chiar se amplifică în spațiul digital: 
basmele continuă să transmită modele clare de acțiune, norme sociale și valori 
colective. Producțiile animate și jocurile narative reproduc structura conflictuală 
clasică – bine împotriva răului, erou împotriva antagonistului – și oferă un cadru de 
învățare morală apropiat de cel al tradiției orale. În schimb, nivelul ezoteric – cel 
al reflecției interioare și al maturizării conștiinței – este adesea diminuat de ritmul 
accelerat, de supraîncărcarea vizuală și de lipsa pauzelor contemplative. În aceste 
condiții, „călătoria eroului” riscă să fie percepută doar ca o succesiune de misiuni și 
obstacole, lipsită de profunzimea inițiatică originară.

Cu toate acestea, mediul digital nu înseamnă exclusiv pierdere. Platformele 
interactive, jocurile narative cu alegeri multiple, audiobook-urile și proiectele 
de storytelling imersiv pot recrea atmosfera de „povestire în tihnă” și pot 
valorifica morfologia basmului analizată de Vladimir Propp. Cele 31 de funcții 
narative – interdicția, încălcarea, prejudicierea, plecarea, încercarea, dobândirea 
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obiectului magic, lupta, recunoașterea și altele – oferă un cadru structural pentru 
inițierea eroului, care poate fi transpus în experiențe digitale formative. În acest 
context, utilizatorul devine co-creator al drumului narativ și poate experimenta 
simbolic dilemele eroului, reluând procesul de reflecție interioară și de integrare 
a valorilor.

Această interactivitate redeschide accesul la dimensiunea ezoterică a basmului, 
transformând povestea într-un spațiu de formare morală și dezvoltare personală. 
În același timp, ea poate răspunde unor nevoi fundamentale ale individului – de 
la siguranță și apartenență până la autoactualizare – și poate stimula progresul 
moral în sensul modelului stadial al lui Lawrence Kohlberg. Astfel, experiențele 
digitale pot deveni fie obstacole în calea maturizării interioare, prin fragmentare și 
superficializare, fie catalizatori ai acesteia, prin confruntarea cu dileme autentice și 
prin implicarea activă în procesul narativ.

Analiza dimensiunilor exoterică și ezoterică ale basmului, corelate cu 
modelele formative ale lui Abraham Maslow, Lawrence Kohlberg și Vladimir 
Propp, arată că basmul tradițional rămâne un instrument educativ valoros și în 
contextul tehnologic actual. Nivelul exoteric continuă să ofere repere morale și 
modele de acțiune accesibile, în timp ce nivelul ezoteric – cel al interiorizării 
și transfigurării simbolice – poate fi revitalizat prin adaptări digitale inteligente, 
care respectă ritmul inițiatic și complexitatea morfologică a basmului. În acest 
fel, basmul digital poate depăși statutul de divertisment și poate deveni un mediu 
de formare morală, emoțională și creativă, pregătind individul pentru provocările 
unei lumi hiper-tehnologizate fără a rupe legătura cu valorile și arhetipurile 
culturii tradiționale.

Așa cum observa George Călinescu, basmul este „un gen vast […] fiind 
mitologie, etică, știință, observație morală etc.” (Călinescu, 2008, p. 830), o cale 
a „devenirii întru ființă”, pe care Constantin Noica o contextualizează afirmând că 
omul „aduce conștiința devenirii întru un element ca ființă secundă, iar conștiința 
devenirii întru ființă este devenire conștientă întru ființă” (Noica, 1981, p. 381).  
În acest sens, chiar și în era digitală, basmul rămâne o hartă simbolică a maturizării 
interioare și un spațiu de rezistență culturală, în care tradiția și tehnologia se pot 
întâlni fără a diminua profunzimea experienței umane.
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Rezumat. Articolul demonstrează care sunt particularitățile specifice ale operei 
publicistice ale lui Alexandru Robot și prin ce s-a impus în atenția cititorului atât în epoca 
sa, cât și în posteritate. Nu doar în textele poetice, ci și cele publicistice, Alexadru Robot 
își explorează intens capacitățile creatoare. Astfel, rezistența lucrărilor în timp sale este 
asigurată de calitatea estetică a discursului. Evidențiem care sunt procedeele stilistice 
predilecte ale autorului și definitorii pentru textele publicate în revista „Rampa”.

Cuvinte-cheie: Alexandru Robot, publicistică, stil, procedee poetice, „Rampa”.

Alexandru Robot. Particularities of Publicist Discourse

Abstract. The article presents the specific features of Alexandru Robot's journalistic 
work and how he attracted the attention of the reader both in his own time and in that of 
posterity. Not only in poetic texts, but also in journalistic ones, Alexandru Robot intensely 
explores his creative capacities. Thus, the resistance of his works in his time is ensured by 
the aesthetic quality of the discourse. We highlight the author's favorite stylistic procedures 
and the defining ones for the texts published in the magazine "Rampa".

Keywords: Alexandru Robot, journalism, style, poetic procedures, "Rampa".

Datând la începutul secolului al XX-lea, publicistica literară a lui Alexandru 
Robot intră pe frecvențele de rezonanță ale actualității prin ariile problematice pe 
care le abordează și prin discursul plin de tensiuni polemice. Rezistența lucrărilor sale 
este asigurată de calitatea estetică a discursului. Exercițiul artistic avantajează mult 
textul publicistic. Experiența scriitoricească condiționează viabilitatea limbajului 
nu doar în speciile care solicită forță creatoare, precum eseul, memorialul, jurnalul 
de călătorie sau tableta, dar și în cele a căror sursă de inspirație este realitatea 
curentă, în articole de problemă, cronici, interviuri și reportaje.

Deși scrierile sale se bucurau de aprecierea congenerilor și de o anumită 
popularitate în spațiul public, nici în timpul vieții autorului, nici în deceniile 
următoare, publicistica lui Al. Robot nu avut parte de o exegeză care să-i studieze 
textele în date concrete, pentru a le determina gradul de originalitate. Cercetările de 
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după 2000, într-o revizuire generală a scrierilor lui Al. Robot, observă în lucrările 
lui „datele unui publicist de vocație” și relevă faptul că „pe lângă talent literar și 
inteligență artistică, era dotat cu umor și prezență de spirit, și avea un extraordinar 
simț al observației. Pe unde trecea, în munca lui de reporter, observa datele cele 
mai relevante, depista imediat nuanțele și avea puterea de concentrare de a scrie 
imediat…” (Corcinschi, 2018, p. 16) Faptul că Al. Robot avea o predilecție pentru 
versul ermetic, de esență barbiană, scria poezie caracterizată printr-un „limbaj 
sincopat și asociații extrem de hazardate” (Al. Burlacu), nu putea să nu se răsfrângă 
și asupra textelor scrise pentru „Rampa”, în elaborarea cărora autorul își exploata 
intens capacitățile creatoare.

În majoritatea scrierilor publicistice, Alexandru Robot valorifică semnificațiile 
figurate, echivoce, aluzive ale cuvintelor, utilizează variate procedee stilistice, fără a 
decădea însă în lirism siropos, în prețiozitate sau clișeu. Trebuie remarcate în primul 
formulele generice ale articolelor sale. Un procedeu prin care autorul creează titluri 
atractive, intrigante, este juxtapunerea unor termeni din arii semantice diferite, 
termeni care sub aspect conceptual pare că nu pot avea vreo legătură (În portul cu 
cafenele și fesuri, Taxis, jobenul și cocostârcii ș.a.). Acest tip de titluri determină 
cititorul să-și pună întrebarea straniei combinații de concepte, răspunsul la această 
întrebare aflându-se în conținutul articolului.

În eseuri, tablete, în unele articolele de problemă și în textele cu caracter 
memorialistic, discursul publicistic al lui Al. Robot conține variate elemente cu 
efect stilistic. În textul „O plajă uitată”, de exemplu, autorul face asocierea dintre 
plajă și femeie, concepția fiind ilustrată prin analogia unui ciudat imaginar erotic. 
Peisajul reprezentat este dinamic, mișcător, autorul urmărind schimbările picturale 
în desfășurare temporală. Realitatea se recompune în toate datele ei, într-un complex 
de imagini vizuale, auditive, olfactive, menite să transmită atmosfera locului: 
„Prin cafenele se vorbeşte, se joacă table şi se muşcă semințe. Vântul arpegiază pe 
harfa sârmelor de telegraf şi umflă prosoapele puse ca emblemă în uşile frizeriilor.  
O ploaie măruntă udă paşalâcul şi completează plictiseala” (Robot, 2018, p. 189). 
Textul își reduce valoarea referențială în virtutea trăsăturilor literar-artistice,  
a conotațiilor care îi asigură valoarea estetică.

O notă poetică pregnantă o au textele care reproduc tablouri peisagistice. 
Forța de creație în limbaj domină funcția de mediere a textului. Înzestrat cu un 
excepțional spirit de observație, Alexandru Robot creionează imaginile unor 
secvențe din realitate cu o precizie tehnică, utilizând resurse stilistice inedite. 
Imaginația debordantă a unor descrieri din eseurile lui Alexandru Robot ține în 
priză cititorul. Textul oferă moduri bizare de interpretare a realității și unghiuri 
de percepție dintre cele mai neașteptate: „Constanța e acum izolată între Marea 
Neagră și oceanul nopții. Și numai luna ar putea să-și țigara de la farul Regele Carol.  
Dar nu fumează” (Robot, 2018, p. 188).  Autorul operează cu imagini artistice de 
impact vizual, ce se fixează cu ușurință în memoria cititorului. „Specific stilului 
publicistic al lui Alexandru Robot, remarcă criticul literar N. Corcinschi, este 
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permanența unui detaliu revelator, care să surprindă. Publicistul nu uită că 
e reporter și întâmplările realității trebuie să intre cu necruțare și în peisajul 
care (cel puțin prin temă) se anunță feeric” (Corcinschi, 2018, p. 16).  
În același mod, textul Poezia gării surprinde o imagine dinamică a unui 
spațiu al diversității umane, stabilind asocieri bizare: „În Gara de Nord auzul 
sesizează toate limbile lumii, adunate într-o nouă versiune a Babilonului, la 
care se adaugă accentele  aplicate cu discreție fiecărui grai, jargonul și argoul. 
…În gară poți întâlni, la o oră oarecare, pe un sinucigaș înainte de act, pe 
disperatul care refuză viața și moartea. Numai un peron aglomerat îi poate 
de un sfat bătrânesc, ca venind de la un prieten cu experiență” (Robot, 2019,  
p. 284). Publicistul oferă astfel, prin imaginea plastică a unei realități concrete, 
o interpretare artistică vieții cotidiene. 

În articolul Surprinși în tren („Rampa”, 29 iunie 1934), Al. Robot recurge la 
personificare, la modelare stilistică a unei imagini banale: „Se mai poate poate spune 
despre tren că este o persoană certată cu poliția. La primul semnal de gardist, o ia la 
fugă. …Monstru asasin care operează între stațiunile climaterice, bestie de oțel, cu 
un ochi agățat de piept, trenul rezolvă destine. Acum câteva zile, un tânăr ftizic s-a 
aruncat, din disperare, între roțile unui personal grăbit să-și vadă părinții. Și totuși, 
în trenul criminal călătorea desigur o mama fericită, o logodnică entuziasmată sau 
un rabin, care în același timp cu asasinatul își făcea poate rugăciunea” (Robot, 2019,  
p. 305). Pe fundalul acestei curioase ficționalizări, devin evidente contrastele 
sociale și paradoxurile existențiale de care oamenii, ce mai dese ori, nu sunt 
conștienți. Descrierile produc impresia simultaneității, a sincronicității specifice 
dinamicii citadine.  

Notele de călătorie au un pronunțat caracter liric. Textul Călătorie la Târgoviște 
începe cu un fragment peisagistic redat în tușe poetice impresionante: „Peste 
arcul pădurii se ridica soarele și aureola dimineții capturase dealurile și văile. 
Semnalul cocoșilor se așeza între noapte și zi. Asistam la o nouă creație a lumii, 
când întunericul se despărțea de lumină și roua săruta iarba” (Robot, 2019, p. 320). 
Această poeticitate idilică este folosită însă ca notă de contrast pentru observațiile 
care vor urma, textul evoluând într-un discurs cu efecte comice: „Speriam rațele, 
emoționam găinile și provocam panică printre câinii adormiți în țărna drumului.  
…Orașul natal al lui Grigore Alexandrescu și al lui Cârlova se întindea la soare ca 
o rufă. …Gara e roșie ca o limbă pe care o scoate un copil prost-crescut” (Ibidem). 
Sunt de remarcat, pe lângă surprizele asocierilor și ale comparațiilor, exactitatea 
și expresivitatea limbajului din descrierea concretului și laconismul observațiilor.  
În textele lui Robot, fiecare cadru e expus fotografic, într-un singur enunț.

Deseori, divagațiile ficționale de la subiect, în textele care expun secvențe din 
lumea concretă, împrumută strategia epică a literaturii de anticipație: „Viteza 
e orgia roților, desfrâul șoselelor. …Accidentul de automobil, asasinatul vitezei, 
ucide cu volanul, carburatorul și cauciucurile. În universul viitor nimeni nu va 
mai muri pur și simplu, natural. Oamenii vor sucomba în accidente de automobil, 
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de aviație, în naufragii și în ascensiuni. Nu vor mai fi cadavre. Corpurile se vor 
pierde în stratosfere sau le va înghite un abis” (Robot, 2019, p. 294). O problemă 
de ordin comunitar devine, astfel, un stimul al imaginației creatoare, un subiect 
pentru întreținere a cititorului pus în fața stării de fapt fără a fi amenințat direct de 
pericolul neatenției sale sau constrâns să adopte o atitudine responsabilă. Mesajul 
civic țintește, însă pe căi indirecte. 

Expresivitatea limbajului publicistic atinge cote maxime în textele memorialistice 
ale lui Al. Robot. În „Amintiri despre Panait Istrati”, portretul autorului în ultimii 
ani de viață este de o sfâșietoare tristețe. La portretizare participă întregul anturaj, nu 
doar starea spirituală a publicistului, aflat în încercarea de a-l surprinde în ipostaza 
morții: „Tuberculoza lui Panait Istrati nu mai e o dată biografică și niciun prestigiu 
literar. El discuta despre boala lui calm, uneori se emoționa singur sau căuta să 
emoționeze pe altul. (…) Își întindea mâinile slabe, osoase, mortuare. Degetele 
lungi se proiectau pe pereți. Din când în când intră câte o soră și apariția ei albă 
aducea câte un parfum medical. (…) Sanatoriul Filaret părea prin ploaie și negură  
o navă sinistră flotând către neant” (Robot, 2018, pp. 193-194). Autorul prezintă 
chipul prozatorului într-un mediu pe care îl descrie lapidar, punând accent pe 
elemente care rezonează emoției sale, iar pe măsură ce fixează apropierea lui 
Istrati de clipa morții, locul în care la trăit acesta este văzut, ca într-un procedeu 
cinematografic, de la distanță. Fiecare detaliu accentuează dramatismul 
momentului rememorat. 

O altă particularitate definitorie e publicisticii lui Alexandru Robot este comicul. 
Aspectele cu efect comic țin fie de perspectiva neașteptată în care sunt prezentate 
anumite realități, fie de modul în care autorul le reflectă în limbaj. Foarte hazliu este 
felul în care autorul vede statuia lui Ovidiu din Constanța: „La Constanța poetul 
Ovidiu îşi continuă exilul in fața primăriei. Statuia e de piatră, dar între timp, făcând 
atâta plajă, s-a bronzat (…). Ovidiu, înfăşurat in togă, îi întoarce mereu spatele 
primăriei.” (Idem, p. 185). Cu toate că publicistica lui Alexandru Robot nu este 
de natură umoristică, destul de frecvente și cu efect garantat, notele comice dau 
articolelor un accent dinamic și revigorant. Plin de haz și de ironie este textul 
care povestește o ședință a cenaclului tinerilor scriitori, desfășurat săptămânal 
la Eugen Lovinescu („Rampa”, 22 martie 1933) sau cele care vorbesc despre 
tipologiile și formele de apariție ale revistelor (Reviste, „Rampa”, 11 iunie 
1933, Ediție specială, „Rampa”, 23 iunie 1933). Comicul devine, astfel, 
o modalitate de a pune în atenția publică problemele stringente din domeniul 
cultural fără a plictisi cu analize grave, serioase. 

În articolele de genul Teatru pe Călărași, Cinematograf la periferie („Rampa”, 
28, 29 iunie 1933), „În culise” („Rampa”, 7 iulie 1933), Circul („Rampa”, 
25 august 1933), „Un teatru pe roate” („Rampa”, 8 noiembrie 1933), 
Robot pare mai mult prozator decât publicist, discursul folosește toate instrumentele 
și procedeele stilistice ale textului artistic, apropiindu-se de formula schiței,  
a povestirii scurte. Comicul salvează textele de tiparul tensiunii și al gravității,  
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de trăsăturile moralizatoare sau didacticiste. Ironia virulentă este o formă de a evita 
o luptă quijotiană contra degradării morale a umanității, e o manifestare indirectă  
a revoltei și indignării persoanei sociale a autorului, care este nu doar prezent, ci și 
se implică în viața comunității. 

Pe lângă temele literare care sunt tratate cu ironie, Robot publică în „Rampa” 
și texte narative sub forma unor mici aventuri cotidiene, pline de haz (Cacofoniile, 
La fotograf, „Rampa”, 22 iunie 1933). Cu toate că nu se depărtează de esența 
reportajului, expunând anumite experiențe trăite în contextul social al timpului, 
impresia pe care o lasă discursul este că autorul fabulează. Personalizarea experienței 
sociale și subiectivizarea perspectivei nu diminuează funcția informativă și 
caracterul documentar (pentru cititorul deceniilor următoare) al textelor. 

Cu o ironie necruțătoare este tratată poziția oficialităților în cadrul comunității 
românești, demagogia și falsul patriotism. Articolul La parada primarilor 
(„Rampa”, 11 iunie 1934) este o persiflare a pompei și fastului exagerat al 
sărbătorilor oficiale din București: „Vântul umfla deasupra orașului rufe tricolore”, 
„Existau animozități vădite între ițarii primarului de la Micfălău și fracul celui de la 
Sf. Gheorghe”, „Personaje descinse dintr-o literatură fantezistă, înalți demnitari în 
zdrențe, reprezentanți ai pauperității rurale” (Robot, 2019, pp. 281-282). În aceeași 
manieră, articolul Cine este asasinul? ia în zeflemea activitatea poliției locale, care, 
în exces de zel, comite erori impardonabile pentru o structură publică de acest 
nivel. Autorul, desigur, își folosește din plin talentul de prozator, exagerează în mod 
intenționat și caricaturizează reprezentanții oficialităților pentru a scoate în lumină 
proporțiile reale ale problemei. Chestiunea de ordin public este voalată într-o 
narațiune antrenantă și plină de spirit: „După fiecare crimă, aici urmează inteligența 
poliției noastre, trebuie să se găsească un autor. Și autorul pot fi eu, poți fi d-ta sau 
oricare dintre noi, pe care ochiul sever al poliției, mai mare decât al lui Dumnezeu, 
ne privește de la distanță…  (…) Sfinții mucenici ai poliției morți pentru justiție nu 
sunt singurii canonizați în calendarul dosarelor de la prefectură. (…) Criminalul  
e astfel pus la curent cu tot ce a făcut, cu fiecare gest, cu fiecare fereastră prin care 
a sărit. Rolul lui nu e dificil. Nu i se cere decât un consimțământ: Spune da, că te 
tai! (…) Când numitul Tata-Moșu, turmentat de pumnii poliției, e întins pe jos, 
experimentând moartea aparentă, înseamnă că „mișcă”, deși el nu mai mișcă deloc” 
(Robot, 2019, pp. 141-142). Nuanțele în care se prezintă degradarea lucrurilor se 
îngroașă foarte mult, pe alocuri grozăviile întrec orice limită. Cu toate că aceste 
nelegiuiri sunt redate în tonalitate comică, gravitatea lor nu se diminuează.

Printr-un comic caragialian, Al. Robot reproduce cele mai reprezentative tipuri 
sociale ale epocii. În Cetățeanul turmentat („Rampa”, 29 iulie 1993), portretul 
individului creat de Caragiale este completat cu trăsături și comportamente 
specifice epocii, ilustrând o formă a mentalității colective. Ideea este, prin urmare, 
actualizată, pentru a pune în evidență aspectele problematice ale societății. Alte 
particularități ale gândirii colective sunt ilustrate în materialele Popescu la telefon, 
Țara fără scandal („Rampa”, 3, 5 iulie 1933), Cuvintele pe care nu le pronunțăm, 
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Despre pudoare („Rampa”, 14 iulie, 5 august 1933), La noi se înjură („Rampa”, 
6 decembrie 1933) ș.a. Comportamentul și mentalitatea unor categorii sociale este 
satirizată, indirect criticată în articole despre tipuri sociale ca Portarii de minister 
(„Rampa”, 3 august 1933), primarii din textul Caractere („Rampa”, 10 august 1934) 
sau articolul despre firea țiganilor, intitulat Reprezentantul cântecelor populare 
(„Rampa”, 6 august 1934).

O parte din publicistica lui Al. Robot poate fi citită ca o frescă socială. Autorul 
observă punctele de intersecție ale percepțiilor colective sau, așa cum afirmă 
însuși, „unanimitatea conștiințelor” (Robot, 2019, p. 176). Comunitățile rurale 
românești sunt tratate umoristic și descrise ca personaje colective: „Pucioasa e o 
localitate sinceră. Miroase a pucioasă și se intitulează Pucioasa. Câte orașe nu miros  
a excrement și totuși n-au curajul să-și spună pe nume” (Idem, p. 332).  Comicul este 
modalitatea prin care Robot remarcă ingeniozitatea spiritului comunității sau atacă 
stereotipurile adânc înrădăcinate în conștiința colectivă, încercând să direcționeze 
pe o altă pistă opinia publică.

Textul publicistic al lui Alexandru Robot este de o forță expresivă deseori violentă. 
Efectul de șoc pe care îl produc frazele inițiale în multe articole funcționează ca un 
stimul al lecturii. Un început strident ca în textul O plajă uitată („Plaja de la Sulina 
admiră sinuciderea Dunării” (Robot, 2018, p. 183) nu va lăsa cititorului opțiunea 
de a abandona lectura. Vehemența expresiei nu este un efect forțat, bombastic, ci 
se menține în limitele firescului prin faptul că reproduce o violență a realității. 
Articolul La un examen de artiști („Rampa”, 9 noiembrie 1932) este o dovadă 
clară a predilecției autorului pentru registrele înalte ale ironicului, caraghiosului, 
grotescului, ridicolului și trivialului.

Nu rareori întâlnim încheieri sarcastice, de o violență șocantă, ale unor texte care 
constată degradarea literară sau culturală: „Iată, așadar, literatura acestei toamne 
întinsă, în ajunul unui meci de box, ca o Afrodită gravidă pe masa de operație, în 
așteptarea unui copil mort” (Robot, 2019, p. 11). În cronica la cartea Alegere de 
stareță a lui Damian Stănoiu (publicată în „Rampa”, 12 decembrie 1932), Robot 
își trădează fascinația față de sarcasm, „semnul sub ale cărui auspicii evoluează 
inteligența lumii” (Robot, 2019, p. 35), dar și față de virtuozii sarcasmului în 
literatură: Balzac și Arghezi. Ridiculizată și expusă într-un sarcasm dus la extreme 
este articolul despre fetele care se sinucid din dragoste, pentru că li se pare romantică 
această practică (Sinucideri, „Rampa”, 18 august 1933). Cu toate că notele și 
tonalitățile în care este redată realitatea sunt preponderent sumbre, considerațiile 
autorului se înregistrează pe un background sociocultural fecund.

Un caracter documentar mai pregnant și un limbaj mai puțin stilizat atestăm 
în cronicile unor traduceri, ale aparițiilor editoriale și ale evenimentelor culturale 
din anii ‚20-’30 pe care Alexandru Robot le publica în paginile „Faclei” și ale 
„Rampei”. Cronicile literare nu se rezumă la expunerea experiențelor de lectură, 
la interpretare, ci încearcă să trateze textele într-o manieră specifică criticilor 
literari. Fără a se ridica la nivelul unor analize exegetice detaliate și complexe, 
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observațiile critice și comentariile pe marginea unor volume de  proză, poezie, 
teatru și de critică literară (Iorgu Pogan: „Relief„. Petre Dinu: „Fum de arginT”, 
E. Lovinescu: „Bizu”, Constantin Fântâneru: „Interior”, Ilarie Voronca: „Peter 
Schlemnihl, 1932”, Eugen Reglis: „Bulgaria necunoscută”, Liviu Rebreanu: „Ițic 
Ștrul dezertor”, M. Sadoveanu: „Uvar” ș.a.). Cronicile sale denotă atât competență, 
cât și perspicacitate, rămânând totodată la distanță de limbajul academic și, prin 
urmare, fiind accesibile publicului larg. 

Între articolele de memorialistică, textele elaborate pe baza unor sondaje sau  
a convorbirilor telefonice cu scriitorii timpului, care oferă informații diverse, inedite, 
curioase din viața și activitatea curentă a lui Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Eugen 
Lovinescu, Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu, Gala Galaction, Tudor Mușatescu, 
George Bacovia, Mihail Sadoveanu, Ion Pillat și mulți alții. În două materiale 
apărute în „Rampa” la 24 și la 25 decembrie 1932, Robot prezintă autorii, fără a 
se distanța de datele realității, într-un limbaj ludic, într-o tonalitate glumeață, doar 
în secvențele unde este ironic și zeflemitor (la Tudor Mușatescu, Adrian Verea,  
Em. Bucuța ș.a.), creând impresia că improvizează. Cu multă deschidere, Robot 
tratează lucrările unor traducători ca H. Bonciu, Alex. Westfried, Al. Marcu, elogiind 
talentul de a transfera farmecul estetic al textului literar dintr-o limbă în alta. 

Prin sinteză și generalizare, autorul reduce istoria literaturii române la esență și 
fixează, în spațiul ei, autorii exponențiali și succesorii, prinși în sfera de influență, 
ai acestora. Al. Robot caută să pătrundă în „legile vitale ale romanului”, să găsească 
punctele în care prozatorul excelează, dar și cele în care procesul creativ îi scapă de 
sub control.  Cronicile nu sunt eminamente laudative (cu mici excepții, poate doar în 
cazul lui Ion Pillat, al lui Lucian Blaga, pe care îl recunoaște drept poet desăvârșit), 
autorul își permite de multe ori remarci acide despre vulnerabilitățile creațiilor 
pe care le analizează (chiar și atunci când e vorba de Sadoveanu, de exemplu), 
trecând textele prin prisma  subiectivă a așteptărilor și a experienței sale literare. 
În unele cazuri aportul artistic/ cultural al scriitorilor prezentați este minimalizat, 
originalitatea este pusă sub semnul îndoielii, iar limbajul cronicarului literar devine 
direct și necruțător. Unele catalogări din cronicile lui Robot, mai ales cele cu 
caracter final, sunt tranșante, indiferent de opinia favorabilă sau resentimentară pe 
care o demonstrează. Sunt evidente sinceritatea mesajului și interesul nedisimulat 
al publicistului față de carte.

Alexandru Robot este, în publicistica sa, foarte puțin retoric. Construcțiile și 
expresiile retorice aproape că lipsesc. În extrem de puține contexte, publicistul 
își permite să facă uz de semne de exclamare. În unul dintre el vine în apărarea 
mitului despre persoana lui Eminescu, repudiind presupunerile revoltătoare unor 
psihologi care încearcă să-l analizeze pe Eminescu prin grila teoriilor lui Freud 
(Un medic și câteva invective, „Rampa”, 12 februarie 1933). Întrebarea retorică 
este utilizată destul de rar în construcția articolelor sale, fie pentru a deschide o 
chestiune de interes comun din literatură, cultură sau din sfera socială, fie pentru 
a lăsa loc de contemplație asupra celor menționate. Cronicheta Cheia Patului lui 
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Procust („Rampa”, 27 februarie 1933) începe și se încheie cu întrebarea dacă 
este lucrarea lui Camil Petrescu „un roman cu cheie”, textul care are menirea de 
a provoca curiozitatea lecturii având o construcție rotundă. După ce constată, în 
procesul de lucru, că deși „trăim într-o epocă fericită a cărții”, „publicul cititor 
scade pentru cuvântul bun al adevăratei literaturi” (Robot, 2019, p. 85, 95),  
Robot face tot posibilul de a promova cartea, invocând nenumărate argumente, iar 
uneori adresându-se direct cititorilor.

Publicistica literară a lui Al. Robot se definește, așadar, printr-un limbaj plastic, 
de o incontestabilă calitate estetică, în mecanismele stilistice ale căruia intră expresii 
cu nuanțe lirice, idilice, picturale, dar și cele cu efecte comice, ironice, grotești și 
sarcastice. Pentru a cuceri atenția cititorului, autorul recurge la ficționalizare, la 
imaginar, fără a întrerupe legătura textului cu realitatea concretă. Productivitatea 
excepțională a publicistului Al. Robot, valorificată de paginile Rampei, nu a afectat 
calitatea lucrărilor sale, nu le-a diluat concentrația estetică, ci din contra, a servit 
drept factor pentru evoluția scrisului său.   
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Rezumat. Din medicină au derivat nu doar motive literare și nuclee narative, dar 
și modele combinative de critică și interpretare literară, precum și o serie de principii 
științifice care recuperează prestigiul literaturii depreciate ca fenomen revoluționar 
pentru civilizație. Literatura, la rândul ei, devine un un material relevant pentru 
pregătirea integrativă a medicului și pentru îmbunătățirea tratamentelor existente 
pentru afecțiunile psihice sau cardiovasculare. Medicina ca știință formatoare 
a literaturii nu este observată doar în curentele realism sau naturalism, dar și în 
biografia și creația scriitorilor și medicilor care au oscilat între varii experimente 
pentru a stabili modul în care literatura și medicina se complementează, apropiindu-
se tot mai mult de soluționarea problemelor stringente și de crearea unor modele 
terapeutice viabile pentru cititor/pacient. 

Cuvinte-cheie: literatură, etiologie, practică medicală, etică, cultură științifică.

Literature and Medicine:  
Contributions to the Holistic Investigation of the World

Abstract. Medicine has not only provided literary motifs and narrative nucleuses 
but also combinatory models of literary critique and interpretation; also, medicine has 
recovered the prestige of literature as a revolutionary phenomenon for the civilisation. 
Literature, on the other hand, becomes a relevant material for the integrative 
preparation of doctors and for the improvement of existing treatments for mental 
disorders or cardiovascular diseases. Medicine as a formative science for literature 
is not noted only in literary movements such as Realism or Naturalism, but also in 
the biography and works of writers and physicians that oscillated between various 
experiments to understand the way literature and medicine complement each other, 
progressing towards solving the pressing problems and elaborating viable therapeutic 
models for the reader/patient.

Keywords: literature, aetiology, medical practice, ethics, scientific culture.
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Resping prejudecata specializării; un adevărat 
artist are o înțelegere totală a omului.

(George Călinescu)

Secolul XXI marchează o tendință în ascendență a practicilor inter- și 
transdisciplinare în cercetări fundamentale și practici profesionale, însă această 
tendință nu reușește să demonstreze totalmente valoarea/prestigiul științelor umaniste 
pentru vindecarea, dezvoltarea și înnobilarea societății și perspectivei sale asupra 
artelor și științelor medicale. Căutările euristice, așadar, sunt afectate de cuantificări 
forțate, de scientizări nefirești pentru a recupera într-un fel sau altul prestigiul 
literaturii, contemplării și deducției ca forțe ale progresului. Umanismul veritabil 
a avut dintotdeauna o mare aspirație către studiul integrativ al lumii, neseparând  
o știință de alta, o artă de alta. Salvarea omului dintr-o pierdere existențială, 
culturală și sanitară, astăzi, pare o sarcină complicată din cauza unui reducționism 
ce afectează inclusiv metodologia cercetării și practicile interdisciplinare. Nu este 
nevoie să enunțăm lapalisade ce ar explica rolul nobil al medicinei – prea bine 
cunoscut de omenire –, cel de a salva viața, de a salva continuitatea umanității. Însă, 
care este granița unde se întâlnesc artele și științele, este arta doar o contemplare 
pasivă, o metodă simplă de a eluda muncile onorabile și dificile ale vieții?

Iurii Lotman, la începutul lecției sale, Искусство как форма мышления 
(Arta ca formă de gândire)(trad. n.) spunea că arta, creând și recreând modelele 
vieții, ne oferă cunoștințe relativ diferite de cele furnizate de știința pură. Lotman 
spunea că arta echivalează valoarea științei tocmai prin multitudinea de contradicții 
ce o conține – ideile cruciale care determină creatorul să aibă o viziune mai 
pătrunzătoare asupra vieții, ba chiar apropiindu-se de o descriere panoramică, arta 
și știința fiind „cei doi ochi” ai săi, cele două emisfere. Introducerea acestei lecții 
vine să fortifice explorările din lecția anterioară Значение искусства в жизни 
человека, (Semnificația artei în viața omului) (trad.n.) care ne lasă și întrebarea: 
„Poate exista oare omenirea fără artă”? (trad. n.)

Încercările de a vedea legături între majoritatea disciplinelor formate de-a lungul 
epocilor (literatură, medicină, filosofie, teologie, sociologie, antropologie, arte 
plastice, fizică, matematică, etc.) a însemnat dorința omului de a avea o viziune 
cosmologică asupra fenomenelor universale, de a completa limitele unei științe 
cu ideile alteia într-o lume de construcție holistică. Deficiențele morale, sociale, 
culturale și profesionale au existat dintotdeauna, dar, astăzi, din cauza numeroaselor 
tentații și formării nu a omului umanist, dar a omului multifuncțional, care își împarte  
irațional atenția în numeroase activități, devine imperioasă reexplorarea profilului 
medicului umanist; iar în cazul literaților și artiștilor să nu practice cercetarea 
aleatorie și meditații superficiale, având ca pavăză relativismul, dar să aspire către  
o bine stabilită și amplă ,,cultură științifică” în filologie, filosofie și arte, revizuind cărți 
de medicină, arhitectură, matematică, logică ș.a. Ion Biberi, prozator, critic și medic 
român, a reușit să identifice explozia schimbătoare a utilizării medicinei ca material 
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util pentru construcția narațiunii, unei creații literare artistico-științifice, de altfel, 
complete, totale în textul său Opera literară, expresie a unei viziuni antropologice. 
Biberi identifică în evoluția literaturii create pe baza documentării în medicină două 
opere cruciale: momentul Hippocrates și momentul Johann Kaspar Lavater care  
a inspirat marea ambiție a lui Balzac – Comedia umană. Paginile de analiză morală 
și psihiatrică ale lui Balzac, care, potrivit lui Briberi, ar fi descris episoade de 
demență precoce, înaintea lui Emil Kraepelin, operațiile chirurgicale realizate pe 
câmpul de luptă descrise de Zola și observarea atentă a impulsurilor unei societăți 
selecte, dar turmentate efectuată de Proust pot oricând egala știința ce se conține 
în Manualul de chirurgie operatorie a lui Louis Hubert Farabeuf sau studiile de 
psihiatrie ale lui Gaëtan de Clérambault. Mișcarea științifică și culturală eterogenă 
de unire a literaturii și medicinei fac posibil studiul total, absolut al destinului uman 
(Biberi, 1982, p. 45).

Renașterea, nu doar perioada dintre secolele XIV și XVI, dar și spiritul renașterii, 
propulsat în eternitate de Leonardo Da Vinci și alți străluciți polimați ca Leon 
Battista Alberti, Erasmus din Rotterdam, Paracelsus, Jean Fernel, Marsilio Ficino, 
a inspirat căutarea adevărului prin științele naturii și metafizică totodată. Ficino, de 
exemplu, fiind o figură ce reușește să unifice modelul de studiu al lumii ce aparține 
lui Socrate (filosofia moralistă) și cea a lui Democrit (investigarea naturii și realității) 
într-un tertium comparationis superior: „medicina trupului și medicina sufletului” 
(Garin, 2000, p. 158). În acest sens s-au instituit numeroase congrese, asociații și 
s-au scris articole, teze, cărți care identifică legăturile interminabile dintre literatură 
și medicină. De altfel, dihotomia literatură și medicină poate fi înlocuită, în mod 
logic, de binomul educație și sănătate. 

Conf. Dr. Corneliu D. Zeana în Puncte de vedere evocă deviza Societății 
Medicilor Scriitori și Publiciști Români (SMSPR): „Deviza lor de căpătâi – să 
vindeci sufletul întâi” (Zeana, 2019, p. 172). Pacientul și cititorul s-ar regăsi în 
poziții similare, pentru că fiecare are nevoie de un tratament uman(ist) care să poată 
sonda adevărata origine și evoluție a bolii și găsi remediul potrivit. Aceste ambiții 
se materializează în exemplele menționate de Dr. Corneliu D. Zeana – în Scoția 
tratamentele ar fi acompaniate nu doar de prescripția unui set medicamentos, dar 
și de lectura unei cărți alese individualizat pentru fiecare pacient. Acceptarea unui 
asemenea tratament comprehensiv a dus la reducerea numărului de spitalizări și 
de înregistrări a pacienților cu afecțiuni cardiace; se constată, astfel, că lectura are 
un „efect anxiolitic” (Ibidem, p. 172). Un fapt divers – se mai întâlneau uneori la 
primul etaj al spitalelor mici librării, astăzi transformate în cafenele și farmacii.

Doctorul Gh. Marinescu a fost interesat de și a studiat „audiția colorată”  
care constituie perceperea unor imagini vizuale sau culori la auzirea unor sunete 
fără stimuli de lumină, umbre, etc. – senzații și efecte psihologice regăsite în 
faimosul sonet Vocale de Arthur Rimbaud sau în Romanța automobilului de 
George Topârceanu. Mai mult decât atât, doctorul Marinescu a fost interesat de 
efectele declanșatorilor auditivi (claxonul automobilului) asupra poetului român 
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și a ajuns să-l invite la clinică pentru discuții mai extinse (Sager, Mareș, 1967,  
p. 56). După cum spune și Lionel Bellenger: „a citi înseamnă a întreține o legătură 
prin pipăit, privire și chiar auz (cuvintele răsună). Se citește cu corpul” (apud 
Stroe, Săucan, 1994, pp. 66-67). Analogic, lectura activă și interpretarea inteligentă  
a literaturii se transformă într-un proces cumulativ creator de multiple senzații, 
proiecții mentale și onirice și care antrenează empatia, edifică moralitatea și nu 
doar formează erudiți sau amplifică vocabularul; Se deduce că literatura, asemeni 
cinematografiei, poate cauza temporare modificări biochimice: în timpul lecturii 
unei narațiuni palpitante se pot secreta hormoni ai fericirii ca oxitocină, endorfine, 
și ai vigilenței ca vasopresină, noradrenalină etc. Așadar, de la exploatarea nivelului 
cognitiv (al memoriei) cititorul poate evolua ca receptor și cercetător al literaturii, 
suferind tranziții psihologice, trăind viața personajelor, sau asumându-și rolul de 
observator subiectiv sau participativ – ambele roluri implicând evoluții intelectuale 
și emoții puternice. Descoperirile în neurologie și psihofiziologie au conectat 
pentru totdeauna limbajul de gândire, explicând procesul în ascendență: semnele 
lingvistice desemnează obiectele directe și caracteristicile lor primare și secundare, 
care, ulterior, determină „abstractizarea realității”, „formarea de noțiuni” și, 
respectiv, „gândirea umană” (Popovici, Foișoreanu, 1994, p. 131).

Aceste sintagme sunt aplicabile și raporturilor dintre pacient și medic – în cazul 
în care pacientul este lipsit de abilitatea de a narativiza simbolurile vieții ce ar putea 
ajuta medicul să descopere etiologia bolii sale. Inhibițiile, reprimările, ignoranța, 
în cazuri mai grave – afazia – construiesc bariere între medic și pacient. Vorbim 
despre fluxuri de idei interioare, dar care nu pot fi articulate de pacient și, respectiv, 
auzite de doctor. Cercetătorii danezi Adersen și Ewald, precum și cercetătorul 
polonez Gherman și cercetători români din Târgu Mureș au identificat anumite 
„trasee electromiografice” (Ibidem, p. 132) ale buzelor, laringelui sau chiar ale 
vălului palatin, înregistrând o serie de manifestări electromiografice ce au loc în 
timpul formării „limbajului interior (silent speech)” (Ibidem). „Discursul silențios” 
al pacientului, prin urmare, poate fi depistat de un medic ce observă cele mai infime 
mișcări ale corpului care trădează prezența gândurilor, dar incapacitatea pacientului 
de a le povesti, de a le vocifera și poate chiar înțelege. „Medicina bazată pe narațiune 
(MBN)” (Iniesta, 2012) revendică poziția pacientului dezvoltat intelectual,  
cu o pasiune autentică pentru creația literară ce devine model de descrieri, de 
argumentații logice, de compunere a istoriei propriei vieți. Îndepărtându-ne de 
consultațiile obișnuite, ajungem la momentul când confesiunile și experiențele 
pacientului se transformă în scrieri literare. Epilepsia, de exemplu, rămâne  
o boală pentru unii transcendentală, pentru alții demoniacă, dar atacurile acesteia 
au devenit literatură datorită procedeelor ,,literarizării” și personalismului ce 
fac orice înregistrare clinică mai atrăgătoare. I. Iniesta vorbește, de exemplu,  
de The Nightingale Silenced de Margiad Evans unde se descrie viața în timpul 
tratamentului pentru epilespsie ce i-a fost aplicat la Institutul de Neurologie din 
Londra. De asemenea, vorbește despre textele lui Dostoievski privind epilepsia 
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ce constituie nu doar speculații literare și filosofice exaltate, dar și mărturii cu un 
fond medical justificat – de la călătoriile întreprinse la Paris și Berlin pentru a avea 
parte de consultația neurologilor Armand Trosseau și Moritz H. Romberg, până 
la apelarea la ajutorul medicului scriitor Alexandr Blagonravov pentru a-și apăra 
în special fragmentele tragico-deterministe din Frații Karamazov, scriitorul rus 
revendică valoarea neurologiei pentru literatură și viceversa (Ibidem).

Artistul și medicul reprezentau împreună adesea un unic destin al unei persoane 
care voia să fie cât mai aproape de cunoștința absolută; chiar din primele istorisiri, 
din mituri se spune că Apollon – zeul soarelui – , a fost un talentat poet și muzician 
(cânta la liră), dar și un iscusit medic (Nichifor, Bocîrnea, 1965, p. 15). De altfel, 
cum spunea și Egon Friedell: „Fiecare poet este, într-un anumit fel, un doctor de 
suflete și fiecare medic trebuie să fie, într-un anumit fel, poet, căci altfel nu va putea 
citi într-o ființă străină” (apud Voiculescu, Angelescu, 1964, pp. 14-15).  Andrés 
Laguna, de exemplu, un ilustru medic spaniol al secolului XV, a avut o formare 
filologică în limba greacă la Paris, în special datorită regelui Franței care susținea 
toate formele artei și științei; formare care i-a dat șansa să cunoscă în profunzime 
scrierile lui Hippocrates și Galen, fortificându-și abilitățile cu o lectură a operelor 
filosofice conectată la practicile medicale și la studiile de botanologie și medicină 
(Kousoulis, Karamanou, Androutsos, 2011, p. 672). Amintim și de ce spunea 
Sigmund Freud în Autobiografie, și anume că o conferință ținută despre Natura lui 
Goethe a fost evenimentul care îi inspirase dorința de urma o carieră în medicină 
(Freud, 1993, p. 12). Vedem cum descoperirile/aforismele marilor scriitori, cei care 
au fost extrem de aproape de descifrarea filosofiei științelor, au devenit epigrafele 
inovațiilor și progreselor medicale și au încoronat ambiții umaniste întru salvarea 
sănătății societății. La Congresul internațional de talasoterapie din 24 mai 1928, 
inaugurat la Ateneul Român, profesorul Gheorghe Marinescu, salutând inițiativa 
medicală a helioterapiei, îi invoca pe Goethe, Michelet și Dante care venera soarele 
prin cuvintele: „Padre d’ogni mortal vita (Părinte al fiecărei vieţi muritoare)” 
(Duțescu, et.al., 2019). Literatura nu rămâne doar în categoria artelor ce conțin 
idei metafizice și declamații, dar se instituie în țări ca SUA, Spania sau Franța 
drept un sistem holistic util pentru înnobilarea medicului în formare și mai cu 
seamă pentru amplificarea calităților sale morale, etice și a dezvoltării metodelor 
integratoare de elaborare a dosarului clinic al pacientului. Doctorul Fernando 
A. Navarro, chirurg și specialist în farmacologie clinică din Spania, propune 
și elaborează o listă recomandată medicilor întru înțelegerea mai bună a durerii 
pacientului, a căilor alambicate prin care se ajunge la un diagnostic și tratament 
corect, precum și a destinului unui medic. Lista integrală cuprinde 70 de titluri, 
dintre care vom menționa câteva din prima parte a acestei Biblioteci literare pentru 
medici (Biblioteca literaria para médicos): Doctor fără voie (Le médecin malgré 
lui) și Bolnavul închipuit (Le malade imaginaire) de Molière, Însemnările unui 
nebun (Записки сумасшедшего) de Nicolai Gogol, Un dușman al poporului 
(En folkefiende) de Henrik  Ibsen, Un caz foarte straniu: doctorul Jekyll și domnul 
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Hyde (The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde) de Robert Luis Stevenson, 
Insula doctorului Moreau (The Island of Dr. Moreau) de H.G. Wells, Morticoli 
(Les morticoles) de Léon Daudet, Însemnările unui tânăr medic (Записки  юного  
врача) de Mihai Bulgakov (Navarro, 2015, pp. 97-107). Tipul ăsta de practici în 
sistemul medical reprezintă o încercare veritabilă a de asigura nu doar fortificarea 
sistemului de valori, dar și de formare a calităților verbale ale clinicianului. Nu 
degeaba este invocată adesea „valoarea terapeutică a cuvintelor” (Voiculescu, 
Angelescu, 1964, p. 262). Să nu uităm și de efectul procedeelor literare asupra 
cititorului, tocmai tematica medicală a literaturii poate atenționa cititorul asupra 
problemelor sanitare presante, sau instiga la analiza subtilă a simptomatologiei nu 
doar prin rapoarte clinice, dar și prin în formele unei „neuropoezii” (neuropoesía) 
(Iniesta, 2012). Iniesta menționează, de exemplu, poemul epic în trei cărți al lui 
Girolamo Fracastoro Syphilis sive morbus gallicus (1530), despre epidemia de sifilis 
în Europa, în epoca Renașterii, Emblemas Neurorradiológicos de José Hierro, sau 
boala Alzeihmer expusă în versuri de Lostalé sau Emilio Pedro Gómez (Ibidem).

Idealurile umaniste implementate în medicină, întâlnite în rândurile medicilor 
occidentali de renume s-au regăsit atât în România, cât și în Republica Moldova. 
Artele și literatura artistică mereu s-au schimbat în unison cu filosofia, sociologia, 
culturologia, etica – domeniile de la care pornesc contemplațiile primare liricoidale 
și, ulterior, epifaniile în știință. În Medicina românească – Medicina europeană 
(1859-1916) sunt menționate unele dintre cele mai importante realizări privind 
diseminarea principiilor umaniste în publicațiile medicale. Titluri ca Alienatul în 
fața societății și științei (1871), Responsabilitatea morală și responsabilitatea 
socială (1881) de A. Sutzu, Substratul patologic al pesimismului contemporan 
(1900) și Nevropatia în antichitate, originea socială a conștiinței umane de P. Zosin 
demonstrează că includerea problemelor sociologice, culturale, ale psihologiei 
colective în studiul medicinei au creat chei culturale deschizătoare de metodologii 
de cercetare combinate elaborate de medici profesioniști pe de o parte și, scriitori 
pregătiți în domeniul medicinei pe de alta, ca dr. Garoflid, dr. Cimpoeriu, dr. Almogen, 
M. Petrini-Galați precum și N. Manolescu, Vasile Conta, V. Negrescu sau V. Babeș 
(Setlacec, 1995, pp. 184-185). E de remarcat că și în Republica Moldova, încă din 
anii `80-`90 s-a urmărit studiul bioeticii, ca în secolul XXI să aibă loc crearea și 
activitatea de succes a Școlii științifice naționale de bioetică (ȘȘNBRM), având ca 
centru constitutiv Catedra de filosofie și bioetică a USMF „Nicolae Testimițeanu”, a 
cărei fondator și figură reprezentativă este doctorul habilitat în filosofie, profesorul 
T. Țîrdea (Ojovanu, 2024, 61). Tocmai valorificarea complementară a literaturii 
și a medicinei, după noi, include și principiile bioeticii – un termen înaintat de 
către oncologul american Van Rensselaer Potter în textul Bioethics: The science 
of survival (1970) care ulterior devine parte a scrierii sale de amploare Bioethics: 
bridge to the future  (1971) (Ojovanu, 2024, p. 54). 

Bioetica combină, în esență, recunoașterea naturii umane corporale și psihice ca 
un întreg individual care influențează în lanț circumstanțele din societate. Un om 
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dezechilibrat psihic sau fizic reprezintă, de obicei, o materializare vie a ineficienței 
unui sistem – micropracticile greșite în învățământ, economie, inginerie etc., 
reflectă nu doar o problemă de pregătire, dar și medicală, a afecțiunilor somato-
psihice. Destinul uman, astfel, se află în mâinile clinicianului, a cărui datorie este 
să aibă o percepție complexă și adecvată a disciplinelor ca medicină socială sau 
etică medicală. Un umanist, liberalist și strălucit medic spaniol, Gregorio Marañon, 
a fost unul dintre cei care demonstrat valoarea biologică a istoriei, asociind, de 
exemplu, un document istoric sau o biografie cu un dosar de istorie clinică (Hoddie, 
1967, p. 109). Morfologia medicală poate stabili un diagnostic în retrospectivă 
din informațiile istoriografice accesibile, dar și adesea un fragment, o descriere 
literară a unei anomalii, boli, crize poate deveni sursa iluminatoare în această 
„arheologie medicală” (Ibidem, p. 110, trad. n.). Se consideră că Gregorio Marañon 
a depășit concepțiile freudiene invocând endocrinologia: sistemul endocrin fiind 
cel care leagă manifestările psihice de procesele fiziologice și vegetative alături 
de funcțiile glandelor endocrine ce construiesc „temperamentele endocrine” (apud 
Ibidem, p. 113, trad.n.) care pot determina, de fapt, mari evenimente istorice – 
o pasiune, un impuls, un atac de furie, o ambiție de moment poate schimba cursul 
istoriei. Pe acestă notă, Gregorio Marañon, luând în calcul demnitatea umană și 
adăugând contribuțiile endocrinologiei și psihologiei, enunță că medicul trebuie 
să examineze întreaga biografie a pacientului (Ibidem, p.114, trad. n.). Marañon, 
realizând studii istorico-biologice în acest sens ca: Ensayo biológico sobre Enrique 
IV de Castilla y su tiempo, El Conde-Duque de Olivares. La pasión de mandar sau 
Don Juan. Ensayo sobre el origen de su leyenda. Literatura este conectată la acest 
obiectiv întrucât prezintă subterfugiile lingvistice, argumentative și narative uneori 
inaccesible documentului medical tehnicizat, stabilindu-se chiar o hermeneutică  
a bolii, a destinului uman, așa cum sugera și Paul Cornea – lectura reprezintă  
„«un rendez-vous», un apel, o voință de empatie, o smulgere din egocentrism” 
(Stroe, Săucan, 1994, p. 65). 

Neurologia, psihiatria, endocrinologia, cardiologia – ramuri ale medicinei 
pot fi științele care ar putea să explice apariția unor mari capodopere sau 
indicatorii fiziologici, biochimici, psihici, sociali chiar și geografici și climatici, 
care, pe de o parte, revelă obsesii sau afecțiuni determinante ale creației sau, pe 
de alta, demască patologia antagoniștilor, explică tipologia comportamentelor 
deviante, psihopatice și prezintă modele contrastante de noblețe. În același timp, 
contemporaneitatea înregistrează tot mai multe încercări de a utiliza principiile 
științelor medicale în interpretarea și critica literară: de la analize psihanalitice ale 
personajelor până la studii psihiatrice ale literaturii realizate de medici calificați. 
A se nota, în acest sens, lucrarea originală a medicului Alexandru Olaru, Studii 
de psihopatografie (1996), care conține capitole de studiu psihiatric, literar și 
estetic ca: Experiențele toxicomane Baudelairiene, Concepția populară asupra 
alcoolismului în prelucrările lui Anton Pann sau C.S. Mihăilescu, folclorist medical 
și altele care oferă metode combinative de analiză medicală și literară totodată, 
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reactualizând, poate, involuntar, un înalt standard pentru literații care urmează să 
studieze literatura din perspectivă psihanalitică incompletă – asemenea demersuri, 
atrag, iminent, un studiu nu doar al psihologiei, dar și o pregătire cvasi-medicală 
serioasă. Cesare Lombroso, un renumit psihiatru al secolului al XIX-lea, care a 
contribuit cu descoperiri controversate și inedite la criminalistică, în lucrarea sa 
Genio e follia (1864) (Гениальность и помешательство), vede opera de artă 
sau realizarea științifică ca material revelator al nebuniei geniului, divulgativ al 
celor mai ciudate ocurențe în viața artistului/scriitorului. În capitole care analizează 
alienarea și maniile diferitor artiști, filosofi, matematicieni, fizicieni – strălucite, 
dar, aparent, delirante personalități ca Rousseau, Schopenhauer, Amper și mulți 
alții, Cesare Lombroso vorbește despre o „proveniență patologică”  (Ломброзо, 
2023, p. 135, trad. n.), care ar explica variațiile nefirești și explozive are poetului – 
uneori scrie versuri sublime, iar alteori compoziții ridicole, indicatoare ale aproape 
demenței. Lombroso invocă spusele unui melancoliс suferind de boală mintală, 
care era internat în casa de nebuni din Pesaro, despre izvorul și natura poeziei sale: 
„Poezia, spunea el, este o emanație imediată a sufletului, ce se revelă din pieptul 
mutilat de miile de pumnale ale vieții” (Ibidem, p. 135, trad. n.) Să fie oare nebunia 
și suferința condiții imanente geniului? 

Nebunia, de altfel, supusă unor multiple clasificări, a rămas în istoria medicinei  
și literaturii o afecțiune a cărei nucleu sau proveniență continuă să fie o enigmă.  
Michel Foucault notează că deschiderea lui Voltaire spre studiul relațiilor inepuizabile 
dintre umanism și știință în secolul al XVIII-lea va evolua în stabilirea unei 
demarcații etiologice incerte: „nebunia este ori atingerea organică a unui principiu 
material, ori tulburarea spirituală a unui suflet imaterial” (Foucault, 1996, p. 212). 
Michel Foucault descrie natura haotică, dar și completă a etiologiilor din secolul 
al XVIII-lea, demonstrând veridicitatea ambelor ipoteze menționate, de exemplu, 
invocând Traité de l`entendement de Dufour în care cauzele melancoliei sunt extrem 
de diverse: bucurii, puternice supărări, meditații prea lungi dar și secreții sau excreții 
ale sângelui, boala acută prost vindecată etc.; sau, studiul practic efectuat de Black, 
între anii 1772 și1787, având ca eșantion reprezentativ alienații din Bethleem, în 
care s-au identificat următoarele cauze ale bolii: „predispoziție ereditară, beție, 
exces de studiu, febra, nașteri succesive, obturarea viscerelor, contuzii și fracturi, 
boli venerice, sifilis, ulcere prea uscate, eșecuri, neliniște, supărări, iubire, gelozie, 
exces de devoțiune și de atașament la secta metodiștilor, orgoliu” (apud Ibidem, 
pp. 221-222). Astfel, una dintre ambițiile eterne ale cititorului a fost să îndepărteze 
incertitudinea și să descopere „originea” unei capodopere și mai cu seamă formula 
omului de geniu, relaționând-o cu o procese psihogene și bizarerii de orice fel. 
Cum s-a scris, cum s-a pictat, cum?; de ce această creație este o capodoperă? În 
acest sens, omul de știință apelează la biografia și opera creatorului, și din aceasta 
la cea a personajelor, aplicând tot tipul de metode psihanalitice preluate de la 
Ernst von Feuchtersleben, Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Josef Breuer și alții. 
Originalitatea autorului aproape întotdeauna se ascunde în biografia sa; faimosul 
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text Contra lui Saint-Beuve de Marcel Proust nu reușește să anihileze total biografia 
în analiza literaturii pentru că, iminent, viața autorului modelează creațiile sale 
pentru că experiențele i-au modificat creierul, inima și spiritul – elementele care, de 
fapt, au construit opera literară. „Portretul” lui Saint-Beuve care reflectă cazuistica 
și hazardul vieții (Gengembre, 2000, p. 5) în care umbrele centrale exprimă 
în special gusturile scriitorului este iluminat și de concepția deterministă a lui 
Hippolyte Taine care căuta prin toți macro- și microindicatorii biografici acea 
„facultate călăuzitoare” (Gengembre, 2000, p. 5). Astfel de deducții au culminat 
în termenul aglutinant de „psihobiografie” materializat în numeroase studii ca 
cel al Mariei Bonaparte despre Edgar Alan Poe (1933) sau cel al lui Jean Delay 
despre André Gide (1957), evoluând conceptual și practic în „psihocritică” 
(Charles Mauron) căreia i-a fost dat un vector spre „psiholectură” de Yves 
Gohin și Serge Doubrovsky (Ibidem, pp. 18-22). Abordările structurante de ce 
acest gen ar putea să ne aducă în sfârșit răspunsuri despre științe, norme morale 
definitorii, imagini estetice unice, modele superioare de existență? Poate oare 
cu adevărat literatura să materialeze eternul imperativ filosofic de a face viața 
mai bună? Nimeni nu poate oferi aceste garanții, dar literatura și medicina într-o 
unitate oferă o mulțime de căi dialectice care încă trebuie parcurse și care duc 
spre o valorizare autentică a domeniilor existente pentru protejarea sufletului, 
pentru că așa cum spunea Maimonide, un distins precursor al Renașterii, 
sufletul este format din 5 segmente (părți): nutrițional, senzitiv, imaginar, 
abstract și intelectual (Olaru, 1996, p. 100). În aceeași măsură, dacă se continuă 
studiul paralel al creației literare și practicii medicale, are loc conștientizarea 
disproporțiilor în societatea actuală, reamintindu-ne că angajamentul față de  
o știință implică o dedicație atât de mare, încât afectează întreaga personalitate; 
în consecință, omul cunoscător, profesionistul nu poate fi considerat total dacă 
nu întruchipează și moralitatea socială (José Luis Aranguren).

Un addendum al reflecțiilor expuse ne rămâne chirurgia – practica medicală care, 
aparent, este cea mai puțin compatibilă cu literatura, lectura, poezia sau scriitura 
sentimentală, pentru că un chirurg trebuie să fie, rece, expert, impecabil – întrega sa 
viață devine medicina. Totuși, referințele magistrale, erudite din Medici scriitori… 
Scriitori medici contestă această schemă exclusivistă, în care chirurgia și literatura 
nu se întâlnesc. Alături de medici cu diferită specializare care au fost și scriitori în 
practică ca Pasteur Vallery-Radot, J. Junod, Mario Tobino, H.N. Blaich, V. Papilian, 
I. Mironescu, V. Ciocîlteu, George Ulieru, Al. Rădulescu (Voiculescu, Angelescu, 
1964, p. 14) și mulți alții ce s-au bucurat de o mai mare faimă ca Anton Cehov sau 
François Rabelais, autorii vorbesc și despre somități ale chirurgiei care au reușit 
să-și arate și alura de artiști, filosofi, scriitori, poeți – David Giordano, N.I. Pirogov, 
C.A. Th. Billroth, Andreea Majocchi sunt cei admirați în compartimentul Chirurgii 
despre ei înșiși (Ibidem, 1964, pp. 201-206). 

Literatura implică libertatea absolută care direcționează studiul holistic ce 
decelează legăturile neîntrerupte dintre medicină și toate preocupările umane: 
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muzică, arhitectură, politică, economie etc., dar cu această evoluție intelectuală 
este obligatoriu să se producă și o evoluție estetică și morală. Un cititor cu formare 
științifică, dar și cu sensibilitate rafinată ajunge să învețe să trăiască nemaipomenite 
aventuri, să fie un om demn și adevărat prieten de la Alexandre Dumas, să lupte 
pentru justiția socială și pentru iubire de la Charles Dickens, să recunoască valoarea 
științelor și să înțeleagă tipologia criminalilor, devianților de la Émile Zola, să 
fie un observator inteligent și pasionat al lumii decadente de la Thomas Mann, să 
rămână un intelectualist, un prestidigitator, o indescifrabilă enigmă până la final 
de la Vladimir Nabokov – dar, în fond, cititorul își dă seamă că toate acestea sunt 
recurente la toți marii gânditori care au creat o terapie universală ce ar putea preveni 
actele maniacale, perverse, violente, imorale, sinistre de care este capabil omul ce 
posedă cunoștințe, dar nu și conștiință. 
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Rezumat. Lucrarea de față propune o analiză etnolingvistică a frazeologiei 
termenului „râie” în limba română, prin examinarea expresiilor idiomatice, 
a proverbelor și a invocațiilor de tip blestem din vorbirea populară. Totodată, 
studiul își propune să evidențieze modul în care limbajul reflectă și structurează 
percepțiile colective asupra bolii, prin mecanisme de metaforizare și personificare. 
Această cercetare se înscrie în sfera etnolingvisticii, disciplină care, potrivit 
viziunii lui Eugen Coșeriu, investighează variația și varietatea limbajului în 
strânsă legătură cu civilizația și cultura unei comunități. Plecând de la relația 
fundamentală dintre limbă și cultură, studiul se axează pe dimensiunea lingvistică 
a expresivității populare, evidențiind importanța „cunoașterilor” colective despre 
realitate în articularea construcțiilor frazeologice. Demersul urmărește să 
identifice semnificațiile implicite ale imaginilor legate de boală din structurile 
frazeologice și să evidențieze relațiile lor cu alte categorii culturale, prin 
analiza interacțiunii dintre cunoașterea empirică și reprezentarea lingvistică.  
În acest context, termenul „râie” este analizat ca simbol al impurității morale, al 
suferinței persistente și al pedepsei divine, fiind integrat într-un imaginar rural în 
care boala devine marcă axiologică negativă. Frazeologia populară funcționează 
ca un vector de transmisie culturală, codificând relația dintre experiența empirică  
a bolii, normele comunitare și expresivitatea specifică limbajului popular.

Cuvinte-cheie: boală, etnolingvistică, expresie, imaginar, culturalitate.

Ethnolinguistic Valences of the Phraseological Use  
of the Term „Râie”

Abstract. This paper presents an ethnolinguistic analysis of phraseological expressions 
associated with the Romanian term "râie" (scabies), focusing on idioms, proverbs, and curse-
like invocations found in folk discourse. The study aims to demonstrate how language both 
reflects and shapes collective perceptions of illness through processes of metaphorization 
and personification. Positioned within the field of ethnolinguistics ‒ understood, following 
Eugen Coșeriu, as the study of linguistic variety and multiplicity in close connection with 
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a community’s culture and civilization ‒ this research explores the linguistic dimension 
of folk expressivity and emphasizes the role of shared cultural knowledge in shaping 
phraseological constructions. The analysis seeks to uncover the implicit meanings 
embedded in disease-related imagery within phraseological structures and to trace 
their links to broader cultural categories. This is achieved by examining the interplay 
between empirical knowledge and linguistic representation. Within this framework, the 
term "râie" is interpreted as a symbolic marker of moral impurity, enduring suffering, 
and divine punishment, situated within a rural worldview in which illness assumes  
a negative axiological function. Folk phraseology is thus viewed as a vehicle of cultural 
transmission, encoding the relationship between lived experience, communal norms, 
and the expressive potential of vernacular language.

Keywords: disease, ethnolinguistics, expression, imaginary, culturality.

Frazeologia reprezintă o ramură a lingvisticii dedicată analizei unităților 
frazeologice, cum ar fi expresiile, locuțiunile, proverbele și alte structuri lingvistice 
fixe, al căror sens nu poate fi înțeles pe deplin doar prin examinarea elementelor 
lor individuale. Prin termenul frazeologie se ȋnțelege totalitatea structurilor 
frazeologice proprii unei limbi, același nume servind și pentru disciplina care 
studiază aceste unități.

De-a lungul timpului, studiul frazeologiei a fost o preocupare constantă atât în 
domeniul lingvisticii europene, cât și în cel al lingvisticii românești. Printre numele 
de referință se numără O. Jespersen, A. Sechehaye, Ch. Bally, L. A. Baudouin de 
Courtenay, F. F. Fortunatov, A. A. Şahmatov, V. V. Vinogradov, A. I. Molotkov. 
În ceea ce privește lingvistica românească, contribuții semnificative au adus  
B. P.-Hasdeu, Al. Philippide, L. Şăineanu, I.-A. Candrea, I. Iordan, Florica 
Dimitrescu, Th. Hristea, St. Dumistrăcel, Şt. Moldoveanu, Gh. Colțun, Gh. Popa, 
Cristinel Munteanu și Petronela Savin.

După Eugeniu Coșeriu, frazeologia reprezintă o disciplină independentă, având 
propriul său obiect de studiu și metode specifice de cercetare (Coșeriu, 2000, 
pp. 258-259). Frazeologia, așa cum a fost definită în cadrul tradiției lingvistice, 
reflectă perspectiva limbii istorice, reprezentând un mod particular de exprimare 
al unei comunități.

Eugeniu Coşeriu explorează tema frazeologiei dintr-o perspectivă distinctă față 
de contribuțiile lingvistice anterioare. Acesta inversează principiul lui Ferdinand 
de Saussure, care considera limba ca unitate de referință pentru toate formele 
de exprimare lingvistică, și privilegiază vorbirea ca modalitate de manifestare  
a limbajului. Lingvistul include obiectul frazeologiei în categoria discursului 
repetat care reprezintă „tot ceea ce în vorbirea unei comunităţi se repetă într-o formă 
mai mult sau mai puţin identică sub formă de discurs deja făcut sau combinare 
mai mult sau mai puţin fixă, ca fragment, lung sau scurt a «ceea ce s-a spus deja»” 

(Coșeriu, 2000, pp. 258-259). În viziunea marelui lingvist, „un discurs concret 
poate fi analog adeseori unui tablou realizat, în parte ca [un] colaj; în tablou, pe 
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lângă porţiuni executate cu tehnica pictorului care pictează, pot exista deopotrivă 
fragmente luate din alte tablouri, pictate de către alţi pictori” (Coșeriu, 2000,  
p. 259), observaţii reformulate astfel: ,,vorbirea este ca un fel de pictură cu colaj 
simultan, adică, în parte, este tehnică actuală şi în parte sunt bucăţi de vorbire deja 
existente şi duse, ca să zicem aşa, de tradiţie, în toate aceste expresii, locuţiuni 
fixe, în proverbe, citate ş.a.m.d.” (Coșeriu, 1994, p. 55). Aparţin discursului 
repetat: citate, ,,repetarea unor fragmente de texte literare sau altele − cunoscute 
ca atare”, proverbe, locuţiuni fixe, wellerisme, adică ,,expresii introduse de (sau 
însoţite de) unele formule” şi care ,,au pretenţia că se referă la o reacţie verbală 
a cuiva într-o anumită situaţie”, anumite sintagme, perifrazele lexicale, formule 
tradiţionale de comparaţie, cu precizarea că ultimele trei forme enunţate ar putea 
constitui ,,un compartiment autonom al competenţei idiomatice” (Coșeriu, 2000, 
pp. 259-262). Discursul repetat, conform viziunii lui Eugeniu Coşeriu, reprezintă, 
prin urmare, obiectul analizei vorbirii (Coșeriu, 1994, p. 62).

În perspectiva marelui lingvist, noțiunea de discurs repetat este corelată cu 
etnolingvistica, pe care o consideră o disciplină lingvistică ce analizează variația 
și varietatea limbajului în strânsă legătură cu civilizația și cultura unei societăți, 
ilustrând modul în care o anumită organizare lexicală reflectă un tip specific de 
experiență și de înțelegere intuitivă a realității (Coșeriu, 1994, p. 133).

În Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, Stelian Dumistrăcel propune 
un demers de tip etnolingvistic pentru a stabili o tipologie a idiotismelor, 
diferenţiind expresiile imaginare, ce au luat naştere ca figuri de stil propriu 
zise, de expresiile copii ale realităţii, care au reprezentat iniţial formule 
„tehnice”, reflectând elemente ale cotidianului şi a căror funcţie stilistică este 
una derivată (Dumistrăcel, 1980, pp. 136-137). Stelian Dumistrăcel se opreşte 
cu precădere asupra expresiilor copii ale realităţii, al căror suport lexical este 
sau nu marcat temporal prin prezenţa cuvintelor ieşite din uz, a arhaismelor 
sau a elementelor lexicale recent pătrunse în limbă, a neologismelor (Savin, 
2011, p. 32).

Articolul de față propune o analiză etnolingvistică a frazeologiei asociate 
termenului râie în limba română, analizând expresiile idiomatice, proverbele 
și invocațiile de tip blestem din registrul oral tradițional. Obiectivul principal 
constă în evidențierea modului în care limbajul popular reflectă, modelează și 
transmite percepțiile colective asupra bolii, prin intermediul unor mecanisme 
expresive precum metafora și personificarea. Analiza își propune să identifice 
valențele semantice și simbolice ale termenului râie în imaginarul comunităților 
tradiționale, interpretând această boală nu doar ca realitate medicală, ci și ca 
simbol al impurității, al suferinței persistente sau al pedepsei divine. În acest sens, 
expresiile frazeologice devin purtătoare ale unei axiologii negative, integrând 
râia într-un sistem cultural în care boala reflectă deviația de la norme, frica de 
contaminare sau sancțiunea morală.

Frazeologia populară funcționează astfel ca un vector de transmitere culturală, 
codificând relația dintre experiența empirică a bolii, structurile de gândire colectivă 
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și expresivitatea limbajului cotidian. Prin analiza acestor expresii, studiul aduce 
în prim-plan un corpus lingvistic încărcat de semnificații culturale, contribuind la  
o înțelegere mai profundă a felului în care limba conservă și exprimă mentalitățile 
tradiționale legate de sănătate, suferință și ordine morală.

Structurile frazeologice bazate pe imagini referitoare la afecțiunile omenești vor 
fi examinate din perspectiva subordonării lor la anumite paradigme de semnificare, 
ca rezultat al rolului pe care boala îl joacă în relația dintre cultură și natură. Acest 
fapt va fi realizat prin înțelegerea sensului frazeologic ca un proces în două etape: 
prima etapă se referă la sensul literal, lexicalizat, convențional, accesat automat 
(Ariel, 2002, p. 397), iar a doua etapă se concentrează pe sensul frazeologic, 
„derivat” și „figurativ”, care se bazează în principal pe metaforă și metonimie, 
elemente esențiale ale frazeologiei în toate limbile. 

În acest context, noi interpretăm termenul „figurativ” conform sensului atribuit 
de Dobrovol’skij și Piirainen. O relație este considerată figurativă doar dacă include 
o componentă a imaginii. Această componentă a imaginii se referă la structura 
conceptuală care facilitează legătura între sensul literal și cel frazeologic al unității 
figurative; astfel, sensul frazeologic trebuie să păstreze urme ale sensului literal pe 
care le moștenește (D. Dobrovol’skij, E. Piirainen, 2005, p. 14). Aceste urme ale 
sensului literal sunt esențiale în demersul nostru etnolingvistic, deoarece ele conțin 
„cunoașterea despre lucruri”, fundamentală pentru analiza frazeologiei dintr-o 
perspectivă culturală.

În viziunea tradițională, boala nu este înțeleasă ca o simplă dereglare a corpului, 
ci capătă o semnificație simbolică și morală, funcționând ca o formă de sancțiune 
pentru abateri de la norme sacre sau etice. Suferința fizică este percepută drept 
consecință a păcatului, a neascultării sau a încălcării unei ordini divine sau 
comunitare, iar maladia devine expresia unei tulburări în plan cosmic și spiritual. 
Astfel, în imaginarul popular, apariția bolii este adesea pusă pe seama unor forțe 
supranaturale ‒ vrăji, blesteme sau mânia divinității ‒ care acționează ca agenți ai 
unei justiții transcendente. În acest fel, maladia devine o punte între dimensiunea 
fizică și cea spirituală a existenței, fiind mai puțin un simptom medical, și mai 
degrabă o manifestare a dezechilibrului moral și sacru.

Ȋn lucrarea Folclorul medical romȃn comparat. Privire generală. Medicina magică 
(1944), I. A. Candrea discută pe larg despre originea bolilor, despre cauzele apariției 
acestora și despre fricile ȋnnăscute ȋn mentalitatea poporului romȃn privitoare la 
boli. Ȋn capitolul Originea bolilor, I. A. Candrea explică care sunt agenții principali 
ai ȋmbolnǎvirii în viziunea populară. Omul primitiv nu poate percepe că bolile 
apar din perturbarea funcțiilor fiziologice normale ale organismului, prin urmare, 
căutând să înțeleagă cauzele acestor manifestări morbide, a ajuns la concluzia că 
boala este provocată de o entitate. Această „entitate” poate fi: a) o ființă invizibilă, 
supranaturală, mitologică, un duh malefic sau un demon care pătrunde în corp și îi 
exercită controlul; b) un adversar care, prin intermediul vrăjilor, îi induce boala în 
organism; c) o pedeapsă divină (Candrea, 1944, pp. 98-99). 
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Există o convingere profund înrădăcinată că majoritatea bolilor sunt provocate 
de influențele negative ale spiritelor malefice. Ciuma, Holera, Vărsatul, Frigurile, 
Damblaua, Junghiurile, Bubele, Brânca și celelalte afecțiuni care afectează oamenii 
sunt percepute ca fiind rezultatul acestor vizitatori nedoriți care intră în corpul 
uman. Clasificarea demonilor reprezintă o sarcină complexă, așa că I. A. Candrea 
se limiteazǎ la o abordare generală, axându-se, exclusiv, pe demonii care cauzează 
boli, pe care ȋi împarte în următoarele categorii:

a) Demonii specifici bolilor;
b) Demonii sau duhurile necurate care s-au așezat în sufletele celor decedați, 

cunoscuți sub denumirile de moroi, strigoi, sburători etc., și care vin să tortureze 
oamenii, provocându-le diverse suferințe și afecțiuni;

c) Ființele demonice, adesea cu aspect feminin, cunoscute sub denumirile de 
Iele, Rusalii, Samca, Muma-Pădurii etc., care se manifestă în diverse moduri și pot 
afecta oamenii, provocându-le uneori boli severe (Candrea, 1944, p. 111).

Autorul afirmă că multe dintre credințele românilor legate de bolile provocate 
de demoni și de conspirațiile acestora împotriva sănătății și bunăstării umane se 
regăsesc aproape identic la majoritatea popoarelor din Europa și chiar din alte colțuri 
ale lumii. Aceste credințe pot fi considerate reminiscențe ale epocilor primitive, 
când oamenii, lipsiți de cunoștințe în domeniul civilizației și culturii, erau copleșiți 
de admirație sau de frică în fața fenomenelor naturale pe care nu le înțelegeau. 
Imaginația vie și fantezia bogată a acelor vremuri au populat universul cu monștri 
și demoni, au dat viață munților, pădurilor, apelor și pământului, cerului și stelelor, 
ploii și fulgerelor, bolilor și plantelor medicinale, creând astfel o lume plină de 
mistere, în care omul se mișca cu neliniște, temându-se de necunoscut.

În colecțiile de folclor românesc, râia apare adesea în diferite expresii, proverbe 
și zicători, având atât o semnificație literală, referitoare la boala de piele (scabia), 
cât și una simbolică, legată de suferință, neplăceri sau probleme persistente. Râia 
este asociată cu disconfortul fizic și cu dificultățile de viață, simbolizând problemele 
care afectează comunitatea. Se credea cǎ atunci când cineva are râie și se duce ȋntr-o 
casǎ nouǎ, ar trebui sǎ o spunǎ ca atunci nu va fi luatǎ de cǎtre nimeni (ȋn Țepu, 
Tecuci) (Gorovei, p. 285). O altǎ credințǎ veche spune cǎ nu e bine să pui coşul sau 
sita pe cap că se umple capul de râie (Candrea, 1944, p. 98). Această practicǎ reflectă 
o atitudine de precauție și de respect pentru normele sociale și tradițiile comunității, 
sugerând că anumite gesturi sau atitudini pot avea consecințe negative, chiar dacă 
la prima vedere par inofensive. Este o învățătură populară despre importanța 
comportamentului adecvat și a conștientizării efectelor acțiunilor noastre.

Pe de altă parte, ȋn credințele populare românești, numeroase afecțiuni, printre 
care și râia, erau frecvent corelate cu abateri de la normele religioase sau sociale, în 
special cu nerespectarea zilelor sfinte, ilustrând o viziune tradițională conform căreia 
sănătatea și bunăstarea erau interconectate nu doar cu igiena și comportamentele 
fizice, ci și cu respectul față de tradițiile religioase și credințele comunității. Bolile 
de piele precum râia sau bubele erau considerate adesea o pedeapsă trimisă de 
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Divinitate pentru nerespectarea regulilor religioase. Dacă cineva muncea sau 
desfășura activități nepermise în zilele sfinte (duminica sau sărbătorile mari), se 
credea că ar putea fi lovit de boli ca râia, ca o formă de avertisment sau pedeapsă 
divină. Nerespectarea zilelor sfinte (de odihnă și rugăciune) era văzută ca un păcat 
care atrăgea pedepse nu doar spirituale, ci și fizice (Candrea, 1944, p. 98). Astfel, 
bolile nu erau doar o consecință a neglijenței igienice, ci și a lipsurilor spirituale 
sau a neascultării poruncilor divine. Bolile de piele reprezentau simboluri ale 
impurității, atât fizice, cât și morale.

În acest context, râia devine nu doar o afecțiune medicală, ci și o manifestare 
a dezechilibrului între om și Dumnezeu, între om și normele spirituale. Această 
credință făcea parte dintr-o viziune mai amplă asupra lumii în care păstrarea ordinii 
divine și respectul pentru tradițiile religioase erau esențiale pentru sănătatea și 
bunăstarea individuală și comunitară. Deseori, ȋn mentalul colectiv, bolile erau 
percepute nu doar ca simple fenomene naturale sau biologice, ci adesea aveau 
o dimensiune mitologică și spirituală deoarece oamenii din comunitățile rurale 
explicau apariția bolilor prin credințe în forțe supranaturale, entități malefice sau 
chiar ca forme de pedeapsă divină. Astfel, bolile erau personificate, fiind considerate 
ființe autonome capabile să provoace suferință în funcție de comportamentul 
oamenilor față de ele sau de respectarea normelor sociale și religioase.

Așadar, cuvântul râie are sensul „boalǎ contagioasǎ a pielii ce se caracterizeazǎ 
printr-o mare spuzealǎ și mâncǎrime ȋntre degete” (Șăineanu, 1930, p. 530). 
Prin modul ei de manifestare, râia este de douǎ feluri: râie curatǎ și râie 
cǎpreascǎ (DLR, 1975, p. 456), fiind ȋntâlnitǎ ȋn expresia Să te bată Domnul 
cu râie sǎlbatecǎ!. Aceasta este o urare populară cu conotații negative, folosită 
în special în mediul rural și în trecut. Este un blestem ușor ironic sau umoristic, 
care exprimă dorința de a-i cauza cuiva necazuri mari, dar într-un mod specific 
și oarecum amuzant. Râia cǎprească este o formă a scabiei, care afecta caprele 
și era considerată foarte dificil de tratat și extrem de neplăcută. În acest context, 
expresia Să te bată Domnul cu râie sǎlbatecǎ! sugerează o formă de pedeapsă 
naturală sau un necaz persistent de care persoana în cauză să nu poată scăpa ușor. 
Invocarea unei pedepse divine sub forma unei boli des întâlnite în comunitățile 
tradiționale este un exemplu de blestem folosit adesea mai degrabă în glumă decât 
cu intenția de a face rău. Supǎrarea, disprețul fațǎ de cineva se exprimǎ și prin 
imprecația mânca-te-ar râia (DLR, 1975, p. 456). 

Termenul râie apare, uneori, ȋn expresii idiomatice, ca ȋn se ține ca râia de om 
(DLR, 1975, p. 456), fiind ȋntâlnitǎ în limbajul popular pentru a descrie o persoană 
sau o situație care se agață insistent de cineva, într-un mod enervant și greu de 
îndepărtat. Aceasta sugerează că persoana sau problema respectivă este foarte 
persistentă și nu poate fi evitată cu ușurință, exact așa cum e râia, fiind greu de 
vindecat și foarte supărătoare. Astfel, se subliniază ideea de insistență nedorită sau 
atașare neplăcută, care aduce disconfort, fiind o metaforă pentru ceva de care nu 
poți scăpa, oricât ai încerca.
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Folosit ca termen depreciativ pentru animale și oameni, termenul este ȋntâlnit 
ȋn expresia a scǎpa de o așa râie (DLR, 1975, p. 456), fiind utilizată în limbajul 
popular pentru a descrie procesul de eliberare de o problemă semnificativă, un 
inconvenient sau o persoană extrem de deranjantă și greu de suportat. Cuvântul râie 
este folosit în mod metaforic, referindu-se la un element neplăcut care s-a „lipit” 
de cineva și de care este dificil să te desprinzi, similar cu dificultatea de a trata 
boala reală, râia. În acest context, râia poate simboliza fie o situație problematică, 
fie o persoană agasantă/insistentă sau o povară sau o dificultate. Astfel, expresia  
a scăpa de o așa râie (CADE, 1926-1931, p. 1072) se referă la reușita de a te elibera 
de ceva extrem de neplăcut sau supărător, cu care ai avut de-a face pe o perioadă 
îndelungată, ilustrând sentimentul de ușurare și eliberare resimțit după ce ai depășit 
o problemă persistentă. Pe de altǎ parte, despre omul de care nu poţi scăpa, care 
nu-ţi dă pace se spune cǎ e ca râia (Zanne, 1901, p. 837). Fiind o boală contagioasă 
de piele, care era greu de tratat și provoca mult disconfort, expresia face referire la 
aceste caracteristici. Când cineva spune despre o persoană că e ca râia, înseamnă 
că este insistentă și agasantă, enervantă și nu te poți elibera de ea ușor, provocând 
disconfort sau neplăceri constante, ilustrând ideea că persoana sau situația la care 
se referă este una foarte supărătoare și persistentă, asemenea bolii care era dificil 
de eliminat.

În limbaj regional, cuvântul râie apare ȋn expresia a (i) face (cuiva) râie pe 
inimǎ (DLR, 1975, p. 456), echivalentǎ cu „a-i fi necaz de ceva, a fi invidios 
pentru ceva; a face cuiva ȋn ciudǎ, a necǎji”, referindu-se la provocarea unei 
stări de disconfort emoțional, supărare sau frustrare în rândul unei persoane, 
în legătură cu un eveniment sau o situație față de care aceasta simte invidie. 
Această situație sugerează că o persoană își exprimă bucuria pentru propriile 
realizări, ceea ce generează un sentiment de neplăcere și invidie în sufletul 
celeilalte persoane. Ȋn alte contexte, expresia se referă la dorința intenționată 
a unei persoane de a provoca suferință sau disconfort altcuiva, având ca scop 
crearea unui sentiment dureros și persistent, asemănător cu disconfortul generat 
de râie. Frazeologismul capătă o conotație negativă și subliniază intenția de a-i 
face rău celuilalt provocând necaz sau invidie.

Cine scarpină râia altuia, răcorește pe a lui (Zanne, 1901, p. 837) este 
o zicală populară de care amintește I. A. Zanne, reliefând impactul mediului asupra 
individului. Atunci când o persoană își petrece timpul în compania unor indivizi cu 
comportamente negative sau dăunătoare, există o probabilitate crescută ca aceasta 
să adopte comportamente sau valori similare. În esență, se subliniază că influențele 
negative din jur pot afecta pe oricine, indiferent de intențiile sale inițiale.

Expresia Caprei îi pică coada de râie, fie ea tot sus o ține (Zanne, 1901, p. 393) 
se referă la persoanele care, în ciuda eforturilor de a se prezenta într-o lumină 
favorabilă și de a adopta o atitudine de superioritate, nu reușesc să-și ascundă 
cu adevărat imperfecțiunile sau problemele. Aici frazeologismul simbolizează 
ideea că, indiferent de aparențe, dificultățile sau defectele vor deveni evidente. 



224

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

Partea a doua a structurii, fie ea tot sus o ține sugerează că, indiferent de cât de 
mult încearcă cineva să-și mascheze neajunsurile sau să se prezinte într-o manieră 
favorabilă, adevărul va ieși la iveală.

Frazeologismele își obțin expresivitatea din decalajul dintre înțelesul literal 
al cuvintelor individuale și sensul figurat pe care îl capătă în cadrul expresiei. 
Cu cât acest decalaj este mai mare, cu atât expresia devine mai expresivă și mai 
surprinzătoare. Cu cât o expresie este mai folosită în vorbirea curentă, cu atât își 
poate pierde din figurativitate și, implicit, din expresivitate. Deși poate deveni un 
loc comun, expresia rămâne relevantă prin prisma mecanismelor sale de construcție 
și a capacității de a servi drept model pentru noi forme expresive. 

Tradițiile și practicile ancestrale joacă un rol crucial în percepția bolilor, iar 
anumite afecțiuni sunt asociate cu ritualuri specifice, cum ar fi descântecele sau 
purificarea, care se cred a avea puterea de a alunga boala. Metaforele și simbolurile 
asociate cu boli reflectă complexitatea condiției umane, incluzând suferința, speranța 
și interacțiunea cu comunitatea. Ele nu doar că îmbogățesc limbajul, ci și facilitează 
înțelegerea profundă a experiențelor umane, ajutând oamenii să navigheze prin 
propriile lor provocări.

Expresiile care conțin termeni referitori la boli oferă o perspectivă fascinantă 
asupra legăturilor dintre cuvânt, concept și imagine. Aceste expresii reflectă nu doar 
faptele de cultură materială, ci și mentalitatea comunității și aspectele de psihologie 
populară. Totodatǎ, ele sunt adesea rezultatul observațiilor asupra comportamentului 
uman și a normelor sociale, reflectând valorile și credințele unei comunități, iar 
metaforele pe care le conțin adaugă un strat de profunzime și nuanță comunicării, 
transformând conceptele abstracte în imagini concrete, facilitând înțelegerea.
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Rezumat. Terminologia botanică reprezintă ansamblul termenilor folosiți pentru 
a desemna plante, părți ale acestora, procese vegetale și clasificări taxonomice. Această 
terminologie are origini latine și grecești, fiind standardizată internațional. În articol 
sunt analizați termeni botanici (violetă, aster, garoafă etc.) din perspective etimologice 
și funcționale (etimologie savantă: greaca și latina; funcționalitate în limba română 
raportată la limbile-sursă de împrumut: franceza, engleza etc.), relevându-se procesul de 
metaforizare. Astfel, cuvântul violetă (Viola odorata) este supus unei evoluții complexe, 
însoțite de procese de metaforizare; sensul său de bază „floare de culoare violet” 
se extinde spre domenii științifice (botanică), simbolice, cromatice și mitologice. 
Se atestă prezența metaforei cromatice (extindere de sens – „floare” → „culoare” în limba 
franceză; metaforă hiponimică – transfer de la obiect la atributul său vizual (culoarea 
florii): violetă (floare) → culoarea violet; metafora somatică (descriptivă) – culoarea 
violet este un indiciu vizual al unei stări fizice etc.

Cuvinte-cheie: terminologie botanică, etimologie, evoluție semantică, metaforă, 
funcționalitate.

Botanical Terminology: Etymology,  
Metaphorization and Functionality

Abstract. Botanical terminology refers to the set of terms used to designate plants, their 
parts, vegetative processes, and taxonomic classifications. This terminology has Latin and 
Greek origins and is internationally standardized. The article analyzes botanical terms 
(violet, aster, carnation, etc.) from etymological and functional perspectives (learned 
etymology: Greek and Latin; functionality in Romanian in relation to the source languages 
of borrowing: French, English, etc.), highlighting the process of metaphorization. The 
word violetă (Viola odorata), in particular, undergoes a complex evolution accompanied 
by metaphorical transformations. Its basic meaning "a flower of violet colour" extends into 
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scientific (botanical), symbolic, chromatic, and mythological domains. Several types of 
metaphor are identified: chromatic metaphor (semantic extension from "flower" → "colour" 
in French); hyponymic metaphor ‒ transfer from the object to its visual attribute (the colour 
of the flower), as in violet (flower) → the violet colour; and somatic (descriptive) metaphor, 
where the violet colour becomes a visual indicator of a physical state, etc.

Keywords: Botanical terminology, etymology, semantic evolution, metaphor, 
functionality.

Introducere. Necesitatea terminologiilor domeniale, inclusiv a celei botanice, 
derivă din funcționalitatea acestora în comunicarea științifică, educațională și 
profesională. Terminologiile specializate permit denumirea precisă, univocă și 
sistematică a obiectelor și fenomenelor specifice fiecărui domeniu, asigurând coerența 
discursului de specialitate. Prin stabilirea de termeni standardizați, terminologiile 
domeniale susțin transferul internațional de cunoștințe și eficientizează colaborările 
interdisciplinare. Astfel, funcționalitatea lor se regăsește în precizie, claritate, 
economie lingvistică și accesibilitate terminologică.

Terminologia și metafora botanică. Metafora este frecvent utilizată în 
terminologia botanică, contribuind la formarea și înțelegerea conceptelor prin 
transfer semantic. „Aceste metafore moștenite își aveau originea în geometrie 
(plantele erau descrise folosind concepte geometrice) și în anatomia umană pentru 
a menționa doar cele mai proeminente strategii metaforice. Shuttleworth (Grimaldi, 
Humbley, 2021, p. 124) susține că metaforele create în limbile clasice rămân 
„ascunse, deși încă implicit prezente”.

Lingviștii Grimaldi și Humbley menționează ulterior faptul că utilizarea 
limbilor savante și a analogiei a continuat în limba franceză pentru a    denumi 
diferite părți și funcții ale plantei, până atunci fără o denominație specializată. 
De exemplu, petalele unei flori erau numite prin latinescul feuilles „frunze” 
(până la începutul secolului al XVIII-lea); ulterior, pétal din latinescul 
petalum, la rândul său, împrumut din greacă (LTFi). Influența Antichității este 
destul de semnificativă. Termenul polen este exemplu clasic, dat fiind faptul 
că relevă funcția metaforei: în limba latină – pollen – „fleur de farine”/ „floare 
de făină”); în limba franceză – (secolul al XVII-lea) „materie fecundantă  
a plantelor” (LTFi).

Spre sfârșitul secolului al XVII-lea, botanica se afla în procesul de dobândire 
a unei autonomii disciplinare, distinctă de medicină, dar rămânea a fi parte a istoriei 
naturale. În limba franceză, proximitatea etimologică față de latină și diglosia 
științifică favorizau interpretarea clară a metaforelor de origine latină. Într-un cadru 
mai larg, analogia, inclusiv metafora, dețin un rol esențial în descrierea plantelor, în 
special în conceptualizarea funcțiilor reproductive și în clasificarea părților vegetale 
printr-un limbaj sistematic și metaforic. În prima jumătate a secolului al XVIII-lea 
se remarcă o tendință de sistematizare a expresiilor metaforice, în franceză și latină, 
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sub formă de substantive și adjective, dezvoltate ulterior ca paradigme descriptive 
(Grimaldi, Humbley, 2021, p. 133).

Așadar, până în secolul al XVIII-lea, vocabularul botanic era caracterizat de 
apariția unor termeni noi, însă aceștia și-au găsit locul alături de cuvintele moștenite 
din Antichitate, inclusiv de termenii formați prin metaforă; botaniștii Renașterii s-au 
inspirat, în special, din tratatele semnate de Pliniu cel Bătrân (Ibidem). Actualmente, 
terminologia botanică se stabilește printr-un proces de standardizare științifică, bazat 
pe nomenclatura binară propusă de Linnaeus, completată de coduri internaționale 
precum International Code of Nomenclature for Algae, Fungi, and Plants (ICN). 
Termenii provin adesea din greaca și din latina clasică, fiind formați conform 
principiilor morfologice și semantice riguroase. Procesul implică clasificarea, 
descrierea și denumirea plantelor în funcție de trăsături morfologice, ecologice și 
filogenetice. Metodologia este reglementată prin convenții internaționale și susținută 
de comunități botanice academice. Terminologia are rol esențial în comunicarea 
precisă și universală în botanică (Turland, 2018).

Termeni botanici: etimologie, metaforizare, funcționalitate
În continuare, propunem analiza semantico-funcțională a termenilor botanici 

în funcție de disponibilitatea lor de a fi utilizați în diverse domenii de activitate. 
Această analiză presupune etimologizarea termenului respectiv, funcționalitatea 
acestuia în limbile franceză (limbă de împrumut a termenilor pars leonis în limba 
română), engleză, română și explicarea procesului de metaforizare a termenilor. Tot 
aici, menționăm faptul că termenii consacrați în botanică (frunză, floare, tulpină etc.) 
sunt utilizați cu sensuri precise în descrierea morfologiei și a funcțiilor plantelor. În 
alte domenii de activitate sunt preluați metaforic. Această mobilitate terminologică 
reflectă versatilitatea și potențialul metaforic al vocabularului botanic.

1. Botanică (< fr. botanique „știință despre plante” < gr. botanikos „despre 
plante” < gr. botane „plantă, iarbă”).

Termenul botanică are rădăcini savante; din latinescul botanicum, i, n (gr. și lat. 
herbarium) „ierbar, carte cu plante”, format de la botanismos, i, n „îndepărtarea/
smulgerea buruienilor, plivit” (Dvoretsky, 1976, p. 135).

Este un împrumut din franceză botanique (substantiv, 1611, și adjectiv, 1680): 
„știință care are drept obiect studiul plantelor”, „curs, tratat de botanică; a face 
botanică”; „care are legătură cu această știință”, „clasificare, colecție botanică; 
grădină, regiune botanică”. Este preluat din limba greacă – adjectivul botanikos 
„care se referă la plante” (din sintagma hē botanikḗ „știință a plantelor” (Dioscoride), 
având drept punct de plecare rădăcina botánē „plantă, iarbă”.

Pătrunde în limba engleză din franceza veche (1650) botanique (secolul al 
XVII-lea) sau direct din latina medievală botanicus, din greacă botanikos 
„al plantelor”, derivat din botanē „plantă, iarbă, pășune, nutreț”. Se consideră că 
originea grecească face trimitere la „imaș, pășune”: botamia – „pășune, poiană”; 
botēr „păstor”; boton „animal care paște”. Are două prezențe în botanical (adjectiv, 
1650) „care se ocupă cu studiul sau cultivarea plantelor”; botany (substantiv, 1690) 
„știința plantelor” (OEtD, MWD, OED, OLD).
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În limba română, „botanica, sf. (gr. botanē „plantă”). Sciința vegetalelorŭ, 
sciința care se ocupă cu descrierea și   clasificarea plantelerŭ” (Protopopescu-Pake, 
1870, p. 69) deține două poziții: botanică „știință care se ocupă cu studiul structurii 
și dezvoltării plantelor, al originii și evoluției lor etc.”; botanic „care aparține 
botanicii, care se referă la botanică”. 

Termenul botanică a evoluat printr-un proces complex de metaforizare 
conceptuală, trecând de la o realitate fizică concretă (pajiște, iarbă, plante) la un 
concept științific abstract, reflectând modul în care limbajul prelucrează experiența 
senzorială și o transformă în cunoaștere organizată: < gr. botanē „iarbă”, „plantă”, 
„pășune”, spațiu natural, vegetație → < gr. botanikos „ce ține de plante” < gr. hē 
botanikḗ „știința plantelor”, generalizare a sensului; obiect → domeniu de activitate, 
transpunerea în domeniul cognitiv și științific → stabilizare terminologică (limbile 
franceză, engleză, română etc.). Tipurile de metaforă identificate sunt următoarele: 
metafora ontologică: relații de meronimie/hiponimie (relație semantică între două 
sau mai multe lexeme, în care un termen denumește o parte a întregului desemnat de 
celălalt): „iarbă, pajiște” → „plantă” → „știință despre plante” – convertirea unor 
entități concrete în concepte abstracte; parte → întreg → categorie → domeniu; 
metaforă structurală: < gr. botanismos „plivit, smulgerea buruienilor” → activitate 
concretă → conceptualizare „activitate cognitivă”/„analiză științifică” → 
„plivit” = structură analogică procesului de selecție și clasificare științifică – 
structurarea unei activități mentale (știință) în termenii unei experiențe fizice 
(contact cu natura); metaforă orientațională (implicită): „iarbă” (nivel de 
sol) → „știință” (nivel superior de cunoaștere) → „cunoașterea” = „creștere 
conceptuală” – ascensiune de la concret → abstract, jos → sus.

2. Aster (varianta populară astră) (< lat. astrum, i, n „corp ceresc, stea, 
constelație”< gr. aster „stea”).

Cuvântul aster (varianta populară astră, denumire a florii) a fost preluat din 
greaca veche aster „stea” din rădăcina ster „stea”; în limba latină astrum, i, n, 
„corp ceresc, stea, constelație”: cognitio, cursus astrorum – cunoașterea, cursul 
astrelor; aliquem astris inferre – a așeza/urma pe cineva printre stele, a transforma 
pe cineva în stea; astrum natale – steaua sub care s-a născut cineva („predestinare”, 
„soartă”) și apoi în limbile moderne. Prin urmare, cuvântul aster are o etimologie 
cu origini clasice și este legat de simbolistica stelei. Denumind o floare din familia 
Asteraceae, aceasta face referință la forma florii, care amintește o stea cu mai multe 
raze, asemănătoare cu margareta.

În miturile antice, atunci când Zeus a inundat pământul pentru a distruge 
omenirea aflată în război, zeița Astraea „fecioară” (din semnul zodiacal Fecioara) 
a fost atât de îndurerată încât tot ce și-a dorit a fost să devină o stea. Dorința i s-a 
împlinit, însă, văzând distrugerea după ce apele s-au retras, a plâns pentru pierderea 
atâtor vieți. Când lacrimile ei au căzut pe Pământ, a înflorit frumoasa floare de aster. 
Un alt mit spune că atunci când Tezeu, fiul regelui Aegeu, a plecat să-l ucidă pe 
Minotaur, i-a promis tatălui său că va schimba pânza neagră a corabiei cu una albă 
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la întoarcerea în Atena, pentru a-și anunța victoria. Tezeu a uitat să schimbe pânza 
și a navigat spre Atena cu pânza neagră. Crezându-și fiul mort, regele Aegeu și-a 
luat viața. Se crede că asterii au înflorit acolo unde sângele lui a îmbibat pământul. 
Florile de aster erau sacre pentru vechii greci, fiind puse pe altare; de asemenea, 
se ardeau frunze de aster pentru a alunga șerpii și spiritele rele. Asterul este și un 
simbol al Afroditei (Venus), zeița iubirii.

În alte surse, Astraea este zeița dreptății, care a părăsit Pământul odată cu 
începutul „vârstei de fier”, dar și denumirea constelației Balanța; după alte surse ‒ 
a constelației Fecioara.

În limba franceză (1549), termenul este folosit în botanică – aster „plantă cu flori 
radiate” (Meignan, Istoria plantelor): „În franceză, mic lăcrămior. A luat numele 
de aster, adică „stea”; în 1906, termenul este utilizat în biologie: aster – „Fâșii fine 
radiante care pornesc din stratul cortical al sferei atractive, căreia îi dau aspectul 
unui soare înconjurat de raze”. Sursele franceze arată că lexemul este un împrumut 
din latină aster, atestat ca nume de plantă începând cu Aristotel (Despre plante) și 
Pliniu (Istoria naturală) (apud LTFi).

În limba engleză, aster este „o subspecie de plante, 1706, din latină aster „stea”, 
din grecescul aster (provenit din rădăcina indo-europeană ster „stea”), numit astfel 
datorită inflorescenței radiante a florilor; inițial a fost folosit în limba engleză cu 
sensul din latină (anul 1600), însă acest sens este în prezent învechit. Cele mai 
vechi dovezi de utilizare sunt cele atestate începând cu anul 1603, într-o traducere 
din limba franceză.

Se atestă transferul de semnificație pe baza analogiei formale (formă comună): 
cuvântul grecesc aster „stea” este ulterior utilizat pentru a desemna o floare, a cărei 
formă radială amintește de o stea. Prin urmare, metafora s-a format prin asocierea 
vizuală  floare și stea, adică element concret ceresc (stea) → element concret terestru 
(floare). Transferul semantic se face de la domeniul astronomic (stea) la cel botanic 
(floare) printr-o analogie de formă și simbol: floarea a devenit o „stea pământească” 
(OEtD, MWD, OED, OLD).

Actualmente, în limba română, aster este: „plantă erbacee decorativă cultivată 
pentru florile sale colorate în diferite tonuri de roz și violet; (pop.) steluță”, „Aster 
amellus L. – specie care înflorește vara-toamna. Flori (radiale, ligulate, albastre-
lila, rar roz sau albe, cele ale discului galben) așezate în calatidii cu diametrul până 
la 5 cm, înconjurate de un involucru cu foliolele imbricate, patente sau curbate, 
oblong-spatulate, cu marginile ciliate, grupate în corimb. Frunze lat-lanceolate, 
acute, puțin dințate, cu peri scurți și aspri, cele inferioare eliptice, pețiolate, scurt-
păroase. Plantă erbacee, perenă, scurt-pubescentă, cu tulpină înaltă până la 65 cm, 
erectă și ramificată în treimea superioară” – botanică; „formație filamentoasă cu 
aspect radiant care înconjoară centrosfera unei celule” – biologie; varianta astră – 
vocabular fundamental.

3. Garoafă (< ngr. gharúfalo „garoafă” < ngr. garyóphyllon „frunză dulce, 
mirositoare” < ngr. caryophyllus „cuișoare” < ngr. karyófyllon „frunză de nuc”).
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Cuvântul garoafă are o etimologie complexă. Denumirea latină a florii, în special 
a 2-a componentă, elucidează etimologia termenului – Dianthus caryophyllus:

Prima componentă. Dianthus „floarea lui Zeus” este alcătuit din cuvintele 
grecești Dios „zeu” și anthos „floare”. Botanistul grec Teofrast a considerat 
această combinație de cuvinte drept perfectă pentru a denumi planta floarea 
zeilor. Se credea că floarea Dianthus ar avea origini mitologice. Artemis, zeița 
vânătoare, se întorcea acasă după o zi plină de dezamăgiri. A întâlnit un păstor 
care cânta la flaut și îl făcu vinovat de nereușita sa. Furioasă, i-a scos ochii 
păstorului, dar imediat după ce mânia i-a trecut, a fost cuprinsă de remușcări. 
A jurat atunci că, în locurile unde i-au căzut ochii, vor răsări garoafe roșii ca 
simbol al sângelui nevinovat. 

A doua componentă. Caryophyllus are la bază cuvântul compus de origine 
greacă karyófyllon „frunză de nuc sau frunză aromată”, format din karyon „nucă” 
și phyllon „frunză” → garyóphyllon „frunză mirositoare” (< gr. garyson „dulce” și 
phyllon „frunză”), „frunză dulce” sau „frunză plăcut mirositoare”, atestat în lucrările 
autorilor antici (Pliniu cel Bătrân – Naturalis Historia, Cartea XII și Dioscoride – 
De Materia Medica), pentru a denumi cuișoarele, un condiment valoros importat 
din India → garáfalon. 

În limba franceză, cuvântul giroflée este atestat începând cu anul 1393, cu sensul 
„plantă perenă cu flori puternic parfumate, frecvent cultivată pentru valoarea ei 
ornamentală”. Termenul desemnează diverse tipuri de garoafe: garoafa roșie, 
garoafa de Mahon, garoafa de grădină sau garoafa „de ziduri”, fiind menționat în 
expresia buchet de garoafe (de exemplu, în Nouvelles Confidences de Lamartine, 
1851, p. 179 și în Gaspard de Henri Pourrat, 1931, p. 298) (apud TLFi).

Substantivul feminin giroflée derivă din adjectivul giroflé „cu gust sau miros 
de cuișoare”, „cu aromă de cuișoare”. Acest adjectiv este atestat la sfârșitul 
secolului al XIII-lea – „clous gilofrez” de G. de Bibbesworth (apud TLFi). Tot 
din aceeași perioadă datează și substantivizarea adjectivului giroflé „băutură cu 
aromă de cuișoare”, înregistrată în anul 1275 de Adenet le Roi (Ibidem). În aceste 
utilizări timpurii nu se face apel la o etimologie științifică sau „savantă”, însă 
sensul cuvântului este raportat la percepția mirosului de cuișoare. De exemplu, în 
Manuel pharmaceutique et drogues (vol. 1, 1821, p. 147), Kapeler și Caventou 
notează: „Este coaja de Myrtus caryophyllata [….] Mirosul său este asemănător 
cu cel al cuișoarei”.

Prin urmare, toate aceste atestări și asocieri confirmă aceeași origine etimologică 
a termenului giroflée, legată de aroma de cuișoare.

În limba engleză, se utilizează lexemul carnation „garoafă” din latinescul 
carnation de la cuvântul grecesc corone (ghirlande florale) sau de la coronation 
(încoronare), deoarece garoafele erau folosite frecvent în cununi și coroane 
ceremoniale grecești.

Prin urmare, carnation este denumirea generică a plantei Dianthus caryophyllus 
sau „garoafă”, o plantă erbacee perenă cu flori, datând din anii 1530, cu o origine  
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a cuvântului incertă. Formele timpurii sunt confuze, posibil (după dovezile 
ortografice) este o modificare a cuvântului coronation (încoronare), datorată 
utilizării florii în cununi sau din cauza aspectului petalelor care seamănă cu o coroană 
zimțată. Sau ar putea proveni din cauza culorii rozalii și să derive din cuvântul 
francez carnation („culoarea sau tenul unei persoane”, secolul al XV-lea), care, 
probabil, vine din dialectul italian carnagione „culoarea cărnii”, din latina târzie 
carnationem (nominativ carnatio) „cărnărie”, din latinescul caro „carne” (inițial 
„bucată de carne”, din rădăcina proto-indoeuropeană sker „a tăia”). Dicționarul 
menționează că nu toate florile sunt de culoare roșie. Planta cu flori este originară 
din sudul Europei, dar a fost cultivată pe scară largă din Antichitate pentru parfumul 
și frumusețea sa, fiind abundentă în Normandia (OEtD, MWD, OED, OLD).

În limba română, forma garoafă a evoluat fonetic și morfologic din sursa 
grecească karyófyllon „frunză de nuc sau frunză aromată” → garyóphyllon 
„frunză mirositoare” → garáfalon, cu adaptări fonetice specifice limbii române. 
Termenul a fost preluat pe cale cultă sau semierudită, probabil prin contactul 
cu limba greacă vorbită în spațiul balcanic, în special în perioada influenței 
bizantine și postbizantine.

Dicționarul explicativ al limbii române propune etimologia cuvântului: „garofă 
(est) și garoáfă (vest) (oa dift.) f., pl. e (ngr. garófalon, garúfalon, garófyllon și 
karyofylli, d. vgr. karyóphyllon, care e o deformare din indianu katuka-phalam, 
„fruct mușcător”, planta care produce cuișoarele, supt infl. luĭ karýa, nuc, și phýllon, 
foaĭe [V. foaĭe, trandafir]; alb. karafilĭ, turc. sîrb. bg. karanfil, it. garófano, fr. sp. 
girofie). Un gen de plante și florĭ mirositoare cu petale dințate care cuprinde peste 
150 de speciĭ (dianthus caryophyllus). Se numește și floare domneasAlte surse arată 
următoarele: garoafă (ar. garoaflă) – plantă erbacee cu frunze lunguiețe, cu flori 
albe sau roșii (Dianthus caryophyllus). Ngr. garáfalon (REW, 1727; Cioranescu, 
604); cf. scr. garofo, garoful, tc. karafil, it. garofano, ven. garofalo. Nu poate fi 
identificat în neogreacă. Ar putea să fi intrat în română direct din italiană, date fiind 
strânsele relații culturale între Țările Române, în special Țara Românească și Italia 
(în sec. XVII, XVIII) (apud Vinereanu, 2008, p. 379).

Cuvântul garoafă a rezultat dintr-un proces de metaforizare, având la bază 
metafora vizuală și cea olfactivă: karyóphyllon „frunză de nuc” desemnează planta 
cu flori mirositoare prin compararea cu frunza și aroma nucii.

  Sensul actual al lexemului garoafă: „plantă ornamentală cu flori parfumate 
(din genul Dianthus) în diverse culori, cultivată pentru frumusețea și mirosul ei” – 
botanică, floristică, vocabular fundamental.

4. Violetă ( < fr. violette < lat. viola, ea, f „violetă”, „violet”)
Cuvântul violetă este un împrumut din limba franceză și are o istorie lingvistică 

bogată, evoluând de-a lungul secolelor din rădăcini latine și grecești.
Lexemul latin viola, ae, f însemna „violă” (floare – specia Viola): in viola 

esse – expresie figurată „a se afla pe un pat de violete, adică a trăi în desfătare, 



233

Culegere de articole științifice

în fericire”; „culoare violet / fiolet: pallor viola tinctus „paloare cu tentă de 
violet”. De la acest cuvânt derivă adjectivul violiceus, a, um „violet, cu aspect 
de violetă (ex., floare, piatră prețioasă) și substantivele: violarium, i, n „strat de 
violete, câmp cultivat cu violete”; violarius, i, m „cel care vopsește în violet”; 
violatum, i, n „vin de violete”; participiul perfect violatus, a, um „aromatizat 
cu violete (vinum violatum – vin parfumat cu violete). Cuvântul grecesc violeta 
„violetă” este înrudit cu iochrous (< gr. ion/io(s) „violetă, violet” + < gr. chrous 
„de culoare, colorat” din greacă chroa/chros „culoare, piele”). Alte surse arată 
rădăcina grecească ἴον „violetă” sau „floare de culoare violet”.

Mitologie și simbolism.  Se presupune că Ion, fondatorul și conducătorul Atenei, 
ar fi fost întâmpinat de nimfele de apă, care i-au dăruit violete, semn al urărilor de 
bine. Astfel, violeta a devenit emblema orașului și este mereu prezentă în casele din 
Atena. Conform unei legende antice, săgeata lui Eros (Cupidon) a lovit accidental 
violeta, transformând sucul florii într-o porțiune erotică de dragoste. Grecii 
împodobeau mesele de banchet cu violete, crezând că florile pot preveni beția, iar 
coroanele cu violete erau folosite pentru a vindeca mahmureala când se consuma 
prea mult vin. De asemenea, violetele simbolizau speranța învierii sufletelor tinere. 
Un alt mit relatează despre faptul că violetele au apărut pentru prima dată pe locul 
unde Orfeu și-a pus Lira fermecată.

Albert Dauzat (1938, p. 752) explică cuvântul violacee (1777, G. de Morveau 
apud Dauzat): împrumut din limba latină violaceus „culoarea violet” de la care 
a provenit termenul violat „de culoare violet” (secolul al XIII-lea), utilizat în 
medicină, în special în farmacie, din latinescul violatus de la rădăcină viola. Tot 
aici, este etimologizat și cuvântul violette, atestat în secolul al XII-lea, diminutiv de 
la viole din latinescul viola; ulterior sunt atestate cuvintele violet (1328), violeter 
(secolul al XVI-lea) și altele.

Alte surse arată că denumirea unei plante sălbatice mici, cu flori de culoare violet-
albastru în limba franceză, violette (anul 1300) este un denominativ din viole „violet” 
din rădăcina latină viola, ae, f „violet”, probabil dintr-o limbă mediteraneeană de 
substrat pre-indo-european. Denumirea culorii (sf. sec. al XIV-lea, violet-albastru) 
s-a extins de la denumirea de floare la denumirea de culoare.

Potrivit Le Trésor de la Langue Française, termenul violet, este utilizat în 
limba franceză:

a) în calitate de  substantiv, este atestat în următoarele contexte și 
perioade: 1280 – violete cu sensul „culoare de violetă” (în Clef d’Amour, 
ed. A. Doutrepont, vers 2342); 1495 – couleurs de blanc et violet („culori 
de alb și violet”), în Le Voyage de Naples de Andrieu de La Vigne 
(ed. A. Slerca, p. 172, vers 1582); 1539 – desemnează o „substanță colorantă 
care produce această culoare (în acest caz, derivată din murex)” (Est.); 1643 
– sens medical: „piele cu nuanțe de violet din cauza congestiei” (Tristan 
L’Hermite, Le Page disgracié, ed. A. Dietrich, p. 74); 1680 – expresia porter 
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le violet în sensul de „a purta (haine) violet” (Rich.); 1686 – prendre le violet, 
cu sens specializat: „a purta (haine) violet ca semn de doliu” (Ph. de Dangeau, 
Journal, vol. 1, p. 436); 1740 – violet d’Évêque („violet episcopal”), termen 
întâlnit în L’Optique des couleurs de L. B. Castel (p. 89, în Quem. DDL, 
vol. 20); 1829 – violet-évêque („violet-episcop”), în Journal des dames et 
modes (p. 475); 1870 – referire „la culoarea pielii sub efectul congestiei”, 
sens medical sau fiziologic (Goncourt, Journal, p. 568); 1913 – „denumirea 
culorii palmelor academice” (Péguy, loc. cit.) (apud TLFi); 

b) în calitate de adjectiv,  aceeași sursă (TLFi) consemnează următoarele 
atestări: 1228 – violette cu sensul de „având culoarea caracteristică florii de violetă” 
(în Guillaume de Dole de Jean Renart, ed. F. Lecoy, vers 4344: une escarlate 
violette); 1456 – forma masculină violet, în Jehan de Saintré de Antoine de La Sale 
(ed. J. Misrahi și Ch. A. Knudson, p. 99); 1648–1652 – expresia contes violets 
(„povești/basme în violet/misterioase”), în Virgile travesti de Scarron (vol. V, 
în Euvres, ed. J.-F. Bastien, Paris, vol. 4, 1786, p. 318); 1648-1652 – feu violet 
(„foc violet”); 1718 – expresia poetică voir des anges violets („a vedea îngeri în 
violet”), în opera lui Leroux (p. 539); 1870 – referire „la culoarea pielii sub efectul 
congestiei”, sens medical sau fiziologic (Goncourt, Journal, p. 568) (apud TLFi).

Toate aceste exemple ilustrează evoluția și diversificarea semantică a cuvântului 
violet în limba franceză (substantiv și adjectiv), începând cu Evul Mediu până în 
epoca modernă.

În limba engleză, termenul violet înseamnă „plantă sălbatică cu flori de culoare 
albastru-violaceu” și este înregistrat aproximativ în anul 1300. Se consideră un 
împrumut din franceza veche violete (secolul al XII-lea), diminutiv al cuvântului 
viole „violetă”, provenit din latina viola „violetă, culoare violet”, înrudit cu 
grecescul ion, probabil dintr-o limbă mediteraneeană preindoeuropeană de 
substrat. Atestări de denumiri de culori: culoarea violet-bleu (sfârșitul secolului 
al XIV-lea) s-a dezvoltat pornind de la „floare”; latinescul violaceus „violet”, 
împrumutat în engleză aproximativ în anul 1650 – violaceous. Există, de 
asemenea, în engleza mijlocie adjectivul violate, cu sensul „aromatizat cu 
violete” (mijlocul secolului al XV-lea). Cea mai veche utilizare cunoscută  
a substantivului violet este cea atestată în perioada englezei mijlocii (1150-
1500), iar cele mai vechi dovezi de utilizare datează începând cu anul 1330 
(Arthour și Merlin). În calitate de adverb, Bețivi (….) cu ochii zbârciți și fălcile  
(litt) făcute violet de la vinul tare (Huysmans, Surorile Vatard, 1879, p. 24); 
A deveni violet (OEtD, MWD, OED, OLD). 

În limba română, găsim următoarea informație: „vioră¹ (var. viorea, ar. g’ioară, 
γioară, mgl. vioară) – violetă. lat. viola „numele mai multor flori de primăvară” 
(Pușcariu, 1902; REW, 9149; Cioranescu, 9284). Panromanic. După Walde (II, 
795), forma latină este împrumut dintr-o limbă mediteraneană ne-indoeuropeană. 
der: vioriu, viorea, viorică” (Vinereanu, 2008, p. 897). Prin urmare, lexemele 
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viorea, -ică „toporaș” se formează din vioară1 „violetă” + suf. -ea, -ică. Sinonimele 
cuvântului violetă: micsandră „plantă erbacee cu flori albe, roșii sau violete cu 
miros plăcut (Matthiola incana)” și micșunea „viorea, violetă (Viola odorata)” 
(apud ibidem, p. 533). 

Cuvântul violetă este supus unei evoluții complexe, însoțite de procese de 
metaforizare; sensul său de bază „floare de culoare violet” se extinde spre domenii 
științifice (botanică), simbolice, cromatice și mitologice. Se atestă prezența de: 
metaforă cromatică (extindere de sens) – „floare”→ „culoare” în limba franceză; 
metaforă hiponimică/meronimică – transfer de la obiect la atributul său vizual: 
violet („culoarea florii”) → violetă („floare”); metafora somatică (descriptivă): 
culoarea violet este indiciu vizual al unei stări fizice etc. 

Prenumele Viorica este un derivat autohton românesc format prin sufixare 
diminutivală și afectivă, având la bază cuvântul violetă sau viorea „floare de 
primăvară, de culoare violet-albăstruie”: < lat. viola, ae, f „violetă (floare)” → < 
fr. violette (diminutiv de la viole)→ derivat din violetă → viorea → diminutiv din 
viorea / vioară / violetă „floare”→ Viorica.

Prenumele Violeta este un împrumut modern din limba franceză, cu o rezonanță 
internațională (spaniolă, italiană etc.), asociat cu gingășie, delicatețe, feminitate, 
prin analogie cu imaginea florii: < lat. viola, ae, f „violetă, floare”→ < fr. viole → 
diminutiv (< fr. viole + < fr. -ette) → < fr. Violette → Violeta.

În Dicționarul explicativ al limbii române, substantivul violetă este: „nume dat 
mai multor plante erbacee din familia violaceelor, dintre care cea mai cunoscută 
este o specie sălbatică, cultivată și în grădină, cu florile violacee și cu miros plăcut 
(Viola odorata); toporaș, viorea, viorică” – botanică; sens restrâns, „floarea acestei 
plante” – botanică, vocabular fundamental; Violeta, Viorica „nume de persoane de 
sex feminin” – onomastică, vocabular fundamental. 

În limba română, adjectivul violet până nu demult era considerat adjectiv 
variabil cu patru terminații. Actualmente, conform normelor ortografice stipulate în  
DOOM3 (2021), adjectivul violet este invariabil.

Concluzii. Articolul și-a propus să analizeze termenii botanici (etimologie, 
metaforizare, evoluție semantică, funcționalitate domenială etc.) în limbile 
(franceză, engleză, română), relevând mobilitatea semantică și capacitatea de 
transfer conceptual al acestora: din domeniul botanicii spre alte arii de cunoaștere. 
Vocabularul botanic are un potențial metaforic semnificativ; termenii concreți devin 
simboluri, figuri mitice sau instrumente ale cunoașterii specializate: botanică < gr. 
botanē „iarbă”, „plantă”, „pășune”, spațiu natural, vegetație → < gr. botanikos 
„ce ține de plante” < gr. hē botanikḗ „știința plantelor”, generalizare a sensului; 
obiect → domeniu de activitate, transpunerea în domeniul cognitiv și științific → 
stabilizare terminologică (limbile franceză, engleză, română etc.); aster: asociere 
vizuală, floare și stea, adică element concret ceresc („stea”) → element concret 
terestru („floare”) → transferul semantic de la domeniul astronomic („stea”) la cel 
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botanic („floare”), printr-o analogie de formă și simbol; „floare” → „stea terestră”; 
violetă: „floare”→ „culoare” →„de culoare violet-albăstruie”; în limba română < 
lat. viola, ae, f „violetă (floare)” → < fr. violette (diminutiv de la viole)→ derivat 
din violetă → viorea → diminutiv din viorea / vioară / violetă „floare”→ prenume 
Viorica etc.

Prin urmare, terminologia botanică are la bază un sistem riguros de desemnare, 
cu origini în greacă și în latină, care a evoluat prin standardizare internațională. 
Influența Antichității a fost decisivă în cristalizarea unei terminologii savante, însă 
termenii botanici nu rămân strict circumscriși științei, ci se extind prin procese 
de metaforizare către alte domenii ale cunoașterii și ale culturii. Totodată, analiza 
etimologică relevă o rețea complexă de împrumuturi la nivel de limbi clasice 
și limbi moderne (franceză, engleză, română), ceea ce dovedește diversitatea 
acestui lexic; termenii botanici devin purtători de sensuri multiple, oscilând între 
precizia științifică și simbolismul cultural sau mitologic. Astfel, vocabularul 
botanic reprezintă un spațiu al dialogului permanent între știință, limbaj și cultură, 
manifestându-se interdisciplinar și universal.
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Rezumat. Din păcate, în Republica Moldova, se vorbește, de cele mai multe ori, în 
subdialect sau se utilizează limba populară, familiară chiar și în situații de comunicare 
formală. Trebuie să știm când și ce registru al limbii să utilizăm, să nu comitem greșeli, 
să prezentăm noblețe, meticulozitate, cultură în selectarea, combinarea și utilizarea 
cuvintelor, respect și responsabilitate în raport cu limba pe care o vorbim. Frecvent însă, 
în comunicare, se folosesc cuvinte/forme ale cuvintelor inexistente în limba română, se 
comit greșeli monstruoase, vorbitorii nu întotdeauna sunt la curent cu noutățile din limbă, 
cu evoluția limbii române, cu modificările care apar în ea.

Cuvinte-cheie: limba română, varietate internă a limbii, comunicare, competență de 
comunicare, corectitudine, greșeală, calchiere.

The Importance of Knowledge about the Dynamics,  
Norms and the Use of the Romanian Language for the Development  

of the Communication Competence

Abstract. Unfortunately, in the Republic of Moldova, people mostly speak in the 
subdialect or use colloquial, informal language even in formal communication situations. 
We need to know when and which register of the language to use, to avoid making mistakes, 
to show refinement, attention to detail, and culture in the selection, combination, and usage 
of words, as well as respect and responsibility toward the language we speak. However, in 
everyday communication, words/word forms that do not exist in the Romanian language 
are often used, monstrous errors are made, and speakers are not always aware of language 
updates, the evolution of the Romanian language, or the changes that occur within it.

Keywords: Romanian language, internal language variety, communication, 
communication competence, correctness, mistake, calque.

Școala este instituția în care elevul parcurge un traseu educațional complex, unde, 
în baza numeroaselor experiențe de învățare trăite, este pregătit pentru a accede 
în o nouă etapă a vieții – maturitatea. În această perioadă a vieții sale, ulterior, 
după absolvirea gimnaziului/liceului, deci în viață socială de adult, el ar trebui să 
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cunoască succesul în domeniul profesional ales, să se simtă confortabil, util, dar și 
să se comporte, să se manifeste, inclusiv în ceea ce privește probarea competenței 
de comunicare, în mod diferit, însă adecvat, în funcție de situație, de mediul în care 
se află. Aceste lucruri sunt fundamentate, inerent, de competența de comunicare, pe 
care o posedă elevul la absolvirea nivelului gimnazial/liceal de învățământ. Alina 
Pamfil vorbește despre faptul că școala „urmăreşte să ofere elevului posibilitatea de 
a se mişca în registre lingvistice diferite şi de a recepta şi construi mesaje adecvate 
unor contexte de comunicare variate” (Pamfil, 2003, p. 11). Anume aceasta înseamnă 
competență de comunicare, aplicată în procesul comunicării. Autoarea mai susține 
că „Accentele cad asupra limbii literare, componentă valorizată social, obligatorie în 
situaţiile de comunicare oficială şi pretinsă de majoritatea situaţiilor de comunicare 
scrisă. Mai mult, limba literară este, la vârsta şcolară, calea de acces spre celelalte 
materii de studiu, iar la vârsta adultă, un atu în reuşita socială” (Ibidem). 

Competența de comunicare este o competență de bază pentru disciplina limba și 
literatura română, dar cutezăm să afirmăm că este și o competență transdisciplinară – 
ea trebuie formată la toate disciplinele școlare, nu doar la lecțiile de limba și literatura 
română. În legătură cu această afirmație, accentuăm ideea că este de datoria fiecărui 
intelectual să cunoască și să utilizeze în comunicare, în special, în medii formale, 
limba română literară, nu subdialectul moldovenesc, limba familiară, populară, așa 
cum se întâmplă frecvent, ca să nu zicem în majoritatea cazurilor/intelectualilor. 
În acest context, menționăm în mod special importanța cunoașterii și utilizării în 
comunicare a limbii literare de către profesorii care predau în învățământul secundar 
general matematica, fizica, informatica, chimia, istoria, geografia, biologia etc., nu 
doar limba și literatura română – toți profesorii trebuie să utilizeze în activitatea 
educațională limba română literară, să atenționeze elevii asupra importanței 
cunoașterii ei, să-i corecteze, atunci când aceștia greșesc. În continuare, vom puncta 
unele probleme, carențe, existente în Republica Moldova, referitoare la cunoașterea 
și vorbirea limbii române literare și la importanța cunoștințelor despre dinamica, 
norma și uzul limbii române pentru formarea competenței de comunicare. 

În vorbirea curentă, în țara noastră, din păcate, deși politica lingvistică și 
construcția lingvistică sunt propice pentru cunoașterea și utilizarea limbii române 
literare de către vorbitori, registrul greșelilor comise este mai mult decât amplu, 
limba literară fiind utilizată de un număr redus de persoane, la loc de mare cinste 
aflându-se subdialectul moldovenesc, utilizat în comunicare în majoritatea cazurilor, 
împânzit de împrumuturi nejustificate din limbile rusă și engleză, de greșeli, de 
inadvertențe de ordin semantic, lexical, stilistic, fonetic, gramatical etc. 

Subdialectele, inclusiv subdialectul moldovenesc al limbii române, constituie 
limbi funcționale, segmente/domenii ale limbii istorice, importante pentru bogăția 
și complexitatea ei, prezentând concludent și obiectiv viața reală a românilor, dar 
ele trebuie folosite atunci când o cere contextul, situația de comunicare, deci cu 
atenție și cu grijă. Or, limba istorică este formată, așa cum susține marele lingvist 
Eugen Coșeriu, din limba literară, limba populară, limba familiară, limba regională 
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etc., noi fiind „poligloți” în limba pe care o vorbim (limba română, în cazul nostru); 
în felul acesta, fiecare tip de limbă are dreptul la existență și poate fi folosit, dar 
în contexte care cer, permit acest lucru: „O limbă istorică (spaniola, româna etc.) 
prezintă varietate internă din punct de vedere diatopic (adică geografic → dialecte), 
diastratic (adică sociocultural → niveluri de limbă) şi diafazic (în funcţie de 
circumstanţele vorbirii → stiluri de limbă). Ea este, aşadar, un ansamblu sau 
o colecţie de limbi funcţionale care interferează unele cu altele” (Coseriu, 
1989, p. 35). 

Nu contestăm importanța cunoașterii și valorificării varietății interne a limbii 
române și nici importanța utilizării, în comunicare, a altor limbi (franceză, 
engleză, italiană, rusă etc.), căci este un lucru arhicunoscut că omul care cunoaște 
mai multe limbi are acces la mai multe culturi, la mai multe informații, trăiește 
plăcerea comunicării cu persoane care au alte tradiții, viziuni, alt mod de viață etc.,  
în virtutea faptului că locuiesc în alte țări, vorbesc alte limbi. Nu suntem renegați, 
astfel încât să promovăm ideea că nu ar trebui să se comunice în dialect/subdialect, 
în limba familiară sau populară, că nu ar trebui să cunoaștem limbile rusă, engleză, 
cuvintele recente din limba română, împrumutate din alte limbi, de care este 
nevoie, pentru că ele ne îmbogățesc vocabularul, reflectă apariția noilor referenți, 
evoluția, modificarea referenților vechi etc. În situații formale însă – în mass-media, 
în învățământ, în medicină, în politică etc.;  vorbitorii trebuie să prezinte noblețe, 
meticulozitate, cultură, grijă în selectarea, combinarea și utilizarea cuvintelor, 
respect și responsabilitate în raport cu limba pe care o vorbesc și o promovează. 
Din păcate însă, de multe ori, se întâmplă cu totul altfel. 

Revenind la politica lingvistică și la construcția lingvistică din Republica 
Moldova, menționăm că în țara noastră limba română este limbă de stat; învățământul 
secundar general și cel superior se realizează în limba română; există o mass-media 
generoasă în publicații, emisiuni, buletine de știri, filme în limba română; numărul 
de cărți (beletristice, științifice etc.) editate/traduse în limba română este mai mult 
decât impunător; la mai multe universități, există programe de studii de licență și de 
masterat pentru formarea profesorilor de limba și literatura română; există un Institut 
de Filologie Română, care poartă numele lui Bogdan Petriceicu Hasdeu; persoanele 
angajate în domeniul culturii și în cel al lingvisticii fac eforturi considerabile pentru 
promovarea limbii române literare, pentru ca vorbitorii să cunoască și să respecte 
normele ei. Cu toate acestea, situația, în domeniul comunicării în limba română, 
din păcate, rămâne a fi deplorabilă. Acest lucru este în disonanță și cu eforturile 
școlii de a forma vorbitori competenți, deci vorbitori care să cunoască sistemul 
limbii și să poată construi din elementele lui enunțuri corecte, cu mesaje clare, 
inteligibile. Ne pomenim, așadar, într-un colaps, asupra căruia planează următoarea 
întrebare retorică: dacă politica și construcția lingvistică, în țara noastră, există și 
funcționează, dacă școala are misiunea de a forma vorbitori apți să construiască 
enunțuri, texte logice, persuasive, în funcție de situația de comunicare în care se află, 
de ce vorbim, de multe ori, sincopat, neclar, incoerent, comițând greșeli crase de 
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exprimare, de ce folosim cuvinte/forme ale cuvintelor inexistente în limba română, 
de ce ne exprimăm, încă, rudimentar, în secolul al XXI-lea, când limba noastră este 
atât de bogată? Nu suntem siguri că există un răspuns unic, obiectiv, convingător 
la această întrebare. De altfel, scopul prezentului articol nu este să găsim răspunsul 
la această întrebare – ne-am propus să trecem în revistă unele situații în legătură cu 
utilizarea neglijentă a limbii în comunicare, unele greșeli de exprimare, să reflectăm 
asupra delăsării spirituale a persoanelor care sfidează frumusețea și bogăția limbii 
române literare, referindu-ne la dinamica, norma și uzul limbii române.

Considerăm un lucru grav faptul că vorbitorii culți ai limbii române nu întotdeauna 
sunt la curent cu noutățile din limbă, deci cu dinamica limbii, cu modificările care 
apar în ea, cu normele limbii literare. În felul acesta, de multe ori, sunt confundate 
cuvintele recente (numite, de obicei, impropriu neologisme) cu arhaismele, 
istorismele sau sunt considerate neologisme unele cuvinte care sunt de mult timp în 
uz, însă sunt prea puțin cunoscute și folosite în comunicarea curentă în Republica 
Moldova. Acest lucru este susținut de ideea eronată că tot ceea ce nu cunoaștem 
este nou. De exemplu, cuvinte ca alpaca, aprozar, caimac, calpuzan ar putea fi 
considerate neologisme de către unele persoane, în virtutea faptului că nu le cunosc. 
Pe de altă parte, cuvintele livrești de genul a timora, opulent, impacienţă, conviv, 
cupid, sagace, sicitate, infatigabil, frust, decrepitudine, etilism, damf, halitoză, 
abulie, a ingurgita, furibund, clemenţă efectiv lipsesc în comunicare, în Republica 
Moldova, în timp ce există de foarte mult timp în limba română. La fel de grav este 
că vorbitorii construiesc/inventează și utilizează în comunicare cuvinte/forme ale 
cuvintelor, sensuri, sintagme, expresii frazeologice improprii limbii noastre, acest 
lucru fiind determinat de diferite cauze, una, pregnantă, fiind influența, în prezent,  
a limbilor rusă, engleză asupra limbii române.

În legătură cu influența altor limbi asupra limbii române – care se soldează cu 
apariția cuvintelor noi; cu importanța împrumuturilor din alte limbi, pentru limba 
română, Alf Lombard susține că limba noastră este sensibilă la influențe și știe să 
profite de ele, asimilând cuvinte utile pentru bogăția sa istorică și mai ales pentru 
expresivitatea lexicului ei (Apud Bulgăr, 1995, p. 32); în articolul de față, ne referim 
însă nu la influența benefică, justificată a altor limbi asupra limbii noastre, care duce 
la îmbogățirea vocabularului, ci la alte două situații: 1. La împrumutul cuvintelor 
de care limba nu are nevoie (denumite, în literatura de specialitate, barbarisme, 
macaronisme, împrumuturi de lux); 2. La calchierile greșite ale cuvintelor, 
sensurilor, enunțurilor din alte limbi. La acestea, se adaugă articularea neîngrijită, 
neglijentă, cu diferite modificări/accidente fonetice; folosirea improprie, abuzivă 
a unor cuvinte; denaturarea formei (uneori, și a sensului) expresiilor frazeologice; 
clișeele, ticurile verbale; sărăcia de mijloace de limbă, în cazul unor vorbitori.  
Cu alte cuvinte, ne joacă festa lipsa interesului pentru prestanța noastră culturală în 
general și pentru prestanța de vorbitor cult în special. În felul acesta, nu întotdeauna 
ne asigurăm de faptul că enunțurile noastre nu vor fi ambigue, că interlocutorii vor 
înțelege bine ceea ce avem a spune (Lexicologia, 2015, p. 16).
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Considerăm că există mai multe cauze care generează această realitate tristă. 
În primul rând, este vorba despre lipsa atitudinii civice fața de limbă, despre 
lipsa mândriei naționale – ne ducem traiul în ignoranță și suntem contaminați de 
obscurantism și de indiferență. În al doilea rând, intervin factorii psihologic şi 
social-cultural-teritorial, care determină, fiecare în felul său, preferința și utilizarea 
anumitor cuvinte, sintagme de către fiecare vorbitor, luat aparte. De exemplu, factorul 
psihologic determină preferența vorbitorilor pentru anumite cuvinte, apreciate la 
un moment dat ca utile, actuale, interesante, la modă, şi renunțarea la alte cuvinte, 
considerate de către aceștia demodate, vetuste, lipsite de expresivitate.

Baza psihologică a acestor atitudini este variată şi complexă; ea e legată de 
prestigiul limbii, de calitățile denominative ale cuvintelor (precizia în desemnare), 
de importanță socială a obiectului denumit etc. În conformitate cu acest factor, 
cuvintele autocar, curriculum vitae/CV înlocuiesc cuvintele autobus, autobiografie, 
ceea ce este un lucru normal, firesc, deoarece reflectă evoluția societății, a referenților, 
în timp ce folosirea cuvintelor prezent, job în locul cuvintelor cadou, serviciu/
post este un moft nejustificat de vreo cauză, de vreun factor. Totodată, vorbitorii 
consideră că sunt la modă anumite cuvinte, expresii și le folosesc în comunicare, 
deși acestea sunt argotisme, cuvinte/sensuri ocazionale (creații lingvistice), forme 
greșite etc. Astfel, următoarele expresii, care conțin verbe cu formă reflexivă, 
sunt greșite: a se merita (să faci un anumit lucru), a i se primi (cuiva ceva), 
a se conține (ceva într-un produs, obiect) etc.; cuvintele mișto, baftă, gagică sunt 
argotisme, deci nu ar trebui să le folosim în comunicarea formală; cuvântul odaie, 
îndrăgit de mai mulți vorbitori, este un arhaism; cuvintele rolă, șarjă, ceruză, și 
acestea folosite frecvent în comunicare, solicită atenție și consultarea dicționarului 
explicativ: cuvântul rolă este polisemantic (are șapte sensuri), sensul „cuptor al 
mașinii de gătit” fiind regional; cuvântul șarjă nu are sensul de „normă didactică 
în învățământul superior”, așa cum nici cuvântul ceruză nu are sensul de „bandă 
corectoare”; cuvintele expromt, victorină, volantă (ultimul, cu valoare morfologică 
de substantiv) nu există în limba română etc. De altfel, consultarea dicționarelor 
explicative ar vărsa lumină asupra mai multor situații în care cuvintele sunt folosite 
eronat, întrucât „Cunoașterea sensurilor oricăror cuvinte obligă la raportarea 
(corelarea) unei anumite forme la (cu) o anumită realitate extralingvistică la care 
se referă (referent). Dicționarele prezintă, deci, o relație cât mai obiectivă între 
cuvânt și o clasă de obiecte (referent), relație care încearcă să asigure corectitudinea 
utilizării cuvântului respectiv atât în raport cu condițiile extralingvistice, cât și față 
de cele lingvistice” (Bidu-Vrânceanu, 1988, p. 11).

Factorul social-cultural-teritorial grupează cuvintele pe niveluri culturale, 
domenii profesionale, conform existenței în societate a mai multor comunităţi 
sociale, profesionale etc. – este vorba despre varietățile interne ale limbii, la care 
ne-am referit mai sus. Prin urmare, acest factor justifică existența și utilizarea 
în comunicare a regionalismelor, argotismelor, barbarismelor, macaronismelor, 
termenilor etc., însă vorba e că ce le este permis unor vorbitori nu le este permis 
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altora, că ce se acceptă într-o anumită situație de comunicare nu se acceptă în 
alta. Anume acest lucru face diferența dintre vorbitorul cult și vorbitorul profan 
al limbii române. De exemplu, contextul și nivelul vorbitorului determină 
alegerea și utilizarea unui anumit cuvânt din seria sinonimică muiere-femeie-
soţie-nevastă-consoartă; totodată, contextul prezintă persoanele care utilizează 
aceste cuvinte.

Acţiunea acestor doi factori duce la diferenţierea cuvintelor prin uzul, frecvenţa 
lor în vorbire. Astfel, factorii respectivi sunt în egală măsură benefici (pentru 
dinamica vocabularului limbii române și demonstrarea competenței de comunicare) 
și dăunători (în cazul în care duc la comiterea greșelilor în exprimare).

Vorbind despre ignoranța vorbitorilor, despre lipsa creativității, a caracterului 
insolit, inedit al comunicării lor, nu putem să nu ne referim la utilizarea clișeelor, 
a ticurilor verbale, a perifrazelor banale în comunicare. De exemplu, sunt la modă 
următoarele clișee, perifraze: ca să zic așa; de ce nu?; dacă nu eu/tu, atunci cine?; 
ca să fiu sincer; sfătosul bunic de la Humulești; Luceafărul poeziei noastre; poetul 
nepereche etc. Utilizate frecvent, acestea devin agasante, obositoare pentru cei care 
le aud; totodată, ele prezintă sărăcia spirituală a persoanelor care le folosesc în 
comunicare. Or, „[…] cuvântul implică aspecte cognitive, un act de cunoaștere (atât 
privitoare la obiect, cât și privitoare la limbă)” (Ibidem).

Trebuie să recunoaștem că dinamica vocabularului se manifestă și prin interferența 
și funcționarea acestor doi factori – psihologic și social-cultural-teritorial –, doar 
că nu întotdeauna modificarea, noutatea se realizează cu respectarea normei și, 
respectiv, în astfel de cazuri, ele nu determină evoluția calitativă a vocabularului și 
nu probează prezența competenței de comunicare.

Calchierea este un fenomen care, în primul rând, determină evoluția limbii 
(prin apariția civintelor, sensurilor, expresiilor noi de care limba are nevoie), iar 
în al doilea rând, atunci când unitatea obținută în urma realizării calchierii nu 
concordă cu norma limbii române, ea poate fi o greșeală, un accident. Vorbind 
despre calcurile realizate sub influența limbii ruse, trebuie să menționăm că, de 
cele mai multe ori, ne este greu să înțelegem că anumite cuvinte, sintagme etc. 
formate prin calchiere nu consună cu specificul, cu normele limbii române, deși 
sunt utilizate frecvent în comunicare, de un număr mare de vorbitori. De altfel, 
reiterăm ideea importantă că acest fenomen – calchierea – nu trebuie interpretat 
doar în calitate de greșeală de exprimare, așa cum se întâmplă, de cele mai multe 
ori, atunci când se folosește termenul calchiere; calchierea este, așa cum am mai 
spus, o cale de îmbogățire a vocabularului (a se vedea, de exemplu, lucrările lui 
Alexei Palii), dar atunci când cuvântul calchiat/expresia calchiată prezintă abateri 
de la normele limbii române literare, vorbim despre greșeală. De exemplu, sunt 
formate prin calchiere cuvintele/expresiile/sensurile corecte: sensul de „aspect” 
al cuvântului aer, rău de mare, suprafaţă, a supraveghea, a surprinde (după 
modele din limba franceză); autostradă (după model german); pronume (după 
model latin); în timp ce sensurile/expresiile a te apropia cu sensul de „a veni”, 
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a schimba cu sensul de „a înşela soțul/soția, a fi infidel în mariaj”, număr cu 
sensul de „cameră în hotel”, a amesteca cu sensul de „a încurca cuiva să facă 
ceva”, a se isprăvi cu sensul de „a reuși, a se descurca într-o situație”, umbre cu 
sensul de „fard de pleoape”, voi cu sensul de „dumneavoastră”, ne parcăm în 
loc de parcăm, așa e primit în loc de așa se acceptă, perete în loc de vitrină etc. 
sunt calcuri greșite, deoarece sensurile/expresiile date nu se regăsesc în limba 
română literară. Din păcate, lista poate fi nu doar completată, continuată – ea 
este inepuizabilă.O altă hibă, ilariantă, dar și dezolantă, în același timp, atestată 
în vorbirea persoanelor din Republica Moldova, este mutilarea formei unui mare 
număr de expresii frazeologice. Vorbitorii doresc să-i confere comunicării pe 
care o realizează puțină culoare, expresivitate, caracter ludic și intenționează să 
facă acest lucru cu ajutorul expresiilor frazeologice, dar, din păcate, le cunosc, 
frecvent, doar cu aproximație; reținând un cuvânt din expresia frazeologică (de 
cele mai multe ori, cuvântul-cheie), ei construiesc o nouă expresie frazeologică 
(uneori, paronimică cu expresia frazeologică corectă), cu abateri de la normele 
limbii literare, deoarece aceasta este o creație lexicală hilară, un fapt de vorbire 
ocazional, izolat, individual, existând doar în limbajul unor persoane. Această 
nouă expresie frazeologică poate fi produsul contaminării a două expresii 
frazeologice sau, uneori, al atracției paronimice. Cu aceeași părere de rău, 
menționăm că și numărul acestora este mare. De exemplu: îmi sar bălămălile 
(expresie formată prin contaminarea a două expresii frazeologice: a-și ieși 
din balamale și a-i sări (cuiva) capacele), a rămâne cu gura umflată (corect: 
a rămâne cu buza umflată), te-ar înghiți într-o lingură de apă (corect: te-ar 
îneca într-o lingură de apă) etc.

 Pe de altă parte, mai multe expresii frazeologice actuale, interesante, cu o mare 
valoare conotativă, efectiv nu sunt cunoscute și utilizate în comunicare de către 
vorbitorii din Republica Moldova. De exemplu: a fi cu nervii în piuneze, a arde 
etapele, a lăsa garda jos, a trage cuiva preşul de sub picioare etc. 

Prin urmare, asistăm la o evoluție continuă – de obicei, cantitativă – a limbii 
române, care este în continuă mișcare, dinamică, dar nu întotdeauna dinamica este 
pozitivă, în folosul vorbitorilor. Această dinamică, în mod firesc, trebuie să fie în 
legătură directă cu competența de comunicare, ceea ce, din păcate, nu întotdeauna 
se întâmplă.

 În concluzie, menționăm că intelectualii din Republica Moldova (în primul rând, 
profesorii, savanții, preoții, politicienii, jurnaliștii, oamenii de cultură) trebuie să 
cunoască și să promoveze limba română literară, să o vorbească, să aibă un interes 
constant pentru cultivarea vocabularului, limbii pe care o vorbesc, deoarece ei sunt 
modele în societate, de la ei ar trebui să învețe ceilalți oameni cum să se poarte, să 
vorbească etc. 

Nu ne-am propus să inventariem și să analizăm, să clasificăm toate greșelile și 
exemplele de exprimare grotescă, greșită în limba română – ceea ce este un subiect 
inepuizabil, un lucru imposibil, din păcate. Scopul nostru a fost să tragem alarma 
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în legătură cu exprimarea neglijentă în limba română a mai multor persoane, cu 
necunoașterea limbii literare de către majoritatea vorbitorilor. Nedumerirea este 
mare și cred că îi marchează pe mai mulți savanți, profesori, oameni de cultură, 
care nu găsesc răspuns la întrebarea Dacă avem acces la dicționare explicative, la 
cărți bune, la educație în limba de stat, de ce se mai vorbește în acest hal în limba 
noastră cea română? 
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Rezumat. Flexibilitatea limbii române favorizează pătrunderea insistentă a cuvintelor 
de origine engleză în vocabular. În pofida diferenţelor structurale evidente dintre limba 
engleză şi limba română, englezismele se infiltrează în uzul nostru, sunt acceptate şi 
formează un câmp impresionant de unităţi lexicale comune.

În articolul de față ne preocupă originea latină și romanică (franceză, italiană)  
a englezismelor înregistrate în diferite surse lexicografice. Lexicul englez a suferit și 
el numeroase influențe externe, care s-au datorat diferitor factori. În urma invaziei 
romanilor în teritoriile anglo-saxone, populația băștinașă preia o serie de cuvinte 
latinești pe care, peste secole le modelează și le transmite și în vocabularul nostru, 
continuând procesul de relatinizare/reromanizare a limbii române moderne.

Astfel, am enumerat o parte din termenii care au pătruns în limba engleză din limbile 
latină sau franceză direct și termenii din limba latină pătrunși indirect, prin mijlocirea 
limbilor franceză și italiană. Studiind asocierile de formă și sens dintre cuvintele lexicului 
englez și cel românesc, constatăm că majoritatea englezismelor cu origine latină sau 
romanică analizate au o circulație largă în limba română și s-au românizat mult mai ușor 
în procesul de asimilare foneticografică și morfosemantică. 

Cuvinte-cheie: limba română, etimologie, englezisme, cuvinte latinești, relatinizare/
reromanizare, asimilare, asocieri.

English Words with Roots of Latin  
and Romance Origin: Associations

Abstract. The flexibility of the Romanian language favors the insistent entry of words 
of English origin into the vocabulary. Disregarding the obvious structural differences 
between English and Romanian, Anglicisms infiltrate our usage, being accepted and 
creating an impressive field of common lexical units in our vocabulary.

In the present article, we are concerned with the Latin and Romance (French, 
Italian) origin of the Anglicisms recorded in different lexicographical sources.  
The English lexicon has also undergone numerous external influences, which 
were due to various factors. Thus, following the invasion of the Romanians in the  
Anglo-Saxon territories, the native population borrows a series of Latin words which, 
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over the centuries, modifies and transmits them into our vocabulary, continuing the 
process of re-Latinization/re-Romanization of the modern Romanian language.

Therefore, we have enumerated some of the terms that entered the English 
language from Latin or French directly and the terms from Latin entered indirectly, 
through the mediation of French and Italian languages. Studying the associations 
of form and meaning between the words of the English and Romanian lexicons, we 
establish that most of the analyzed Anglicisms of Latin or Romance origin have  
a wide circulation in the Romanian language and have been Romanized much more easily 
in the process of phoneticographic and morphosemantic assimilation.

Keywords: Romanian language, etymology, Anglicisms, Latin words, 
re-Latinization/re-Romanization, assimilation, associations.

Limba română, de-a lungul timpului și a relaționării utilizatorilor săi cu vecinii şi 
cu alte popoare mai îndepărtate, s-a confruntat de mai multe ori cu diverse regimuri 
de influenţă, însă şi-a ţinut mereu verticalitatea cu obstinație. A dat dovadă de  
o deosebită flexibilitate și a profitat de ocaziile oferite, preluând elemente de 
exprimare necesare la moment. Le-a lansat în propria circulaţie unde s-a decis 
acceptarea sau respingerea lor, fortificându-şi astfel identitatea.

Extinderea limbii engleze în comunicarea internațională în ultimele decenii devine 
o nouă provocare pentru limba română. Numeroase cuvinte de origine engleză ne 
împânzesc şi ne completează vocabularul, demonstrându-şi viabilitatea. Tot mai 
persistent îşi confirmă aplicativitatea prin frecvenţă şi extinderea spaţiului de uz, 
unde îşi valorifică potenţialul care face ca englezismele nu numai să ne îmbogăţească 
mijloacele de exprimare şi să le diversifice, ci şi să ni le internaţionalizeze, creându-
ne un segment comun în limbajul universal şi sporind tot mai concludent interesul 
vorbitorilor pentru structurile inovative.

În acest context, răspândirea englezismelor în comunicarea noastră se 
transformă treptat într-un proces complex care se impune prin număr şi varietate, 
se aprofundează prin discrepanţe fonetice şi grafice dintre limba „donatoare”1 
(Manea, 2004, p. 53) şi cea receptoare2 în perioada de pătrundere şi se acutizează 
prin oscilante modalităţi de percepere şi interpretare după integrare. Ca rezultat, 
se comit erori în pronunţie. În scris apar divergenţe determinate de maniera de 
ortografie – uneori arbitrară, îndeosebi în stilul oral şi cel publicistic, alteori 
reglementată normativ în dicţionare cu câteva posibilităţi – a unor combinaţii de 
litere şi construcţii compuse, la marcarea categoriilor de număr şi articulare la 
substantive şi adjective şi a afixelor personale la verbe.

1	 Donor/source language – îmbinare preluată din literatura de specialitate engleză „language from 
which a particular feature (such as a loan word) comes (the ‘source language’)” (Crystal, 2008, 
p. 443; DEA, 2001, p. vii).

2	 Recipient/matrix language – „language which takes in items (words, sounds, etc.) from another 
language (the donor or source language)” (Crystal, 2008, p. 404, 443).
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Pentru ca inconvenienţele să fie reduse la minimum (dacă nu chiar complet), 
iar englezismele să fie asimilate la un nivel superior de corectitudine trebuie 
înţeles mecanismul procesului dat, în general, şi tehnica de întrepătrundere  
a cuvintelor de proveniență engleză în limba română, în particular. E important 
să se consemneze că atribuţia de bază revine unității lexicale engleze care 
poartă încărcătura semnificativă a mesajului transmis şi care se comportă 
diferit în noua ambianţă. Unele unități lexicale, mai rigide, incapabile să se 
preteze schimbării, se adaptează ca forme invariabile. Altele, mai maleabile, 
intrând în contacte lexico-semantice şi gramaticale, admit anumite modificări. 
Incluse în raporturi formativ-productive în cadrul îmbinărilor de cuvinte, sunt 
constrânse să se modeleze pentru a se integra mai convenabil în enunţ. În 
urma interacţiunii, elementul străin atașează anumite constituente ale tiparelor 
autohtone, asemănându-se cu acestea prin dezvoltarea unor afixe pe care nu le 
deţineau la origini, dar păstrându-şi tranşant rădăcina care-i perpetuează originea 
şi cu care îşi croieşte cale de coexistenţă în comunicarea românească.

Astfel constatăm că, deși există evidente diferenţe structurale între limba engleză 
şi limba română, englezismele se infiltrează insistent în uzul nostru fiind acceptate 
şi creându-ne în vocabular un câmp însemnat de unităţi lexicale asemănătoare cu 
cele engleze. Iar similitudinile nu se limitează numai la cantitate, ci se extind şi 
asupra calităţii. Cele mai accentuate se reflectă între cuvintele ale căror rădăcini se 
regăsesc în ambele limbi prin diverse dimensiuni asociative privind aspectul fonetic 
şi ortografic, morfologic şi sintactic, semantic şi funcţional, etimologic şi istoric.

Pornind de la componentul semnificativ românesc, cunoscut, la care asociem 
echivalentul englezesc pentru a-l înţelege şi a-l interpreta adecvat, observăm că 
analogiile se configurează diferit, gradându-se la diverse niveluri. Afinitatea e ușor 
de sesizat când cuvintele coincid atât fonetic, cât şi grafic: card, blog, bold, disco, 
font, hint, insert, loft, motel, raft, topic, top. Însă între două limbi atât de diferite 
coincidenţele totale sunt sporadice şi e inevitabil să nu apară şi disconcordanţe. 

Ele pot fi provocate prin variații grafice: service [servis], dance [dens], selfie 
[selfi], wrestling [restling] şi e posibil să dispară parţial prin discrepanţe de 
pronunţie: final (four) [fainăl], casual [kejuăl], camp(ing) [kemping]. Alteori, 
cuvintele englezeşti cu o structură grafică aidoma omologului lor românesc, citite 
eronat ca în limba română (bacon, beat, deal, drum, face, file, jet, lime, mall, must, 
safe, site, toast), îndepărtează asocierea prin pronunție: [beikăn, bit, dil, dram, feis, 
fail, ğet, laim, mol, mast, seif, sait, toust] și prin sens (carne, ritm, afacere, muzică, 
față, fișier, avion, fruct, centru comercial, lucru, în siguranță, spațiu în internet, 
pâine). Nu e lipsită de interes nici posibilitatea redării unei semnificaţii plenare 
printr-o rădăcină, am zice, trunchiată (semirădăcină), sensul căreia e destul de 
facil de dedus: mail (e-mail), net (internet), giga (gigabyte), hard (hardware), soft 
(software), stick (memory stick).

Cel mai vast câmp asociativ însă se poate produce în urma flexionării. Atât limba 
română, cât şi cea engleză dispun de o capacitate dezvoltată de generare a mai 
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multor forme gramaticale ale aceluiaşi cuvânt, alcătuind un arsenal paradigmatic 
important. În acest sens, în română, substantivul şi adjectivul, făcând parte din 
clasa numelui, îşi schimbă forma după categoriile gramaticale de gen, număr, caz 
şi articulare. 

Am mai vrea să menţionăm că fiecare serie paradigmatică începe cu varianta 
nearticulată a substantivului (sau adjectivului) la cazul nominativ, numărul 
singular, care constituie forma iniţială a cuvântului. Inclusă prima în orice dicţionar, 
intitulează articolul ce urmează să reglementeze ortografia, pronunţia, să explice 
sensul, să indice etimologia, în conformitate cu tipul dicţionarului.

Şi mai remarcăm că substantivele care pot crea, prin moţiune, perechi 
feminine şi toate adjectivele variabile îşi plasează în fruntea şirului flexionar şi 
în dicţionar specimenul masculin. Alcătuit, de regulă, dintr-o rădăcină şi terminat 
preponderent în consoană (așa-numita desinenţă zero), masculinul are prioritate 
și este urmat de formele gramaticale de gen (feminin, cu desinenţa ă: hairstlist – 
hairstilistă, manager – manageră sau derivând prin sufixare: blogger – bloggeriţă, 
freelancer – freelanceriță), număr (plural, cu i – e: bloggeri – bloggeriţe, 
freelanceri – freelancerițe), articulare (inclusiv la cazuri oblice: bloggerul – 
bloggeriţa, bloggerului – bloggeriţei; freelancerul – freelancerița, freelancerului –  
freelanceriței). Se întâlnesc, desigur, diferite excepţii.

Şi verbele, deşi mai puţine, dar având la dispoziţie 5 categorii gramaticale 
(persoană, număr, timp, mod, diateză) îşi compun o paradigmă foarte variată 
de forme cu rădăcini practic identice, diferenţierea făcându-se prin terminaţiile 
personale şi alte elemente auxiliare specifice timpurilor compuse.

Însă cel mai interesant şi mai apropiat nouă (din punct de vedere originar şi 
istoric) flux de asocieri îl constituie cel din cuvinte cu aceeaşi rădăcină în ambele 
limbi, care se datorează originii lor latinești. Aici adăugăm şi o serie de unităţi 
comune pentru lexicul englez şi român, care nu vin direct din latină, dar au  
o provenienţă romanică şi sunt infiltrate în engleză prin filieră italiană (opera, 
banca, lava, influenza, pasta, diva, solo, motto, piano, vulcano) şi, mai cu seamă, 
franceză (ball, television, champion, gadget, interviu, office, market, musical, 
service, single), de unde, mai târziu, „englezizate”, pătrund și în limba română.

Chiar dacă engleza aparține altei familii de limbi decât româna, M. Avram, 
în studiile sale, face o remarcă, precizând că „limba engleză are o importantă 
componentă romanică – de sursă franceză – și numeroase cultisme latinești 
(de tipul audit, bonus, campus, idem, medium)”. Autoarea demonstrează că 
„împrumuturile din engleză continuă astfel, adesea, mai vechiul proces de 
relatinizare/reromanizare a limbii române moderne, proces care s-a produs și 
în alte momente ale istoriei noastre prin limbi de alte origini” (Avram, 1997, 
p. 9). Relatinizarea „se referă la prezența elementelor latinești, respectiv 
neolatine, împrumutate din engleză în română, prin filiera așa-numitului 
vocabular internațional, ale cărui elemente au o componentă latină” (Radu, 
2009, p. 60).
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Și C. Manea constată relevant faptul că „unele neologisme împrumutate din alte 
limbi decât cele romanice sau din limba latină au contribuit sau mai contribuie la 
reromanizarea (și relatinizarea) lexicului românesc” (Manea, 2004, p. 38). Astfel, 
există termeni din engleză care au la bază elemente latinești, cum ar fi computer, 
computeriza, design, designer, disconfort, finaliza, nominaliza, nutriționist, 
ocupațional, serial, sponsor, stimulativ, summit, transplant. 

Cercetând influența modernă a limbii engleze, trebuie „să ținem cont de 
elementele latinești pătrunse în vocabularul limbii engleze când limba latină juca rol 
de lingua franca, precum și de acele elemente de origine romanică din vocabularul 
limbii engleze reajunse prin împrumutul din limba engleză în limbile romanice-
sursă (împrumuturile aller-retour”) (Radu, 2009, p. 39).

Izvorând din sursa comunicativă latinească, dar evoluând în condiţii istorice 
şi teritoriale deosebite, la mii de kilometri distanţă unele de altele şi creându-
şi particularităţi specifice proprii de dezvoltare şi afirmare a potenţialului de 
exprimare, separându-se în mai multe limbi independente, aceste cuvinte au 
păstrat specificul original romanic, pe care nici timpul, nici spaţiul imens şi nici 
procesul aristocratic de „englezizare” (Caruntu-Caraman, 2023, p. 64) n-au izbutit 
să-l anihileze. Dimpotrivă, s-au răspândit coagulând o nouă ordine de comunicare 
internaţională modernă.

Așadar, engleza de-a lungul secolelor a împrumutat mii de cuvinte din limbile cu 
care a fost în contact, or, „din punct de vedere lexical, […] este de fapt mai mult o 
limbă romanică decât germanică” (Crystal, 2003, p. 8) la origine. Lingvistul britanic 
estimează împrumuturi din „peste 350 de alte limbi” (Ibidem, p. 23), cele mai multe 
fiind elementele latinești, mai exact franțuzești, care au pătruns în engleză în urma 
cuceririi normande din 1066. 

Acest aspect al împrumuturilor în limba engleză a fost obiectul de studiu al 
mai multor autori români, printre care evidențiem contribuțiile cercetătorilor 
C. Manea (2004, p. 64), V. Radu (2007, p. 18, 22; 2009, pp. 23-32),  
A. Mihalache, I. Stoianova (2008, pp. 120-122). Unele observații istorice ale 
originii limbii engleze le abordează și lexicografii străini D. Crystal (2003,  
p. 77) și R. W. Burchfield (apud DEA, 2001) în lucrările lor.

Deci, lexicul englez a suferit și el numeroase influențe externe, datorită mai 
multor invazii teritoriale. Noi ne referim la „perioada anglo-saxonă, în care 
schimbările datorate influenței cuvintelor de origine latină, au afectat nivelurile 
lexical și morfologic ale limbii engleze. […] Contactul anglo-saxonilor cu populația 
de origine romanică a avut drept consecință introducerea limbii latine în uz timp de 
aproape patru secole” (Buzatu, 2007, pp. 171-172). Astfel, aceștia preiau cuvinte 
latinești ce denumesc obiecte de consum sau se referă la comerț, ritualuri religioase. 
„Numărul cuvintelor de origine latină a crescut după secolul al XII-lea, fiind 
reprezentat atât de împrumuturile directe, cât și de cele indirecte (prin intermediul 
unei alte limbi: franceza” (Ibidem, p. 172).

Totuși, „cel mai important contact l-a constituit cucerirea normandă  
(The Norman Conquest), ce s-a desfășurat în secolul al XI-lea, respectiv în 
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anul 1066” (Ibidem, p. 172). Atunci limba franceză devine limba sistemului 
de guvernare, deși majoritatea populației vorbea limba engleză. În această 
situație de bilingvism, vocabularul englez se îmbogățește cu elemente lexicale 
de origine franceză, din diferite domenii.

Prin această intervenție istorico-lingvistică, autoarea demonstrează că, 
pe lângă lexicul germanic, „în vocabularul englez se întâlnesc elemente de 
origine anglo-saxonă, împrumuturi latine din epoca precreștină, din daneză, 
împrumuturi scandinave, franceze (influența veche franceză se concretizează 
în peste 1200 împrumuturi din toate domeniile și derivatele lor), împrumuturi 
savante din latină și din greacă, franceza modernă, italiană, spaniolă, portugheză 
etc.” (Ibidem, pp. 172-173).

În cele ce urmează, enumerăm o parte din termenii care au pătruns în limba 
engleză din limba latină, fie direct, fie prin mijlocirea limbilor franceză, mai rar 
italiană. Astfel, în această primă parte, se va evidenţia termenul englez (engl.) 
cu originea acestuia (<) – latină (lat.), greacă (gr.), franceză (fr.), italiană (it.),  
în a doua, englezismul pătruns în limba română (rom.), asimilat sau neasimilat, și 
calea de pătrundere. Originea termenilor englezi a fost consultată în dicționarele 
Oxford ale limbii engleze (ODE, OLD), iar a englezismelor – în dicționarele 
românești (DEXI, DN, DCSR, DECSN, DER). 

Cuvinte preluate din latină în limba engleză, pătrunse în română:
‒ engl. (to) access < lat. accessus – rom. acces/(a) accesa – formație prin 

derivare analogică (Manea, 2004, p. 90) – < fr. accès, it. accesso, engl. access, lat. 
accessus, -us3; engl. bonus < lat. bonus – rom. bonus < engl. bonus; engl. cross < 
lat. crux – rom. cros < fr., engl. cross; engl. CV (abreviere de la ‘curriculum vitae’) 
< lat. curriculum vitae – rom. CV < engl. CV; engl. delete < lat. delet – rom. delete 
< engl. delete; engl. event < lat. eventus – rom. event < engl. event; engl. exit < lat. 
exit, exitus – rom. exit < engl. exit; engl. (to) focus < lat. focus – rom. (a se) focusa 
< engl. focus; engl. fusion < lat. fusio(n-) – rom. fusion < engl. fusion; engl. icon 
< lat., gr. eikōn – rom. icon < engl. icon; engl. (to) implement < lat. implementa, 
implementum – rom. (a) implementa < engl. implement; engl. inch < lat. uncia – 
rom. inch < engl. inch; engl. insert < lat. insert – rom. insert < engl., fr. insert; 
engl. item < lat. – rom. item < engl. item; engl. monitor < lat. monit – rom. monitor 
< engl. monitor; engl. mop < lat. mappa – rom. mop < engl. mop, germ. Mop; 
engl. mouse < lat., gr. mus – rom. mouse < engl. mouse; engl. (no) comment < lat. 
commentum – rom. no comment < engl. no comment; engl. PhD < lat. philosophiae 
doctor – rom. PhD < engl. PhD; engl. primer < lat. primarius – rom. primer < engl. 
primer; engl. (to) scan < lat. scandere – rom. (a) scana < engl. scan; engl. skeleton 
< lat., gr. skeletos – rom. scheleton < engl. skeleton, fr. skeleton; engl. silent < lat. 
silent – rom. silent < engl. silent; engl. sponsor < lat. spondere – rom. sponsor < 

3	 Termenul englez (to) access, fiind de origine latină accessus (atestat de la începutul sec. al 
XVII-lea), a pătruns în limba română cu forma adaptată acces/(a) accesa, prin filieră franceză 
accès, italiană accesso, engleză access, latină accessus, -us.
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engl. sponsor, cf. lat. sponsor, -oris; engl. star < lat. stella, Greek astēr – rom. star < 
engl. star, fr. star; engl. subscribe < lat. subscribere – rom. subscribe < engl. 
subscribe; engl. team < lat. ducere – rom. team < engl. team; engl. terraforming < lat. 
terra + form – rom. terraforming < engl. terraforming; engl. topic < lat. topica, gr. 
ta topika – rom. topic < engl. topic; engl. tutorial < lat. tutorius + al – rom. tutorial < 
engl. tutorial; engl. wall < lat. vallum – rom. wall < engl. wall; engl. word < 
lat. verbum – rom. word < engl. word; engl. worm < lat. vermis – rom. worm < engl. 
worm, cf. fr. ver.

Cuvinte preluate din franceză în limba engleză, pătrunse în română:
‒ engl. account < fr. acont; engl. bacon < fr. bacon; engl. band < fr. bande; engl. 

banner < fr. baniere; engl. blister < fr. blestre; engl. boot (rom. a boota/a buta 
(DCSR, DER)) < fr. bote; engl. dance < fr. dancer; engl. denim < fr. serge de Nîmes; 
engl. engagement < fr. engager; engl. font < fr. fonte; engl. gadget < fr. gâchette; 
engl. hypermarket < fr. hypermarché; engl. interview (rom. interviu) < fr. entrevue; 
engl. label < fr. ribbon; engl. mistress < fr. maistresse; engl. patch < fr. pieche; 
engl. recorder < fr. recorder; engl. refresh < fr. refreschier; engl. renting < fr. rente; 
engl. research < fr. recerche; engl. review < fr. reveue; engl. roast < fr. rostir; engl. 
sample < fr. essample; engl. serial < fr. sérial; engl. shop < fr. eschoppe; engl. slash 
< fr. esclachier; engl. slice < fr. esclice; engl. slot < fr. esclot; engl. track < fr. trac; 
engl. trick < fr. triche; engl. trip < fr. triper; engl. troll < fr. troller.

Cuvinte cu origini latine preluate în engleză prin intermediul limbii franceze, 
pătrunse în română:

‒ engl. advocacy < fr., lat. advocatia; engl. agreement < fr. agreer, lat. ad + 
gratus; engl. apply (rom. a aplica) < fr. aplier, lat. applicare; engl. army < fr. 
armee, lat. armata; engl. beauty < fr. beaute, lat. bellus; engl. brief < fr. brief, lat. 
brevis; engl. card < fr. carte, lat. carta, charta, gr. khartēs; engl. casual < fr. casuel, 
lat. casualis; engl. challenge < fr. chalenge, lat. calumnia; engl. chart < fr. charte, 
lat. charta; engl. charter < fr. chartre, lat. chartula, gr. khartēs; engl. cherry < fr. 
cherise, lat. ceresia, gr. kerasos; engl. closet < fr. clos, lat. claudere; engl. consulting 
< fr. consulter, lat. consultare; engl. debate < fr., lat. dis- + battere; engl. default < 
fr. default, lat. fallere; engl. delivery < fr. delivree, lat. de- + liberare; engl. device 
< fr. devis, lat. divis; engl. discomfort < fr. desconfort, lat. confortare; engl. display 
< fr. despleier, lat. displicare; engl. double < fr., lat. duplus; engl. dress (rom. dres) 
< fr. dresser, lat. directus; engl. ecstasy < fr. extasie, lat., gr. ekstasis; engl. enter < 
fr. entrer, lat. intrare; engl. escape < fr. eschaper, lat. ex- + cappa; engl. exchange 
< fr. eschange, lat. cambi(a)re; engl. fail < fr. faile, lat. fallere; engl. fantasy < fr. 
fantasie, lat. phantasia, gr. phantazein; engl. fashion < fr. façon, lat. factio(n-); 
engl. fault < fr., lat. fallere; engl. feature < fr. faiture, lat. factura; engl. finish < fr. 
feniss, lat. finire; engl. (to) format (rom. a formata) < fr., germ., lat. formatus; engl. 
grant < fr. granter, lat. credere; engl. horror < fr., lat. horror; engl. host < fr. hoste, 
lat. hospes, hospit; engl. hostel < fr., lat. hospitale, hospitalis; engl. hostess < fr. 
(h)ostesse, lat. hospes, hospit-; engl. instant < fr., lat. instant; engl. invasive (rom. 
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invaziv) < fr. invasif, -ive, lat. invasivus; engl. jet < fr. jeter, lat. jactare; engl. juice < 
fr., lat. jus; engl. market < fr., lat. mercatus; engl. master < fr. maistre, lat. magister; 
engl. messenger < fr. messanger, messager, lat. missus; engl. military < fr. militaire, 
lat. militaris; engl. musical < fr., lat. musicalis, musica, gr. mousikē; engl. news < 
fr. noveles, lat. nova; engl. office < fr., lat. officium; engl. (to) parse (rom. a parsa) 
< fr., lat. pars; engl. party < fr. partie, lat. partiri; engl. pattern < fr., lat. patronus; 
engl. penalty < fr., lat. poenalitas; engl. penthouse < fr. apentis, lat. appendicium, 
appendere; engl. portal < fr., lat. portale; engl. (to) print (a printa) < fr. preinte, 
lat. premere; engl. promoter < fr. promotour, lat. promotor; engl. proof < fr. proeve, 
lat. proba, probare; engl. quest < fr. queste, lat. quaerere; engl. quilt < fr. cuilte, lat. 
culcita; engl. release < fr. reles, lat. relaxare; engl. remember < fr. remembrer, lat. 
rememorari; engl. safe < fr. sauf, lat. salvus; engl. script < fr. escript, lat. scriptum; 
engl. search < fr. cerchier, lat. circare; engl. service < fr. servise, lat. servitium; 
engl. single < fr., lat. singulus; engl. site < fr., lat. situs; engl. sound < fr. soun, 
lat. sonus; engl. spleen < fr. esplen, lat., gr. splēn; engl. story < fr. estorie, lat., gr. 
historia; engl. task < fr. tasche, lat. tasca; engl. trial < fr., lat. triallum; engl. trance 
< fr. transir, lat. transire; engl. tender < fr. tendre, lat. tendere; engl. task < fr. 
tasche, lat. tasca; engl. summit < fr. somete, lat. summum.

Cuvinte cu origini latine preluate în engleză prin intermediul limbilor 
franceză și italiană, pătrunse în română:

‒ engl. cash < fr. casse, it. cassa, lat. capsa; engl. design < fr., it. désigner, lat. 
designare; engl. desk < lat. desca, it. desco; engl. discount < fr. descompte, it. (di)
scontare, lat. discomputare; engl. (to) manager (rom. a manageria) < it. maneggiare, 
lat. manus; engl. (to) post (rom. a posta) < fr. poste, it. posto, lat. positum.

„În chip de concluzie, s-ar putea spune că fondul neologic, eterogen ca filieră 
etimologică, este destul de evident grupat în jurul unei constante romanice care 
contribuie la «internaționalizarea» vocabularului românesc contemporan” (Manea, 
2004, p. 42). Majoritatea englezismelor sus-numite de origine latină sau romanică, 
indiferent de calea de pătrundere, directă sau prin alte filiere etimologice, de gradul 
de utilitate, au o circulație largă atât în mass-media, cât și în limbajul standard 
curent. Mai mult ca atât, datorită acestui fapt, o bună parte dintre acești termeni s-au 
românizat mult mai ușor prin procesul de adaptare foneticografică, morfosemantică.

Ne-am convins încă o dată că asocierile de formă şi sens dintre multe cuvinte 
ale lexicului englez şi cel românesc într-adevăr există şi se manifestă pe plan 
multilateral, cuprinzând, practic, ramurile esențiale ale lingvisticii: fonetica, 
gramatica, semantica. De aceea, analizăm și punem în evidență punctele comune 
de ordin formal şi semnificativ, pentru a facilita utilizarea englezismelor. 

Pentru aceasta, trebuie să cercetăm deosebirile trasate între cuvintele asociate. 
Pornind de la limba latină (d. e. stilus), apoi franceză (stile), pe parcursul veacurilor, 
chiar a mileniilor, în virtutea factorilor evolutivi distincţi, termenul se „englezizează” 
(style), conservând nucleul semantic străvechi în rădăcină. Își găsește loc în 
vocabularul englez şi în noul cadru comunicativ produce alte derivate (styling, 
stylish), care se reîntorc în spaţiul romanic la descendentele latinei, inclusiv în 
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limba română. Şi, dacă nu luăm în considerare pronunţia, englezismele de origine 
latină, reîntoarse la etapa contemporană în lexicul nostru, ne surprind mai întâi 
prin cunoaşterea sensului – ceva referitor la stil. Alte nuanţe semantice vor necesita 
o atenție suplimentară pentru a fi descifrate și fixate în memorie. 

La rândul ei, şi limba română, asimilând englezismele, îşi pune în acţiune tot 
potenţialul său auxiliar (dar şi pe cel internaţional) pentru derivare, compunere, 
moţiune şi de alcătuire a formelor gramaticale noi. Utilizând elementele 
adiţionale corespunzătoare, care se adaugă înaintea (restart) sau după rădăcină 
(banking) – e vorba de afixe – imprimă structurilor noi nuanţe de sens (prin 
prefixe şi sufixe) sau valențe formale (prin articole şi terminaţii nominale ori 
verbale: starul, staruri, a restarta). Totodată, acestea ajută la formarea cuvintelor 
compuse cu componente internaţionale (televoting, telephone banking), cu un 
component englez (break dance, super-star) sau cu ambele componente latine 
(compact-disc, real-time).

Să identificăm, deci, distincţiile care creează, uneori, dificultăți semnificative, 
dar și mai puțin importante, în utilizarea englezismelor de origine latină pe scară 
largă. În scopul acesta, luăm dicţionarele generale ale limbii române (DEXI, 
ODE, DOOM3, DELRA), dar și de specialitate, de cuvinte și sensuri recente (DN, 
MDN, DCSR, DECSN, ICSO1, ICSO2, DER), din care extragem numai unităţile 
lexicale, simple şi compuse (în afară de abrevieri, peste 100 atestate), ce conţin 
cel puţin o rădăcină cu origine latinească (sau romanică). 

Enumerăm în jur de 250 de cuvinte din latină (peste 15%) din cele aproape 
1700 de englezisme selectate. Iar, dacă adăugăm aici vreo 200 de unităţi romanice 
(italiene şi, mai cu seamă, franceze) cu dublă (fr. – engl., it. – engl.) şi chiar triplă 
etimologie (fr. – it. – engl., fr. – germ. – engl., fr. – gr. – engl.) obţinem un număr 
de 450 (peste 26 %) de rădăcini practic cunoscute sau uşor de recunoscut după sens 
şi structură literală, unele fiind apropiate sau îndepărtate de pronunţie. Conform 
acestor principii, am grupat unitățile lexicale în trei niveluri: cuvinte foarte apropiate 
ca formă, cuvinte cu rădăcini relativ sesizabile şi structuri compuse.

În prima categorie sunt cuprinse cuvintele identice sau aproape identice 
în cele două limbi, atât din punct de vedere al scrierii, cât și al pronunției: 
director, disco, planing, military, acces. Mai departe, distincţiile se înmulţesc, 
însă asocierile de formă şi sens pot fi ușor de depistat, luând în considerare că 
mulţi utilizatori posedă anumite capacităţi mai mult sau mai puţin consolidate de 
pronunţie englezească. Astfel, cunoscând elementarele norme fonetice şi citind 
corect textul, la fel de uşor vor fi recunoscute şi alte rădăcini în structura cărora 
se conţin combinaţii de litere sau litere care produc alte sunete ori chiar nu se 
rostesc deloc: publisher [pablișer], user [iuzăr], office [ofis], forcing [forsing], 
observer [obzărvăr]. Şi invers, deşi pronunţia face deosebire evidentă în unele 
cuvinte englezeşti faţă de cele româneşti, scrierea lor, deci şi înţelegerea sensului 
lor sunt apropiat româneşti: musical [miuzicăl], casual [kejuăl], consulting 
[konsalting], camping [kemping].
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În aceeaşi categorie am repartizat şi cuvintele cu rădăcini originare în alte 
limbi: franceză (dance, fantasy, double, agreement, clubber, profiling), italiană 
(banking, camera, opera). Le-am inclus printre cuvintele englezeşti, pentru că 
cele mai multe dintre acestea au pătruns în limba engleză, apoi şi în română, în 
special prin intermediul francezei şi sunt recunoscute de majoritatea utilizatorilor. 
De mulţi cercetători (Hristea, 1984, p. 83; Avram, 1997, p. 11, Stoichițoiu-Ichim, 
2007, p. 83) sunt considerate ca având etimologie multiplă, care este menționată 
şi de dicţionare, prezentându-le mai întâi drept din latină sau din franceză, apoi 
precum că provin dintr-o altă limbă: protocol – fr. protocole, lat. protocollum, germ. 
Protokoll, it. protocollo, engl. protocol, cf. gr. protokollon; profesor – lat. prŏfessor, 
-ris, fr. professeur, germ. Professor; video – fr. vidéo, engl. video, cf. lat. video 
(MDN, DEXI, DCSR, DLR). 

La utilizarea acestui tip de englezisme evidențiem că gradul de integrare  
a instrumentelor gramaticale româneşti în jurul lor este ridicat şi, prin urmare, 
posibilitatea de asimilare a lor devine mai mare. La o eventuală declinare, 
substantivele (computer, camping, user, senzor) pot primi afixe atât înainte, cât și 
după rădăcină, fie împreună, fie separat, pentru a marca genul, numărul, cazul şi 
articularea, generând un lanț semnificativ de asocieri bilingve (un computer, nişte 
computere; computerul, computerele; computerului, computerelor). 

Totodată, desinenţele adjectivelor le permit o variabilitate sporită şi favorizează 
dezvoltarea unui câmp asociativ mai larg (interactiv, interactivă, interactivi, 
interactive). Iar prin conjugarea formațiilor verbale obținute prin derivare analogică 
(a computeriza, a implementa, a accesa, a aplica, a digitiza, a posta, a printa), se 
va contura o paradigmă asociativă impunătoare, completată cu forme de persoană 
(implementez, implementezi, implementează), număr (implementez, implementăm), 
timp (implementează; implementa, implementă, a implementat, implementase; 
va implementa, o să implementeze), mod (să implementeze, să fi implementat; ar 
implementa, ar fi implementat; implementează) și diateză (implementează, este 
implementat, se implementează).

La alcătuirea formelor asemănătoare, contribuie în mod semnificativ atât 
prefixele (adserver, adviser, a restarta), cât şi sufixele (casual, banking, profiler), 
producând, la rândul lor, o altă serie de cuvinte asemănătoare în cele două limbi.

În categoria a doua am inclus englezismele ale căror rădăcini sunt relativ 
sesizabile, întrezărind ceva comun în structura lor literală sau intuind literele/
sunetele lipsă: design, designer, story, single, timing. Asocierea se manifestă 
graţie aceleiaşi origini latine ori neolatine (preponderent franceză) sau în 
virtutea faptului că în engleză ele au provenit chiar din limbile romanice (mai 
exact franceză), apoi preluate şi de română. Putem, de asemenea, să formulăm 
o ipoteză privind modul în care au evoluat lucrurile: primarius/primus  
(lat.) – premier (fr.) – primer (engl.) – primul (rom.); historia (lat.) – histoire 
(fr.) – story (engl.) – istorie (rom.); designare (lat.) – dessin (fr.) – design 
(engl.) – desen (rom.); banca, bancus (lat.) – banca (it.) – banque (fr.) – bank 
(engl.) – bancă (rom.).
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Prin aceasta, se motivează logic coincidenţele presupuse, precum că, în unele 
unităţi, se conţin câteva litere de reper pentru a se asocia, iar, în altele, pe lângă 
asemănarea de litere, semnele grafice comune se plasează în aceeaşi silabă (sau 
în aceleaşi silabe), determinând o asociere triplă: grafică, de semnificaţie şi, mai 
îndepărtat, eufonică: single, pointer, design (şi mai accentuat în derivat – designer). 
Situaţiile date, nu în ultimă instanţă, se aplanează de la sine, datorită nivelului de 
cunoştinţe şi al capacității de gândire concretă şi abstractă a utilizatorului, care, mai 
facil sau mai dificil, poate să intuiască sau să deducă atât analogia formală, cât şi pe 
cea de sens: single – (ceva legat de) singur, pointer – punct, design – desen.

Şi similitudinile cu unitățile lexicale provenite din franceză în perioada 
postlatină, care au tranzitat prin limba engleză până a ajunge în română, sunt simplu 
de explicat. În elucidarea diferențelor formale ale cuvintelor în limbile menționate, 
se poate presupune că factorul principal a fost poziţia geografică a spaţiilor de 
utilizare în raport cu arealul latinei. Italiana a rămas pe loc, franceza s-a dezvoltat 
la apus, engleza încă mai la apus, peste mări, iar româna la polul opus – la răsărit, 
combinându-şi în particular elementele componente latine în condiţii specifice 
autohtone. O altă consecinţă, la fel de verosimilă, ar rezida din faptul că italiana 
şi franceza s-au aflat (şi se află) la interferenţă cu limbile germanice, iar româna –  
cu limbile slave, dar şi cu alte limbi diferite şi şi-au constituit particularități de 
exprimare distincte. În acelaşi timp, toate au păstrat radicalul formal şi semnificativ 
latin în pofida tuturor circumstanţelor social-istorice favorabile sau nefavorabile.

În categoria a treia am catalogat toate englezismele compuse. Ponderea lor este 
dominantă, depășind trei pătrimi din total: aproximativ 200 cu cel puţin o rădăcină 
latină şi peste 150 cu cel puţin o rădăcină franceză, inclusiv câteva cu origine italiană, 
iar altele cu trimiteri la germană, greacă. Aspectul esențial constă în faptul că la baza 
lor se află englezisme simple (printre care şi unele din grupele întâia şi a doua) care, 
combinate cu un component de altă sorginte, alcătuiesc structuri compuse: assistant 
manager (latină, engleză), hard disc (engleză, latină), compact-disc player (latină, 
latină, engleză), cecklist (engleză, franceză), panic buying (franceză, engleză), 
cameraman (italiană, engleză), soap opera (engleză, italiană). Întâlnim și exemple 
ca mass-media (latină, latină), visiting professor (franceză, latină).

În baza unei investigații de statistică lingvistică a englezismelor înregistrate 
în DOOM2, Voica Radu identifică în proporții aproape egale combinații între 
elementele latino-romanice (sex-appeal, pop-art, box office), romanice și anglo-
saxone (fair-play, prime-time, second hand) și, invers, anglo-saxone și latino-
romanice (bodyguard, hard-disk, high fidelity) (Radu, 2009, pp. 63-72). 

Observăm că topica elementelor de origine engleză în îmbinări este diferită 
față de echivalentele lor în limba română (beauty center – centru de frumuseţe; 
homeschooling – instruire acasă; night club – club de noapte; special offer – ofertă 
specială; time-management – managementul timpului; top-model – model de top). 
Prin urmare, englezismul își păstrează topica termenului determinat în postpoziție, 
iar, în limba română – în prepoziție. 
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În urma asimilării, aceste îmbinări libere de cuvinte ce exprimă nuanţe 
semnificative complexe par să aibă o tendinţă de transformare a lor în îmbinări 
stabile care să se comaseze într-o singură noţiune sinonimică. Prezumţia dată se 
consolidează prin atribuirea în limba română a unor echivalente unitare: backing-
vocals (acompaniament), breaking news (ştiri), time-out (pauză, odihnă), garden 
party (petrecere, recepţie). La fel cum s-a întâmplat deja cu bodyguard (pază, gardă), 
cameraman (operator), unde echivalentul latin (sau romanic), foarte cunoscut 
publicului utilizator românesc, îi dezvăluie sensul întregii structuri englezizate.

Dintr-un alt unghi de reflecţie, cel al productivităţii, menționăm că cel mai 
frecvent sunt antrenate la formarea îmbinărilor elementele de compunere (cum 
sunt denumite de dicţionarele explicative): inter-, super-, multi-, mega-, mini-
, micro-, anti-, video-. Cel mai prolific element este inter-, „între”, „reciproc” 
(< fr., it. inter-, cf. lat. inter), care-şi alcătuieşte o familie foarte numeroasă: 
interactiv, intercardinal, intercity, interclub, intercom, interguvernamental, 
internaut, internet, interviu, intercesional, interfață, interfemural, intergalactic, 
interlock, intermediator, intermedină, intermigrație, intermural, internuclear, 
interpersonal, interpretor, interprovincial, interpupilar, interrasial, interrelație, 
interseptal, intersexual, interstadial, interstratificare, intertextual, intertribal, 
interuman, intervalometru. La fel și super-, „extraordinar”, „superlativ” 
(fr. supère): super bowl, superhit, superman, supermarket, supershow, superstar, super 
trendy, supervizor, supercivilizat, supercomputer, superconductor, superdividend, 
superstatic, superevident, superfilm, superlong, supernatant, superplastic, 
superston, supertanc, supertrust, superviziona; micro-, „mic”, „microscopic” 
(fr. micro-, -micrie, cf. gr. mikros): microblading, microblogging, microcar, microcip, 
microcomputer, microsoft, microelectronic, microexplozie, microfilm, microfobie, 
microfot, microhenry, microinstrucțiune, microlux, micrometeorit, microoperație, 
micropodie, microprocesor, microprogram, microtomie, microtron; mega-, „mare” 
(fr. méga, megal/o/-, -megalie, cf. gr. megas, -los, megale): magabanner, megabit, 
megabyte, megahit, megapixel, megastar, megacosmos, megapolis, megavolt 
(MDN, DEXI, DER, OLD, MW).

Dintre cuvintele cu sens independent care combină mai multe structuri compuse 
cu un termen comun, menţionăm următoarele: time – time management, time-
out, time-sharing, time sheet, all-time, full-time, half-time, part-time, prime-
time, ragtime, real-time, time-out; copy – copy paste, copyright, copyrighting, 
copywriter, copywriting, hard copy, soft copy; design – fashion designer, graphic-
design, graphic-designer, landscape design, light design, light designer, web design, 
web designer; banking – mobile banking, SMS banking, telephone banking, retail 
banking, e-banking.

Cu toate acestea, una dintre problemele englezismelor compuse rămâne 
ortografia lor. Atât literatura de specialitate engleză4 (MW; Lieber, Štekauer, 2009, 

4	 Compound words may be hyphenated, written open or spaced (as separate words), and written 
solid (closed).
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p. 7; Siregar, p. 70), cât și cea românească (Radu, 2009, pp. 85-89; DOOM3, p. 125; 
ÎOOP6, pp. 75-79) recomandă scrierea lor în trei moduri: cu cratimă, într-un cuvânt 
(fără blancuri între componente); în cuvinte separate (cu blancuri între componente). 
Ele „se scriu, de regulă, ca în limba de origine” (ÎOOP6, p. 75), în funcție de 
„vechimea în limbă și tradiția; apartenența și natura compusului în ansamblu sau  
a părților componente la o anumită parte de vorbire; gradul de coeziune semantică 
și structurală și raporturile sintactice care stau la bază” (Ibidem, p. 76). 

Avem, astfel, conform gradului de sudură a elementelor, compuse care se scriu 
separat (beauty center, beauty salon, beauty shop; internet banking, internet cafe, 
internet protocol; public relation, public speaking; cruise control; happy hour), din 
raţionamentul că ele se află în raport de independenţă. Când există o subordonare mai 
coagulată între componente, structurile se scriu împreună (hipermarket, hipertext; 
hairstilist, hairstyling; copyright, copywriter; bodyguard, bodyboarding). În 
situațiile în care elementele compuselor intră într-o anumită relaţie de subordonare, 
se utilizează cratima:

– după anti-, co-, pre-, self- (anti-aging; co-sleeping, co-working; pre-
pay, pre-vetting; self-control, self-defence, self-government, self-employed,  
self-service);

– între un substantiv și o prepoziție sau adverb care îl urmează (sign-in, 
cash-in, check-in, drive-in, plug-in; roll-on; check-up, pin-up);

– între un adjectiv și un participiu (open-minded, easy-going);
– între substantive despărțite printr-o prepoziție (editor-in-chief);
– și altele (part-time, box-office, exit-poll, room-service, prime-time, 

second-hand).
Adaptarea cuvintelor de origine engleză la sistemul ortografic al limbii române 

ține și de respectarea unor reguli de scriere specifice englezei, cum se poate deduce și 
din lucrările normative românești. În multe situații, pentru englezisme „se respectă, 
în ortografia limbii române, aspecte prevăzute în ortografia limbii engleze” (Radu, 
2009, p. 89). Acest aspect ar putea contura „posibile viitoare influențe ale ortografiei 
limbii engleze asupra limbii române” (Radu, 2009, p. 98). 

Dar sunt și excepții. Într-un șir de compuse, care conțin aceeași rădăcină, pot 
apărea diferite variații ortografice: (businesswoman, business class, business-
plan; after-school, after-party, aftershave; all-time, all season; flashback, flash-
forward, flash mob; cashback/cash-back, cash flow; masterclass, master plan). 
Până şi în seriile care au în componenţa lor elemente de compunere şi care, 
conform regulii, se scriu împreună, există discrepanțe: (extra-light, multi-touch, 
super bowl). La fel și multe compuse care se scriu cu cratimă, cu blanc sau sudat 
în engleză, în română se ortografiază diferit, uneori simplificând grafia unor 
cuvinte: (after-school (engl.) – afterschool (rom.), blue jeans (engl.) – bluejeans 
(rom.), crossover (engl.) – cross-over (rom.). 

În concluzie, constatăm că atât ca unităţi simple, cât şi ca structuri compuse, 
englezismele cu rădăcini provenite din limba latină sau de origine romanică au 



259

Culegere de articole științifice

o răspândire tot mai largă în comunicare, graţie semnificaţiei mai apropiate de 
utilizatorii români. De aceea, am investigat elementele lexicale similare sau 
asociative în cele două limbi, pentru a ne facilita şi însuşirea celorlalte englezisme 
pe baza materialului cunoscut.
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Rezumat. În acest articol analizez teza de doctorat a Lidiei Novac, susținută la 
Leningrad în 1962, sub îndrumarea lui Raimund G. Piotrowski. Întitulată «Частотный 
словарь молдaвского и румынского языков» / „Dicționar de frecvență al limbilor 
moldovenească și română”, teza este prima lucrare academică ce folosește sintagma 
„limba daco-romană” pentru a desemna limba română din România și „limba 
moldovenească” din RSS Moldovenească și a arăta unitatea lor. În plus, teza folosește 
instrumentele lingvisticii statistice pentru a analiza texte din RSSM și din România, în 
vederea elaborării unui dicționar de frecvență a cuvintelor. Ofer un rezumat extins al 
tezei lui Novac și, în acest context, examinez argumentul ei pentru folosirea sintagmei 
„limba daco-romană” și pentru modificarea terminologiei lingvistice, arătând că 
argumentul ei presupune adevărul unei premise care este demonstrat doar parțial. 
Examinez apoi argumentul lui Novac în contextul academic și politic al acelei perioade 
și arăt că folosirea sintagmei „limba daco-romană” este un gest de curaj academic și un 
act de disidență epistemică.

Cuvinte-cheie: Novac, Piotrowski, unitatea de limbă româno-moldovenească, adevăr 
științific, lingvistică statistică, curaj, disidență epistemică, limba daco-romană.

The Daco-Roman Language Argument  
of Lidia Novac and its Significance

Abstract. I analyze the PhD dissertation of Lidia Novac, defended in Leningrad in 1962 
under the supervision of Raimund G. Piotrowski. The thesis, titled Частотный словарь 
молдaвского и румынского языков (A Frequency Dictionary of the Moldovan and 
Romanian Languages), is the first academic work that uses the expression "Daco-Roman 
language" to designate Romanian as spoken in Romania and the "Moldovan language" as 
spoken in the Moldavian Soviet Socialist Republic (MSSR), thereby emphasizing their unity. 
In addition, the thesis employs statistical linguistics to analyze a number of texts from both 
the MSSR and Romania in order to develop a dictionary of word frequencies. I provide an 
extended summary of Novac’s thesis and, in this context, examine her argument for using 
the expression "Daco-Roman language" and for modifying linguistic terminology. I argue 
that her reasoning presupposes the truth of an empirical premise that is only partially 
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demonstrated. I then examine Novac’s argument within the academic and political context 
of her time and show that the use of the expression "Daco-Roman language" represents an 
act of academic courage and epistemic dissidence.

Keywords: Novac, Piotrowski, Romanian – Moldovan language unity, scientific truth, 
statistical linguistics, courage, epistemic dissidence, Daco-Roman language.

Introducere
Cei care au cunoscut-o pe Lidia Novac au evocat-o, cu ocazia aniversării  

a 75 de ani de la naștere, ca pe o persoană cu multe calități umane, o profesoară 
desăvârșită și o cercetătoare cu realizări în lingvistica statistică, recunoscute 
inclusiv peste hotare (Codreanca 1998, Ciobanu 1998, Mihalachi și Radu 
2011). Niciuna dintre evocări nu discută teza de doctorat pe care Lidia Novac 
a susținut-o la Leningrad, în 1962, sub îndrumarea lui Raimund G. Piotrowski. 
Doar elogiul lui Ciobanu amintește studiile doctorale în prezentarea biografică 
a omagiatei. Teza și doctoratul Lidiei Novac sunt menționate indirect într-un 
volum omagial dedicat profesorului Mătcaș în care se amintește că Raimund 
Piotrowski a acceptat ca doctoranzii Novac și Mătcaș să folosească termenul 
„limba daco-română”1 (Lica, 2010, p. 78). Piotrowski este singurul care folosește 
rezultatele tezelor celor doi doctoranzi ai săi în două lucrări privind statutul 
„limbii moldovenești” în raport cu româna: Piotrowski (1973) și Piotrowski 
(1976). Felul în care Piotrowski folosește rezultatele tezelor necesită însă  
o discuție aparte și pentru că cele două lucrări ale lui par să se contrazică.

În acest articol examinez teza de doctorat a Lidiei Novac și evidențiez argumentul 
ei în favoarea unității de limbă româno-moldovenească și folosirea sintagmei „limba 
daco-romană”. Închei cu o interpretare a semnificației argumentului și sintagmei.

Titlul tezei Lidiei Novac este Частотный словарь молдaвского 
и румынского языков (Dicționar de frecvență al limbilor moldovenească și 
română). Una dintre cele mai importante contribuții ale Lidiei Novac este 
introducerea sintagmei „limba daco-romană” pentru a desemna ceea ce, în 
discursul sovietic, era numit separat „limba moldovenească”, din RSSM, și 
„limba română”, din România. După Novac, limba daco-romană este întregul, 
iar româna și ceea ce în RSSM și URSS se numea „limba moldovenească” sunt 
părțile sale.

Teza are cinci părți. În prima parte, care constituie introducerea, 
autoarea explică obiectivele cercetării și metoda utilizată. Partea a doua, 
care este cea mai lungă, conține dicționarul de frecvență. În partea a treia, 
autoarea face analiza lingvistică și statistică a dicționarului de frecvență 

1	 Mențiunea din volumul omagial nu este precisă. Nici Lidia Novac și nici Nicolae Mătcaș nu 
folosesc sintagma „limba daco-română”, ci „limba daco-romană” (дако-романский язык, în 
originalul rusesc al tezelor). Raimund Piotrowski i-a sugerat lui Nicolae Mătcaș să folosească 
acest termen în teza sa, după modelul tezei Lidiei Novac (Mătcaș, 2024).
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și compară datele din dicționar cu datele altor limbi. Partea a patra 
cuprinde trei anexe în care se examinează: 1) datele daco-romane în raport 
cu franceza; 2) datele din limba moldovenească în comparație cu rusa; 
 și 3) distribuția etimologică a cuvintelor în daco-romană. Teza se încheie cu partea  
a cincea, care prezintă bibliografia temei.

Argumentul ockhamian pentru rezolvarea problemei denumirii limbii
În Introducere, la pagina 2 a tezei, în ultimul alineat, Lidia Novac formulează 

obiectivul lucrării: „să folosească unele metode ale lingvisticii matematice pentru 
a descrie structura lexicului limbilor română și moldovenească”. Imediat după 
formularea acestei sarcini, în primul alineat al paginii 3, autoarea formulează un 
argument care, prin implementarea sa în cadrul tezei, are o semnificația aparte și 
conferă lucrării o importanță mult mai mare decât concluziile privind structurile 
lingvistice identificate: „Având în vedere că cele mai des folosite cuvinte, precum 
și lexicul periferic sunt comune pentru ambele limbi (vezi listele 4-8), este 
recomandabil a unifica materialul lor lexical și a-l prezenta ca pe un material al unei 
singure limbi. Pentru desemnarea lexicului unificat al ambelor limbi, vom folosi 
termenii limba daco-romană și lexicul daco-roman.1) 2)” (Novac, 1961, p. 3).

Lidia Novac formulează, în acest fragment, un argument în cheia briceagului 
lui Ockham. Principiul metodologic atribuit filosofului medieval englez William 
Ockham spune că nu trebuie să multiplicăm entitățile mai mult decât este necesar 
(Spade, Panaccio, Pelletier, 2025). În raționamentul Lidiei Novac, listele 4-8 
oferă acoperire empirică afirmației că „cele mai des folosite cuvinte, precum și 
lexicul periferic sunt comune pentru ambele limbi” (Novac, 1961, p. 3). Odată 
acceptat principiul metodologic al lui Ockham, două concluzii rezultă. Prima –  
există o singură entitate constituită de materialul unificat a ceea ce era numit 
separat limba moldovenească și limba română; nu este nevoie de postularea 
a două entități distincte numite de aceste sintagme. A doua concluzie – nu este nevoie 
de doi termeni diferiți pentru a desemna entitatea constituită de materialul lexical 
unificat, ci este suficient un termen: limba daco-romană. Raționamentul Lidiei 
Novac, care duce la această concluzie terminologică, conține și o premisă nespusă, 
ce explică rațiunile politice pentru care termenul limba română nu putea fi folosit. Să 
nu uităm că Lidia Novac și-a susținut teza în 1962, după câțiva ani de cercetare. 
În 1956, Budagov și Bernștein au încercat să publice în revista Institutului de 
Lingvistică al Academiei de Științe a URSS un articol scurt, întitulat Cu privire 
la unitatea de limbă româno-moldovenească, dar autoritățile sovietice, de la 
cel mai înalt nivel al puterii politice, nu au permis. Folosirea termenului limba 
moldovenească pentru a se referi la întregul limbii ar fi fost greșit lingvistic, în 
timp ce termenul limba română, deși corect științific, era inacceptabil politic. 
În aceste condiții, limba daco-romană încerca să fie un termen neutru, care 
să desemneze o limbă apărută pe moștenirea latină a romanilor. Era, astfel,  
o încercare de a spune un adevăr științific inacceptabil politic.

Lidia Novac explică foarte puțin preferința ei pentru termenul limba 
daco-romană. La pagina 3, în nota de subsol 1, autoarea explică preferința 
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pentru termenul daco-roman în locul celui de balcano-roman, folosit de ea în 
alte lucrări: primul termen se referă doar la limbile română și moldovenească, 
în timp ce al doilea cuprinde un număr de alte limbi: macedoromâna, 
istroromâna și meglenoromâna. 

În nota de subsol 2, autoarea trece în revistă lucrările care au oferit descrieri 
statistice ale lexicului românesc: Cuvente den bătrîni de B. P. Hașdeu și Dictionnaire 
d’étymologie daco-romane de A. de Cihac. În plus, sunt amintite și lucrări ale 
lui Al. Graur, V. Șuteu și Gh. Bolocan. Autoarea nu precizează dacă termenul limba 
daco-romană este inspirat de lucrarea lui A. de Cihac. În rest, conținutul tezei 
constă în dicționarul de frecvență și analiza statistică a acestuia, realizată pentru 
identificarea structurilor lingvistice specifice limbii daco-romane. Examinarea 
dicționarului, a metodei folosite la elaborarea lui și a analizei statistice va releva 
dacă și cum dovedește Lidia Novac că propoziția „cele mai des folosite cuvinte, 
precum și lexicul periferic sunt comune pentru ambele limbi (vezi listele 4-8)” 
reprezintă o premisă adevărată a raționamentului.

Metoda elaborării dicționarului de frecvență
În introducerea tezei, în afară de formularea obiectivului tezei și a preferinței 

terminologice, autoarea Lidia Novac explică metoda utilizată pentru elaborarea 
dicționarului de frecvență. În acest scop, ea a folosit 160 de surse: 80 pentru limba 
moldovenească și 80 pentru limba română. Aceste glotonime sunt folosite în 
tabelul 1 (Novac, 1961, p. 6-9) pentru a marca diferențele de origine ale surselor: 
din România, respective din RSSM și din partea Moldovei dintre Prut și Carpați, 
dar care erau acceptate de autoritățile RSSM. Lidia Novac identifică 154.638 de 
unități lexicale în cele 80 de surse din RSSM și 145.776 de unități în cele 80 de 
surse românești. Ambele grupuri de surse conțin același număr de texte, cuprinse 
în cinci categorii: proză artistică, dramă și texte dialectale, poezie, publicistică, 
precum și texte științifice și administrative.

Textele moldovenești de proză artistică sunt: 1) A. Russo, Holera; 2) Constantin 
Negruzzi, Al. Lăpușneanu; 3) M. Eminescu, La aniversare; 4) I. Creangă, 
Amintiri, cap. II; 5) V. Alexandri, Buchetiera de la Florența; 6) Al. Mateevici, 
Toamna; 7) I. Canna, La moara cea veche; 8) F. Ponomari, Valentina Pavlovna; 
9) Iacob Cutcovețchi, Struguri Aurii; 10) Iacob Cutcovețchi, Dimineți de vară; 
11) Bogdan Istru, Ion Cantonierul; 12) Ion Druță, Becul de la colț; 13) V. Roșca, 
Prima zi în Kazahstan; 14) V. Roșca, Todirică al nimănui; 15) Ariadna Șalari, 
Într-o zi de iarnă.

Următoarele lucrări reprezintă textele de dramă și dialectale: 1) Constantin 
Negruzzi, Muza de la Burdujeni; 2) C. Stamati-Ciurea, Cânofilul; 3) V. Alecsandri, 
Chirița în Iași; 4) L. Deleanu, Moș ajun…; 5) C. Condrea, Fițuica; 6) L. Barschi, 
Critica; 7) V. Roșca, Cine-i mai voinic; 8) A. Lupan, Lumina; 9) E. Damian, 
Holteiul; 10) Texte dialectale – oferite Lidiei Novac în 1958 de către Secția de 
Dialectologie a Institutului de Limbă și Literatură de la Chișinău.



265

Culegere de articole științifice

Categoria textelor de poezie moldovenească cuprinde: 1) M. Eminescu, 
Mortua est; 2) M. Eminescu, Împărat și proletar; 3) V. Alecsandri, Concert în 
luncă; 4) V. Alecsandri, Tabăra română; 5) Al. Mateevici, Cântecul zorilor; 
6) C. Negruzzi, Doină nouă; 7) A. Lupan, Sat uitat; 8) Em. Bucov, Orașul 
Răut; 9) N. Cabac, Fon Cucui, 10) L. Deleanu, În ospeție; 11) L. Deleanu, Sara 
pe malul Nistrului; Mi-i draga să meșteresc; În zori de zi. 12) F. Ponomari, 
Prietenie; 13) C. Condrea, Armata păcii; 14) C. Costenco, Constantin haiducul; 
15) P. Cruceniuc, Ne crește mereu capitala.

Cele 25 de texte ale stilului publicistic conțin articole din ziare și reviste – 
povestiri scurte, eseuri, articole de primă pagină, reportaje politice, texte despre 
sport, agricultură și alte domenii de activitate.

Stilul științific și administrativ este reprezentat de 15 articole din reviste, 
fragmente din broșuri de popularizare a științei și texte din manuale din 
domeniile criticii literare, grădinăritului, viticulturii, medicinei, agriculturii, 
lingvisticii și altele.

Cele 80 de texte românești se împart în categorii după cum urmează:
Texte de proză artistică: 1) I. Ghica, Din vremea lui Caragea; 

2) I. L. Caragiale, La mormântul unei artiste; 3) I. L. Caragiale, D-l Goe; 
4) B. Șt. Delavrancea, Hagi Tudose; 5) D. Anghel, Semănătorul; 
6) Al. Vlahuță, Popa Gheorghe; 7) I. Slavici, Pădureanca, 8) Al. Brătescu-
Voinești, Violoncelul; 9) P. Ispirescu, Lupu Pârcălab; 10) L. Rebreanu, 
Cuceritorul, 11) M. Sadoveanu, Veverița; 12) Al. Mitru, Piatra plângătoare; 
13) M. I. Caragiale, Întâmpinarea crailor; 14) O. Zotta, Când e vorba de 
onoare; 15) S. Nedelcu, Furtuna stârnește valurile.

Texte de dramă și dialectale: 1) B. P. Hașdeu, Răzvan și Vidra; 2) B. Șt. Delavrancea, 
Apus de soare…; 3) I. L. Caragiale, Conu Leonida…; 4) T. Mușatescu, Visul unei 
nopți de iarnă; 5) G. Ciprian, Omul cu mârțoaga; 6) Al. Kirițescu, Ruxanda și 
Timotei; 7) Grigore Sălceanu, Ovidius; 8) Dimitrie Stelaru, Șarpele Marao; 
9) Al. C. Constantinescu, Iubire; 10) I. Petrovici, Texte dialectale.

Poeziile românești sunt: 1) Anton Pann, Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea; 
2) Andrei Mureșanu, Un răsunet; 3) Alecu Donici, Racul, broasca și știuca; 
4) D. Bolintineanu, Mama lui Ștefan cel Mare; 5) G. Alexandrescu, Boul și vițelul; 
6) G. Sion, Limba românească; 7) Șt. O. Iosif, Mi-e dor de-un vis; 8) Al. Vlahuță, 1907; 
9) Al. Macedonschi, Cetățeanul și toboșarul; 10) G. Coșbuc, În oglindă; 
11) O. Goga, Clăcașii; 12) Tudor Arghezi, Haruri; 13) Geo Bogza, Aș vrea să fiu 
bătrân; 14) Cicerone Teodorescu, Călătorii; 15) Mihai Beniuc, Darul cel mare.

Categoria publicistică conține 25 de texte care acoperă teme variate, 
iar categoria stilului științific și publicistic conține 15 texte din domeniile 
geografie, pictură, astronomie, psihologie, chimie, biologie, geologie și altele. 
Textele din aceste două categorii sunt articole din următoarele ziare, reviste și 
broșuri de popularizare a științei: Scânteia, Gazeta învățământului, Informația 
Bucureștiului, Steagul Roșu, Scânteia Tineretului, România Liberă, Munca, 
Contemporanul, Urzica, Femeia, Gazeta literară, Sportul popular, Studii și 
cercetări de chimie (Novac, 1961, p. 9).
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Lidia Novac încheie tabelul, care trece în revistă textele de mai sus, cu 
un total pentru limba daco-romană. Din cele 160 de texte, dramele și textele 
dialectale reprezintă 22%, proza artistică 30%, poezia 5%, publicistica 25%, iar 
textele științifice și administrative 18%. Cele 160 de texte conțin în total 300.414  
unități lexicale.

Numărul de 154.638 unități lexicale din textele moldovenești este mai mare 
decât numărul celor 145776 de unități lexicale din sursele românești. Drept urmare, 
Novac ține să explice diferența: numărul mai mare al formelor lexicale din textele 
moldovenești se datorează faptului că scriitori precum Russo, Creangă, Eminescu 
sau Alecsandri figurează drept scriitori moldoveni și, în același timp, drept clasici 
ai literaturii române. „Dacă ținem cont de această corectare, atunci volumul 
textelor românești corespunde aproximativ volumului textelor moldovenești” 
(Novac, 1961, p. 10).

Din descrierea metodei de calcul a formelor lexicale și interpretare a datelor 
putem identifica criteriile de selectare a textelor examinate. Un criteriu este 
diversitatea textelor. Acestea trebuie să fie diverse din punct de vedere tematic, 
al stilului, genului și volumului. Cu cât textele sunt mai diverse, cu atât este mai 
probabil ca dicționarul de frecvență să reflecte frecvențele reale din limbă. În 
plus, textele nu trebuie să fie scrise de un singur autor sau de un număr restrâns de 
autori (Novac, 1961, p. 5). Astfel, textele trebuie să fie variate din punct de vedere 
tematic, stilistic, ca gen, volum și al autor.

Al doilea criteriu pe care Lidia Novac l-a folosit este reflectarea normelor 
limbii literare. După ce trece în revistă textele examinate, ea explică că acestea 
aparțin de „a doua jumătate a secolului XIX și secolul XX, adică de acea epocă 
când s-au stabilit definitiv normele limbii literare românești și normele literaturii 
moldovenești” (Novac, 1961, p. 10), ceea ce exclude textele mai vechi, cum ar fi 
operele bisericești sau cele ale lui Cantemir, scrise înainte de 1850.

Aceste două criterii nu explică însă în întregime selectarea textelor. Nici 
diversitatea și nici reflectarea normelor limbii literare nu explică de ce au fost 
selectate lucrările unui anumit autor și nu ale altuia. Includerea clasicilor pare de 
înțeles, dar nu este clară alegerea scriitorilor care nu sunt clasici. De asemenea, 
cele două criterii nu explică de ce au fost selectate anumite lucrări și nu altele, 
indiferent dacă este vorba de autori clasici sau contemporani. Cu toate acestea, 
criteriile amintite ajută cercetarea să fie obiectivă.

Unul din motivele care justifică elaborarea dicționarelor de frecvență este 
„stabilirea criteriilor obiective ale normelor limbii ș.a.” (Novac, 1961, p. 4). 
Preocuparea pentru obiectivitate pare să fie implicită în selectarea textelor 
moldovenești. Având în vedere biografia Lidiei Novac – liceul românesc urmat în 
perioada interbelică, facultatea la Iași unde a frecventat cursurile lui Călinescu, 
Iordan, Symenschi, precum și corespondența cu Iordan – unii ar putea să o suspecteze 
de preferințe românești și că ar fi fost înclinată să selecteze textele moldovenește 
astfel încât să îi fie mai ușor să demonstreze „că cele mai des folosite cuvinte, 
precum și lexicul periferic sunt comune pentru ambele limbi”, adică pentru limba 
românei și limba din RSSM. 
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Lista textelor moldovenești subminează ipoteza partizanatului și arată aplicarea 
criteriilor diversității și reflectării normelor limbii literare. Din cele cincisprezece 
texte de proză artistică din RSSM, nouă au fost scrise de autori basarabeni și 
transnistreni. Un text, al lui Al. Mateevici, a fost scris în Basarabia înainte de 1918, 
iar restul de patru texte le au ca autori pe clasicii Russo, Negruzzi, Eminescu și 
Creangă, care nu au avut activitate literară în Basarabia. 

O distribuție similară găsim și în grupul dramelor și textelor dialectale: trei 
autori sunt clasici, însă doar unul dintre ei, Stamati-Ciurea, a activat în Basarabia. 
Celelalte șase texte sunt semnate de un autor transnistrean, iar restul de cinci texte 
au fost scrise de autori care au activat în RSSM după război, dar au făcut studii 
în interbelicul românesc. Este semnificativ aici faptul că textele dialectale conțin 
4.135 de forme lexicale, în timp ce textele dialectale incluse în grupul de texte 
românești au 1.750 de forme, ceea ce face ca analiza limbii daco-romane să conțină 
mai multe regionalisme moldovenești. 

În ceea ce privește poeziile, cinci aparțin clasicilor care nu au activat în 
Basarabia, una este semnată de Mateevici înainte de 1918, trei sunt ale autorilor din 
Transnistria, fără studii românești. Doar cinci din cei cincisprezece autori au făcut 
studii în școlile românești interbelice, Liviu Deleanu fiind singurul autor care este 
reprezentat cu mai mult de o lucrare, și anume cu patru, din care doar două sunt 
analizate pentru culegerea datelor statistice.

Textele publicistice sunt selectate atât din ziare și reviste ale scriitorilor, cât și 
din ziare fără profil literar: Moldova socialistă, Colhoznicul Moldovei și Chipăruș.

Următoarele două aspecte ar putea sugera o preferință pentru perspectiva 
românească. Novac afirmă că „În acele cazuri în care cuvintele sunt scrise diferit 
din punct de vedere morfologic, am folosit în dicționar varianta ortografică 
românească” (Novac, 1961, p. 13). În plus, ea prezintă lexicul daco-roman 
conform ortografiei moldovenești adoptate în 1957, dar admite și o excepție 
grăitoare: „Însă, în cazurile în care norma literară contemporană acordă prioritate 
unei alte forme care nu este conformă normelor ortografice, alegerea s-a făcut pe 
baza principiului frecvenței” (Novac, 1961, p. 13). Lidia Novac oferă exemplul 
verbului a mulțămi. Aceasta este varianta conformă normelor ortografice, dar 
cele mai multe texte, inclusiv cele de publicistică și științifice folosesc varianta  
a mulțumi. Având în vedere principiul frecvenței, variantă din urmă a fost inclusă 
în dicționar (Novac, 1961, p. 13, alineatul 12). Preferința pentru a mulțumi se 
explică prin faptul că cei care scriau în anii 50 făcuseră studii românești în 
perioada interbelică. Analiza lui Novac doar înregistrează această situație, ceea 
ce este o marcă a obiectivității.

Analiza statistică a textelor
Conform descrierii lui Novac, analiza statistică a textelor a fost realizată în 

trei etape. În prima etapă, ea a alcătuit pentru fiecare text examinat liste alfabetice 
pentru fiecare parte de vorbire. Listele înregistrează ocurența fiecărei forme lexicale 
a unui cuvânt (Novac, 1961, p. 13). După această explicație, Novac descrie cum 
a făcut examinarea statistică, iar descrierea pune în lumină o presupoziție cheie  



268

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

a argumentării. În cuvintele ei: „Examinarea statistică a primelor 85 de texte cu 
un volum de 151.163 forme lexicale (primul grup de texte) a arătat că, cu excepția 
verbelor auxiliare, toate cuvintele funcționale prezintă o distribuție suficient 
de constantă a frecvențelor lor. De aceea, pentru următoarele 75 de texte (a 
doua grupă a textelor) numărarea continuă s-a efectuat doar asupra părților de 
vorbire principale, precum și verbele auxiliare. Restul cuvintelor funcționale au 
fost numărate fără a fi diferențiate drept cuvinte separate sau pe categorii. Mai 
jos sunt oferite exemple de calcule totalizatoare pentru distribuția gramatico-
statistică a formelor lexicale în două texte, din care unul (tabelul 2) este din 
primul grup, iar al doilea (tabelul 3) din al doilea grup de texte” (Novac, 1961, 
p. 14).

Am explicat mai sus că Novac a examinat 80 de texte pe care le numește 
moldovenești și care formează primul grup de texte, precum și alte 80 de 
texte pe care le numește românești, constituind al doilea grup. Afirmația sa că  
a examinat statistic primele 85 de texte trebuie, cel mai probabil, înțeleasă ca 
făcând referire la cele 80 de texte moldovenește și la primele 5 texte românești 
de proză artistică: 1) I. Ghica, Din vremea lui Caragea; 2) I. L. Caragiale, 
La mormântul unei artiste; 3) I. L. Caragiale, D-l Goe; 4) B. Șt. Delavrancea, 
Hagi Tudose; 5) D. Anghel, Semănătorul. În sprijinul acestei interpretări vine 
și faptul că exemplul de text pe care tabelul 3 îl oferă este Hagi Tudose de 
B. Șt. Delavrancea. (Tabelul 2 descrie distribuția părților de vorbire într-un 
fragment din Amintirile… lui Creangă.) Pe baza constatării că „toate cuvintele 
funcționale prezintă o distribuție suficient de constantă a frecvențelor lor” în 
primele 85 de texte, Novac limitează numărarea continuă, în cazul restului 
de 75 de texte, doar la părțile de vorbire principale și la verbele auxiliare. În 
acest mod, Novac execută aici o inferență inductivă de la regularitatea statistică 
observată în 85 de texte - dintre care 80 sunt din categoria celor moldovenești 
- la restul de 75 de texte, din categoria celor românești. Având în vedere că 
cercetarea ei statistică urmărește concluzii privind întreaga limbă română, atât 
din România, cât și din RSSM, inferența inductivă a lui Novac este curajoasă și 
chiar spectaculoasă.

Orice argument inductiv presupune, explicit sau implicit, presupoziția 
uniformității faptelor examinate cu cele care încă nu au fost examinate. Inducția 
realizată de Novac se bazează pe presupoziția unității de limbă româno-
moldovenească. Aceasta ridică o problemă argumentativă, deoarece argumentul în 
favoarea folosirii expresiilor „limba daco-romană” și „lexicul daco-roman”, pe care 
Novac îl propune la începutul lucrării, conține premisa empirică privind cuvintele 
cele mai des folosite și lexicul periferic, adică listele 4-8 ale dicționarului. Însă 
aceste liste au fost elaborate abia la etapa a treia a analizei statistice, în timp ce 
argumentul este enunțat la prima etapă a analizei. Aceasta înseamnă că argumentul  
ei din prima etapă a analizei presupune o premisă care nu fusese stabilită statistic.

Explicația pentru premisa lipsă din inferența inductivă poate fi găsită în 
cunoașterea tacită a limbii și literaturii din România și RSSM. Această cunoaștere, 
pe care, din cauza circumstanțelor politice, Lidia Novac nu putea să o exprime 
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formal, îi permitea să accepte presupoziția implicită a uniformității distribuției 
părților de vorbire în textele moldovenești și în cele românești.

Un aspect al descrierii statistice de mai sus, care nu este explicat în textul 
autoarei, este numărul formelor lexicale. Ea afirmă că cele 85 de texte analizate au 
151.163 de forme lexicale (Novac, 1961, p. 13), ceea ce ar trebuit să fie mai mult 
decât numărul formelor lexicale cuprinse în cele 80 de texte moldovenești. Însă, 
tabelul nr. 1 indică 154.638 de forme lexicale ale celor 80 de texte moldovenești 
(Novac, 1961, p. 17).

În a doua etapă a analizei statistice, fiecare cuvânt din listele alfabetice ale textelor 
examinate a fost trecut pe o fișă separată, pe care au fost înregistrate datele statistice 
despre cuvântul respectiv, obținute din alte liste. Pentru ilustrare, Novac prezintă 
fișa cuvântului copil. Fișa conține ortografierea cuvântului în textele moldovenești 
și românești și, separat pentru aceste grupe, numărul formelor lexicale, numărul 
textelor și stilul lor. Originea albaneză este indicată o singură dată pentru ambele 
grupe de texte (Novac, 1961, p. 18).

Formularea dicționarului de frecvență
Pe baza fișelor cuvintelor, la etapa finală a analizei, Novac a făcut calculul 

final al frecvenței cuvintelor și a examinat în total 300.414 de unități lexicale.  
Din acest număr, ea a exclus 12.386 de unități, reprezentând nume proprii, abrevieri, 
nume străine și cifrele care exprimă numeralele. Restul de 288.028 de unități 
lexicale reprezentau 14.250 de cuvinte. În dicționar au fost incluse doar cuvintele 
care apăreau cel puțin o dată în patru texte, adică 4.142 de cuvinte, și care au fost 
trecute pe 9 liste:

„Lista nr. 1 conține cele mai des folosite 3.370 de cuvinte, care apar cel puțin în 
două texte moldovenești și 2 texte românești, dispuse în ordine descrescătoare (F)” 
(Novac, 1961, p. 19).

25.
С П И С О К  № 1

3.370 наиболее употребительных слов, расположенных в порядке  
убывания их частоты

№/№ 
п/п
n

Ряд

rI

Слово Происх. Частота

F

№/№ 
п/п
n

Ряд

rI

Слово Происх. Частота

F

1 2 3 4 5 1 2 3 4 5
1 1 де (преп.) л 10.546 31 31 пентру л 1212
2 2 ши л 10.100 32 32 о (прон) л 1030
3 3 авя (а) аж. л 9.318 33 33 путя (а) л 1032
4 4 ын л 6.338 34 34 да (а) л 1031

* * *
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17 17 ал (а) л 2.473 47 47 спуне (а) л 684

18 18 дин р/л 2.314 48 48 маре (адж) л 671

19 19 каре. л 1.958 49 49 шти (а) л 669

20 20 ел л 1.802 50 50 чел (арт) л 666

21 21 фи (а) аж. л 1.567 51 51 прин р/л 660

Fig. 1. Lista 1 (autor: Lidia Novac, 1961, p. 19).

După cum se poate observa cu ușurință în această listă, cuvintele sunt redate 
doar în alfabetul chirilic, deși lista cuprinde cuvintele cel mai des folosite în 
cel puțin două texte moldovenești și două texte românești. Abrevierea л indică 
originea latină a cuvântului, iar abrevierea р/л, prezentă la cuvintele din rândurile 
18 și 51, înseamnă, conform explicațiilor din tabelul 8 (p. 21) „românesc din 
elemente latine”. Tabelul explică și abrevierea р/сл – „românesc din elemente 
slave” – prin trimitere la lucrarea lui V. Șuteu.

A doua listă conține părțile de vorbire principale, așezate în ordine descrescătoare 
a numărului de texte în care apare cuvântul trecut pe listă. Această listă conține 
3.223 de cuvinte. Fragmentul de mai jos oferă un exemplu. Și în această listă 
cuvintele sunt scrise cu alfabet chirilic, deși sunt culese din ambele grupe de texte: 
moldovenești și românești.

82.
С П И С О К  № 2

3.223 знаменательныx слов, расположенных по убывающему рангу (R)1)

R-Ro-F R-Ro-F R-Ro-F
1-2-3 1-2-3 1-2-3

фи (а) 160-5-5388 дуче (а) 102-5-497 ридика (а) 84-5-241

требуи (а) 154-5-644 акум 102-5-428 фел 84-5-185

май (адв) 153-5-2802 шти (а) 101-5-669 приви (а) 83-5-231

тот 149-9-1564 време 95-5-319 окь 82-5-397

фаче (a) 146-5-1218 парте 99-5-308 луме 81-5-264

авя (a) 144-5-1313 вени (а) 98-5-651 царэ 80-5-306

путя (а) 143-5-1032 ынчепе (а) 98-5-305 вря (а) 79-5-430

Fig. 2. Lista 2 (autor: Lidia Novac, 1961, р. 82).

Lista a treia conține 147 de cuvinte auxiliare, trecute în ordinea 
descrescătoare a frecvenței. Fragmentul de mai jos o ilustrează. Ca și în 
listele precedente, cuvintele sunt scrise cu alfabet chirilic, deși provin din  
și reprezintă texte moldovenești și românești.
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121.
С П И С О К  № 3

С л у ж е б н ы е  с л о в а  расположенные в порядке  
убывания их ч а с т о т ы  (F)

1. Де (преп)1) 10546 28. еа (прон) 978 55. чя (арт) 380

2. ши (конж) 10100 29. те (прон) 971 56. меу (прон) 378

3. авя (а) (в аж) 9318 30. ей (прон) 846 57. спре (преп) 364

4. ын  (преп) 6338 31. ышь (прон) 845 58. сa (прон) 360

5. се (прон) 5751 32. а (парт) 828 59. мине (прон) 360

6. сэ (конж) 5306 33. ачaстэ (прон) 688 60. лор (прон) 333

7. ку (преп) 4804 34. чел (арт) 666 61. да (конж) 328

Fig. 3. Lista 3 (autor: Lidia Novac, 1961, р. 121).

Următoarele patru liste merită o atenție deosebită, întrucât ele sunt menționate 
de Novac în argumentul ei privind folosirea expresiilor „limba daco-romană” și 
„lexicul daco-roman”. Lista a patra conține un inventar alfabetic al părților de 
vorbire principale, corelația lor în textele moldovenești și românești și ponderea 
lor în diferite stiluri și genuri. Lista conține 3.223 de cuvinte. Figura de mai jos 
reprezintă un fragment de la începutul listei (Novac, 1961, p. 123):

123.
С П И С О К  № 4

Алфавитный перечень знаменательных слов, их соотношение в молдавских  
и румынских текстах и распределение в языковых стилях (жанрах)1)

Всего 
в дако-
роман-
cкoм 
языке

Всего  
в молд.  

и 
румын. 
текстах

Драма Проза Поэзия Публи-
цистика

Научно 
деловая 

речь

1 2 3 4 5 6 7 8

R F R F R F R F R F R F R F

абате (а) 7 9 3 5 ‒ ‒ 1 3 ‒ ‒ 1 1 1 1
abate (a) 4 4 ‒ ‒ 2 2 ‒ ‒ 2 2 ‒ ‒

абнегацие 5 5 2 2 ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ 1 1 1 1
abnegație 3 3 ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ 2 2 1 1
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1 2 3 4 5 6 7 8

абсолвент 6 11 3 5 ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ 3 5 ‒ ‒
absolvent 3 6 ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ 3 6 ‒ ‒

абсолут 11 11 6 6 ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ 4 4 2 2
absolut 5 5 1 1 ‒ ‒ ‒ ‒ 3 4 1 1

абур 8 8 3 3 ‒ ‒ 1 1 ‒ ‒ 2 2 ‒ ‒
abur 5 5 1 1 4 4 ‒ ‒ ‒ ‒ ‒ ‒

Fig. 4. Lista 4 (autor: Lidia Novac, 1961, р. 123).

În coloanele 3-8 este indicat numărul textelor în care apare cuvântul de pe rândul 
respectiv (R) și frecvența absolută (F) în textele moldovenești (numerale) și românești 
(părți de vorbire), explică Novac în nota de subsol 1), pagina 123.

Câteva observații trebuie făcute cu privire la această listă, având în vedere importanța 
ei. Coloana 1 prezintă aceleași cuvinte, dar scrise cu alfabete diferite, chirilic și, respectiv, 
latin. Ordinea alfabetică a cuvintelor din această listă este determinată de ordinea literelor 
în alfabetul chirilic folosit atunci în RSSM. Cifrele din coloana 2 reprezintă totaluri 
pentru limba daco-romană, R fiind numărul textelor în care apare cuvântul din coloana 
1, iar F – frecvența absolută (F) în textele moldovenești (numerale) și românești (părți 
de vorbire). Valoarea lui R în această coloană este calculată prin însumarea valorilor 
lui R din coloana 3, la fel cum valoarea lui F din coloana 2 este suma valorilor lui F 
în coloana 3. Coloana 3 indică sumele pentru textele moldovenești și românești. Cifra 
de sus reprezintă datele pentru cuvântul întâlnit în textele moldovenești, iar cifra de 
sub aceasta indică datele pentru cuvântul scris cu alfabet latin din textele românești.  
De exemplu, pentru cuvântul abate, numărul 3 din coloana 3 indică numărul de 
ocurențe în textele moldovenești, iar cifra 4 de sub el pe cele din textele românești. Cifra 
7 din coloana 2 indică suma ocurențelor din textele moldovenești și cele românești, 
reprezentând valoarea totală pentru limba daco-romană. Un raționament similar explică 
sursa cifrei 9 – valoarea lui F din coloana a doua. 

Coloanele 4-8 conțin datele pentru stilurile de limbă și genurile de artă: drama – 
coloana 4, proza – coloana 5, poezia – 6, publicistica ‒ 7, stilul științific-administrativ – 
8. Ca și în coloana 3, cifrele de sus din aceste coloane reprezintă datele pentru ocurența 
cuvântului în textele moldovenești, iar cifrele de sub primele dau datele pentru ocurența 
cuvântului în textele românești. 

Reprezentarea aceluiași cuvânt în ambele alfabete afirmă ideea că avem de-a face cu 
același cuvânt și, în consecință, limbă, diferită fiind doar haina grafică.

A cincea listă conține 118 de cuvinte care apar doar în patru sau mai multe texte 
moldovenești. Nu este de mirare că acestea sunt redate în alfabet chirilic, după cum se 
poate observa în exemplul de mai jos. Unele cuvinte, precum завод sau сесие provin 
din rusă și înseamnă, respectiv, uzină și sesiune. 
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293
С П И С О К  № 5

Слова, встретившиеся только в молдавских текстах  
(4 и более текста) (118 слов)

R-Ro-F R-Ro-F R-Ro-F

алес 4 4 4 мушкь 4 4 4 пробози(а) 5 3 5

агониси(а) 4 3 4 жандарм 4 2 13 продучере 7 2 12

адресаре 4 3 10 завод 8 4 10 пуд 4 3 6

аиста 6 3 18 звеноу 7 4 38 реорганизаре 4 2 5

акумула(а) 4 3 6 зидире 11 4 46 родитор 6 3 6

аму 12 3 67 зидитор 4 2 8 рой 4 4 4

амуш 5 3 10 ироник 4 3 7 рэкнет 4 4 5

антел 5 2 8 иста(прон) 8 3 19 рэсэритэ 4 6 52

аха(инт) 5 3 5 камион 4 2 5 сесие 4 1 4

баладэ 4 3 12 капрэ 4 4 7 силос 4 2 28

Fig. 5. Lista 5 (autor: Lidia Novac, 1961, р. 293).

Lista a șasea cuprinde 131 de cuvinte care apar doar în patru sau mai multe texte 
românești, motiv pentru care sunt redate cu alfabetul latin.

295.
С П И С О К  № 6

Слова, встретившиеся только в румынских текстах  
(4 и более) ‒ 131 слова.

R-Ro-F R-Ro-F R-Ro-F

acu 4-3-7 echivala (a) 4-2-4 interior 11-4-14

adresat 4-2-8 educativ 5-1-12 invers 4-2-4

agresiv 5-1-7 efectua (a) 6-2-12 județ 4-4-5

agresiune 4-1-13 estetică 4-2-6 lăutar 6-2-23

albi (a) 4-3-4 eșec 4-2-6 limita (a) 6-2-6

anotimp 4-4-6 ezitare 4-3-7 limită 8-2-9

aproximativ 5-2-7 exact 6-3-7 lovit 4-3-6

Fig. 6. Lista 6 (autor: Lidia Novac, 1961, p. 295).
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În cea de-a șaptea listă sunt trecute 296 de cuvinte care apar într-un text 
moldovenesc și în trei sau mai multe texte românești. Este semnificativ că acestea 
sunt scrise cu alfabet chirilic.

297.
С П И С О К  № 7

Слова, встретившиеся в одном молдавском тексте  
и 3-х и более румынских текстах (296 слов)

М R М R М R
R-F R-Ro-F R-F R-Ro-F R-F R-Ro-F

авут 1-1 3-2-3 аштептат 1-1 3-2-3 даскэл 1-1 3-2-13
агэцa (а) 1-1 7-2-11 ачил 1-2 4-2-54 дата (а) 1-1 3-2-3
адекват 1-1 5-3-6 базат 1-1 4-2-4 даунэ 1-1 3-2-4
адмира (а) 1-1 6-2-6 банал 1-1 3-3-3 дезгропa (а) 1-1 3-3-3
адэпост 1-1 4-2-5 биневоитор 1-1 4-4-4 депласа (а) 1-3 3-2-3

Fig. 7. Lista 7 (autor: Lidia Novac, 1961, p. 297).

Lista a opta conține cuvinte care au fost găsite într-un text românesc și în trei 
sau mai multe texte moldovenești. Și de această dată este folosit alfabetul chirilic.

299.
С П И С О К  № 8

Слова, встретившиеся в одном румынском тексте  
и 3-х и более молдавских текстов (227 слов)

Рум. Молд. Рум. Молд. Рум. Молд.
R-F R-Ro-F R-F R-Ro-F R-F R-Ro-F

агротехник 1-3 3-2-10 гындак 1-5 3-3-3 клокоти (а) 1-1 3-3-4
адресэ 1-1 8-4-11 дамэ 1-2 3-2-3 коаче (а) 1-1 5-4-7
ак 1-1 5-4-6 дескоасе (а) 1-1 3-3-4 колак 1-1 4-3-5
активa (а) 1-1 3-2-3 дестойник 1-1 3-1-3 кабинет 1-1 3-1-6
aкуш 1-1 7-3-12 динспрe 1-7 4-3-5 компаратив 1-1 4-1-5
aлбие 1-1 3-2-3 доминант 1-1 3-1-6 комунал 1-3 3-1-5

Fig. 8. Lista 8 (autor: Lidia Novac, 1961, p. 299).

Ultima listă, a noua, este alcătuită pe baza listelor 5, 6, 7 și 8, și conține 
„date numerice privind distribuția a 4.142 de cuvinte în ordine descrescătoare a 
frecvențelor absolute și relative, precum și în ordinea creșterii frecvenței cumulate 
și a frecvenței cumulate relative” (Novac, 1961, p. 20). Fiind vorba de date 
numerice, alfabetul nu are importanță.
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302.
С П И С О К  № 9

Распределение дако-романской лексики в порядке убывания абсолютной  
и относительной частот, а также в порядке возрастания накопленной  

и относительной накопленной частот.

n F m Fm P F* P*
om go
1 1 10.546 1 10.546 0,03517 10.546 0,03517
2 2 10.100 1 10.100 0,03367 20.646 0,06884
3 3 9.318 1 9.318 0,03106 29.964 0,09990
4 4 6.338 1 6.338 0,02112 36.302 0,12102
5 5 5.751 1 5.751 001915 42.053 0,14017
6 6 5.388 1 5.388 0,01792 47.441 0,15809
7 7 5.306 I 5.306 0,01765 52.747 0,17574

Fig. 9. Lista 9 (autor: Lidia Novac).

Listele 1-8 arată o constantă: atunci când datele se referă și la texte 
moldovenești, Lidia Novac folosește alfabetul chirilic, iar alfabetul latin este 
utilizat doar pentru prezentarea datelor din textele românești. Aceasta este 
o abordare prudentă, având în vedere că autoarea folosește sintagma limba 
daco-romană, afirmă unitatea de limbă româno-moldovenească, iar teza de 
doctorat a fost susținută în URSS când nu erau permise discuții publice despre 
unitatea de limbă româno-moldovenească și despre faptul că alfabetul latin 
este cel potrivit pentru limba din RSSM.

Analiza lingvistic-statistică a dicționarului
Partea a III-a a tezei este dedicată analizei lingvistic-statistice  

a dicționarului. În această parte, care este și încheierea tezei, Novac 
folosește datele lingvistice daco-romane pentru a identifica, prin comparație 
cu date lingvistice similare din alte limbi, structuri specifice limbii daco-
romane (Novac, 1961, p. 305). Pentru a prezenta datele și a identifica, prin 
comparație cu alte limbi, structurile caracteristice limbii daco-romane, Novac 
formulează douăsprezece tabele și șase figuri. Printre relațiile investigate 
se numără dependența dintre frecvența folosirii unui cuvânt și polisemia 
sa, numărul de ordine al cuvântului în dicționarul de frecvență și frecvența 
sa cumulată relativă, frecvența apariției unui cuvânt într-un text, numărul 
cuvintelor care au aceeași frecvență etc. În toate tabelele și figurile, datele 
privind daco-romana sunt comparate cu date ale altor limbi, precum franceza, 
rusa, ceha, engleza ș.a. În opt din douăsprezece tabele și în cinci din cele 
șase figuri, printre datele limbilor comparate se regăsesc și datele colectate  
de V. Șuteu privind româna folosită în beletristică sau cele analizate  
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de Gh. Bolocan pe baza limbii române din publicistică. În aceste cazuri, Novac 
nu plasează niciodată datele privind daco-romana imediat lângă datele privind 
româna din beletristică sau româna din publicistică, ci intercalează între ele 
și daco-romană datele privind o altă limbă. De exemplu, în figura 10 (Novac, 
1961, p. 313), care prezintă distribuția frecvenței cuvintelor în funcție de 
numărul de ordine, Novac introduce engleza între daco-romană și româna din 
beletristică și româna din publicistică.

Fig. 10. Distribuția frecvenței cuvintelor în funcție de numărul de ordine 
al cuvântului Fn = f (n) în daco-romană în comparație 

cu ceha, franceza, rusa, engleza și româna (autor: Lidia Novac, 1961, p. 313).  
Traducerea legendei de Viorel Pâslaru.
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În tabelul 15, datele privind rusa din opera lui Pușkin sunt intercalate între  
daco-romană și româna din beletristică examinată de Șuteu (Novac, 1961, p. 320).

Таблица 15
Коэффициенты и параметры в зависимости (6) (рис. 3)1)

Язык, стиль b k l d
1. Французская разговорная речь по Гугенэму

(franceza vorbită, după Gougenheim) ‒ 0,075 0,33 0,76 0,0548
2. Русская деловая речь2) (rusa administrativă) ‒ 0,13 0,33 0 0,0208
3. Румынский (беллетристика) по Шутеу

Româna (beletristică, după Șuteu) 0,035 0,27 0,496 0,117
4. Русский (язык Пушкина) по Фрумкиной 

(rusa, opera lui Pușkin, după Frumkina ‒ 0,045 0,25 0 0,005
5. Дако-романский (daco-romana) ‒ 0,05 0,25 1,07 0,03613)

0,0145
6. Чешский по Вею (ceha, după Vey) ‒ 0,075 0,245 1,7 0,0236
7. Французский по Хэнмону

(franceza, după Henmon) 0,02 0,24 0,32 0,0036

Fig. 11. Tabelul 15 (autor: Lidia Novac, 1961, p. 320). 
Traducerea termenilor de Viorel Pâslaru

Felul în care Lidia Novac își prezintă datele cu ajutorul figurilor și 
tabelelor, precum și folosirea ocazională a sintagmei „limba moldovenească” 
reprezintă, probabil, încercări de a preveni o posibilă critică ideologică sau de 
a tempera eventuale obiecții politice. Este greu de spus dacă aceste strategii 
au avut efectul scontat, întrucât nu se cunoaște în ce măsură conținutul tezei 
a afectat parcursul profesional și personal al Lidiei Novac. Cert este că 
autoritățile sovietice ar fi putut observa disimularea „limbii moldovenești” în 
sintagma „limba daco-romană” sau faptul că gradul de polisemie al cuvintelor  
daco-romane – deci și al celor din textele moldovenești analizate – a fost 
stabilit după, atenție!, Dicționarul limbii romîne moderne, București, 1958. 
A se vedea în acest sens nota de subsol 1), pagina 334 a tezei lui Novac.

Folosirea de către Lidia Novac a sintagmei „limba daco-romană” trebuie 
examinată și în contextul academic al epocii. Am menționat că autoritățile 
comuniste sovietice au refuzat, în 1956, publicarea eseului lui Budagov și 
Bernștein în care aceștia argumentau unitatea de limbă româno-moldovenească. 
Tot în 1956, la Chișinău era publicat primul volum al Cursului de limbă 
moldovenească literară contemporană. La pagina 7, în secțiunea istorică 
despre limba moldovenească ca limbă romanică, este inserată o notă care 
trece în revistă încercările de-a lungul timpului de clasificare a limbilor 
romanice. Nota se încheie cu următoarea afirmație: „În lumina aceasta și 
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limba moldovenească, care în trecut a fost unul din dialectele ori graiurile 
comunității lingvistice daco-române, în condițiile istorice și sociale noi  
a devenit limba națională a statului sovetic moldovenesc” (Borșci, 1956,  
p. 7). Țin să subliniez că citatul prezintă apartenența la comunitatea lingvistică  
daco-română ca un fapt ce ține de trecut, în timp ce pentru prezent se pune accent 
pe identitatea distinctă a limbii moldovenești. Cu toate acestea, Lidia Novac 
afirmă apartenența prezentă a limbii moldovenești la întregul daco-roman. În 
plus, dacă ținem cont de faptul că lucrarea Cursul de limbă moldovenească 
literatură contemporană a fost aprobată de Ministerului Învățământului al 
RSSM drept manual pentru facultățile de limbă și literatură moldovenească 
și, prin urmare, exprima punctul de vedere oficial, gestul Lidiei Novac de  
a folosi sintagma „limba daco-romană” și de a afirma apartenența prezentă  
a limbii moldovenești la întregul daco-roman este unul de opoziție la punctul de 
vedere oficial al puterii autoritare sovietice. A fi în opoziție cu puterea politică 
autoritară este ceea ce fac disidenții. Prin urmare, prin folosirea sintagmei 
„limba daco-romană”, Lidia Novac făcea disidență – o disidență epistemică.

Și totuși, limba moldovenească
Singurul loc din teză în care Lidia Novac vorbește despre limba moldovenească 

fără a se referi la română și fără a menționa daco-romană este Anexa II (Novac, 
1961, p. 352-356), în care examinează datele privind limba moldovenească și le 
compară cu rusa. În lumina acestor comparații, autoarea formulează recomandări 
pentru predarea limbii ruse în școlile moldovenești. În contextul politic în care 
a scris, folosirea sintagmei „limbă moldovenească” era o măsură de prudență, 
nicidecum de abdicare de la afirmarea adevărului științific, ci, dimpotrivă,  
o afirmare a acestuia în mod contextuală.

Concluzie
Am început articolul formulând argumentul ockhamian din teza Lidiei Novac 

și am arătat că dicționarul de frecvență și analiza sa statistică determină dacă 
premisa empirică – „cele mai des folosite cuvinte, precum și lexicul periferic 
sunt comune pentru ambele limbi (vezi listele 4-8)” – este o premisă adevărată 
a raționamentului. Din rezumatul dicționarului și din analiza acestuia se poate 
constata că ele nu oferă o dovadă directă a adevărului premisei empirice. 
Adevărul acesteia ar putea fi dovedit prin identificarea grupului de cuvinte din 
textele moldovenești, a grupului de cuvinte din textele românești și, apoi, prin 
stabilirea gradului de suprapunere între ele. Novac nu realizează însă o astfel 
de demonstrație directă. Singura dovadă directă a adevărului premisei empirice 
este dată de lista 4 care enumeră 3.223 de cuvinte scrise în ambele alfabete, ceea 
ce arată că diferă doar haina grafică, nu și cuvintele, respectiv limba.

Faptul că nu oferă o demonstrație directă și completă a adevărului premisei 
empirice nu trebuie imputat autoarei. Obiectivul lucrării sale nu era o astfel de 
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demonstrație, ci identificarea unor structuri matematice ale limbii daco-romane 
și determinarea specificului lor în raport cu structurile altor limbi. Identificarea 
acestor structuri generale este, de altfel, ceea ce conferă lingvisticii statutul 
de știință. Folosirea sintagmei „limba daco-romană” și tratarea limbii din  
RSS Moldovenească și a românei ca părți ale unui întreg lingvistic reprezintă 
etape ale acestui proiect de cunoaștere a structurilor limbii. Datele empirice din 
lista 4 erau suficiente pentru a susține adevărul premisei empirice.

Să faci știință în condițiile unui stat autoritar, care respinge adevărul științific 
din motive politice, este o întreprindere riscantă. A afirma adevărul științific în 
răspăr cu ceea ce spune puterea politică cere curaj și este un act de disidență 
epistemică. Drept urmare, elogiile aduse Lidiei Novac trebuie completate cu 
recunoașterea faptului că ea a fost mai mult decât o femeie cu șarm și un profesor 
desăvârșit – a fost un om al curajului academic, care purta la cingătoare briceagul 
lui Ockham, gata să-l folosească pentru a extirpa absurditățile politicului ce 
pretindea să facă știință.
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Rezumat. Motivația în formarea cuvintelor fixează cuvântul prin coraportul 
său cu un sistem care are cel puțin două coordonate – în primul rând, cu lexemele 
aceleiași familii de cuvinte, create pe baza unei rădăcini identice; în al doilea rând, 
cu cuvintele aceleiași clase morfologice pe baza formantului identic (afixele). Am 
determinat încă un indiciu al relațiilor motivaționale, și anume, apartenența la același 
câmp funcțional-semantic. Toți acești indici se referă la motivația intralingvistică în 
limbă. Totodată, în determinarea caracterului motivațional al unității glotice trebuie 
să fie luat în considerare rolul purtătorului limbii, deoarece anume în conștiința 
lingvistică se realizează înțelegerea relațiilor și coraporturilor unităților lexicale 
sau frazeologice ale limbii, care au loc pe baza diferitor tipuri de asociații după 
criteriile de asemănare, sinonimie, antinomie etc.

Cuvinte-cheie: motivație, sens motivațional, semnul limbii, cuvânt, unitate polilexicală 
stabilă, rădăcina cuvântului, afix.

The Motivational Character of Words and Stable Polylexical Units.  
General Notions

Abstract: Motivation in word formation anchors the word through its correlation with 
a system that has at least two coordinates‒first, with lexemes from the same word family, 
created based on an identical root; and second, with words from the same morphological 
class based on the same formative element (affixes). We have identified another indicator 
of motivational relationships, namely, belonging to the same functional-semantic field.  
All these indicators pertain to intralinguistic motivation within the language. At the same 
time, when determining the motivational nature of a glottic unit, the role of the language 
user must also be considered, since it is precisely in linguistic consciousness that the 
understanding of the relations and correlations between lexical or phraseological units 
of the language takes place, based on different types of associations according to criteria 
such as similarity, synonymy, antonymy, etc.

Keywords: motivation, motivational meaning, linguistic sign, word, stable polylexical 
unit, word root, affix.
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Problema motivaţiei semnului glotic captează atenţia în studiile de lingvistică 
de ultimă oră, sunt efectuate noi descoperiri şi inovaţii în cercetarea acestei 
teme. În această ordine de idei vin ca suport materialele de onomasiologie, 
semasiologie într-un sens mai larg, istorie a limbii (care cercetează, în parte, 
factorii intralingvistici şi extralingvistici a genezei unităţilor glotice, precum şi 
evoluţia acestor unităţi de limbă în plan diacronic), dialectologie, lexicologie, 
frazeologie, morfologie etc.

Relaţiile de motivaţie a cuvintelor prezintă o universalie lingvistică, ele cuprind 
aproape toate cuvintele din limbă, lăsând după limita „influenţei” lor un procent 
neînsemnat de cuvinte – cele „singulare”. 

Noțiunea de caracter motivațional sau, simplu, motivaționalitate, este una din 
noțiunile de bază ale teoriei motivației. Există un șir întreg de definiții ale acestei 
noțiuni, ceea ce este determinat de obiectul de cercetare al științei în cadrul 
căreia se face această determinare a noțiunii, precum și de sistemul categorial al 
unităților de limbă, caracteristice ei. Astfel, de pildă, în onomasiologie – știința 
despre principiile și legitățile denominării (denumirii, desemnării) obiectelor 
și exprimării noțiunilor cu ajutorul mijloacelor lexicale și lexico-frazeologice 
ale limbii – caracterul motivațional se prezintă ca un rezultat al procesului de 
creare a formei motivaționale a cuvântului sau a unității polilexicale stabile de 
cuvinte (frazeologism sau locuțiune) (în continuare – UPS) pe baza unui indiciu 
motivațional care a stat la baza denominării. Această abordare corespunde poziției 
onomasiologice în studierea limbii: de la noțiune la cuvânt. Aspectul onomasiologic 
constă în determinarea caracterului motivațional prin coraportul idiomului dat cu 
obiectul denotat.

Cât privește formarea cuvintelor sau a UPS în plan diacronic – știința despre 
legitățile și modalitățile formării unităților glotice – este caracteristic determinarea 
caracterului motivațional prin coraportul determinantului și determinatului. Și 
anume: caracterul motivațional este condiționarea sensului cuvântului sau a UPS 
de semantica altui cuvânt sau UPS, de la care este format.

Pentru formarea cuvintelor sau a UPS în plan sincronic privind sistemul de 
modelare a unităților secundare de nominare (Kubreakova, 1981, p. 21), ceea ce 
reprezintă știința al cărei obiect de studiu este „cum au fost create cuvintele” și 
„cum sunt create cuvintele” sau mai exact, cum „pot fi create” (Uluhanov, 1977, 
p. 19) este caracteristică înțelegerea caracterului motivațional ca o concluzie 
a sensului cuvântului motivat (determinat) ce reiese din semantica cuvântului 
motivant (determinant). O definiție mai detaliată a caracterului motivat din punct 
de vedere al formării cuvintelor în plan sincronic este propusă de cercetătoarea 
M. Iantsenetskaya: „Înțelegem prin caracterul motivat al formării cuvintelor 
capacitatea cuvântului (sau al UPS – nota n.) de a depista organizarea internă 
formal-semantică pe baza coraportului dual (de sens și formă), care reflectă 
modalitatea și mijloacele existente în limbă de a oferi informația verbală”. 
(Iantsenetskaya, 1979, p. 204), În definiția dată sunt două momente de menționat: 
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primul – evidența coraportului între cuvântul motivat nu doar cu unitatea 
motivantă de limbă având aceeași rădăcină, dar și cu cuvântul motivant care 
are același formant; și al doilea – evidența modalității și a modalității de  
a prezenta informația verbală.

Vom explica cele afirmate supra: Motivația de formare a cuvintelor fixează 
cuvântul prin coraportul său cu un sistem care are cel puțin două coordonate – 
în primul rând, cu cuvintele aceleiași familii de cuvinte formate pe baza unei 
rădăcini identice; în al doilea rând, cu cuvintele aceleiași clase morfologice pe baza 
formantului identic (Dokulil, 1962, p. 208).

În lexicologie conținutul noțiunii trebuie să corespundă statutului său științific. 
Deoarece lexicologia are ca obiect de studii cuvintele, frazeologismele și locuțiunile 
ca fiind elemente ale sistemului lexical, aflându-se în relații și coraporturi cu alte 
unități de limbă, înseamnă că și determinarea caracterului motivațional al lor trebuie 
să reiese din luarea în considerare a relațiilor unității glotice date cu alte unități de 
limbă existente. Totodată, în determinarea caracterului motivațional trebuie să fie 
luat în considerare rolul purtătorului limbii, deoarece anume în conștiința lingvistică 
se realizează înțelegerea relațiilor și coraporturilor unităților lexicale ale limbii, care 
au loc pe baza diferitor tipuri de asociații după criteriile de asemănare, sinonimie, 
antinomie etc. Relațiile cuvântului cu alte cuvinte, precum și participarea purtătorilor 
de limbă în înțelegerea acestor relații, sunt redate în schema cercetătorului german 
G. Klauss (1967, p. 17).

                  alte semne                                                             reflectarea
                                                                              (semantica, sensul)

semne
                 persoane                                                                      obiectul

Cu toate acestea, definiția menționată mai sus cu privire la caracterul motivațional 
al cuvântului nu reflectă toate aspectele acestui fenomen. Astfel, nu se indică 
asupra aspectului ontologic al motivației (Ce e aceasta? E fenomen? E relație? 
E condiționare?…), nu se concretizează, cum e posibilă determinarea semanticii 
cuvântului; iar dacă se concretizează, atunci se desemnează doar un singur tip de 
corelație a cuvântului – „relație derivațională”.

Prin urmare, ce este caracterul motivațional al cuvântului? Caracterul 
motivațional al cuvântului este capacitatea structural-semantică a cuvântului 
care permite conștientizarea relației raționale între semantica și forma sonoră 
a cuvântului pe baza relațiilor sale lexicale și structurale.

Sensul motivațional depinde de rădăcina cuvintelor aflate în relații motivaționale, 
precum și de partea formantă (afixele) ce determină relațiile motivaționale între 
cuvinte. Mai jos vom veni cu unele exemple în acest sens.

Așa, relația rațională a sensului rădăcinii cuvintelor în exemplele alb –albișor – 
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albicios – a albi denotă asemuirea lor prin rădăcina comună: alb care se actualizează 
prin partea formantă a lor (afixele). Raportul semantic între „pădure ce constă doar 
din stejari” și cuvântul stejăriș se conștientizează din contul corelației cuvântului 
stejăriș cu cuvântul stejar, ele având aceeași rădăcină.

Relația rațională a sensului se referă și la Partea formantă (în continuare – PF), 
prin afixe, în care este exprimată motivația sa structurală ce reflectă indicele de 
clasă al semnificatului. De exemplu, PF a cuvântului stejăriș – stejărIȘ, în care 
este exprimat semul obiectual „pădure”, în care cresc stejari prin sufixul „iș”, PF 
a cuvântului gălbui – gălbUI, în care este redat semul „parțialitatea indicelui” prin 
sufixul „ui”, PF a cuvântului a cotcodăci – a cotcodĂCI, în care este exprimat 
semul procesului „a scoate sunete” prin sufixul „ăci”. Alte exemple: forma internă 
a lexemului stejărel – stejăr/EL, sufixul „el” denotă un indiciu diminutival (comp.: 
copăcEL), PF a lexemului nisip/OS, sufixul „os” denotă apartenența la o materie 
anume (comp. pietr/OS), PF a lexemului căldicel – căld/ICEL, sufixul „icel” indică 
o caracteristică ce nu a ajuns la plinătatea sa (comp.: bunICEL) (Savin-Zgardan, 
2021, p. 53).

Am dori să adăugăm că pe lângă relațiile raționale ce denotă caracterul 
motivațional al cuvintelor sau al UPS care se referă la rădăcina comună sau la 
partea formantă comună, am determinat încă un indiciu al relațiilor motivaționale 
între cuvinte sau UPS, și anume, apartenența la același câmp funcțional-semantic. 
De pildă, când vorbim de relații motivaționale între cuvintele cu partea formantă 
„iș”, mai ținem seama că ele mai pot să facă parte din același câmpul funcțional-
semantic: stejăriș, stufăriș, brădiș, hățiș, pruniș, aluniș, măciniș, rămuriș, tufăriș, 
zmeuriș, trestiiș etc. Câmpul funcțional-semantic: Pădurice, desiș cu anumiți 
copaci, arbuști, plante.

Însă coraportul structural este caracteristic nu doar pentru cuvintele 
derivate, dar și pentru sensurile auxiliare, derivate ale cuvintelor, pentru 
variantele lor lexico-semantice. În aceste cazuri coraportul structural va 
fi prezentat nu de structura morfo-sintactică, după cum am văzut mai sus,  
dar de structura semantică, vorbind de metonimie: URS – „animal”, „despre  
o persoană neîndemânatecă”, VULPE – „animal”, „despre o persoană 
vicleană”, MĂGAR – „animal”, „despre o persoană redusă”.

Să revenim la analiza ultimei definiții a caracterului motivațional al cuvântului. 
„Caracterul motivațional este o caracteristică a cuvântului”. Cunoaștem mai 
multe caracteristici ale cuvântului care sunt obligatorii ( reproducerea, valența, 
integritatea), fie au un caracter facultativ, selectiv (emoțional, expresiv). La 
șirul caracteristicilor facultative ale cuvântului aparține și caracterul său 
motivațional. Antipodul său este caracterul necondiționat sau deliberativ al 
corelației dintre partea lui sonoră și sensul cuvântului sau al UPS. Pentru unele 
cuvinte - nume de persoane sau cuvinte comune deliberative este caracteristic 
caracterul arbitrar al relației dintre forma sonoră și semantica lor. Într-adevăr, 
la nivelul conștiinței lingvistice contemporane nu este posibilitate de a explica 
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relația între aspectul sonor și cel semantic la astfel de cuvinte ca pădure, ocean, 
râu, vulpe „animal”, a zbura etc.

Pentru alte unități lexicale – cuvinte derivate și cuvinte relaționate care semantic 
– le este caracterizat caracterul motivațional: legătura dintre forma sonoră și 
semantica acestor cuvinte sau UPS este explicabilă, motivată. Și noi înțelegem de 
ce, de pildă, prin cuvântul pădurar este numit paznicul pădurii, iar prin cuvântul 
maritim sunt desemnate indicii care se referă la mare etc. Caracterul motivațional 
ca o caracteristică a cuvintelor sus-menționate și a altor cuvinte de aceeași tipologie 
se manifestă în relațiile lor cu alte cuvinte (pădurar – pădure, maritim – mare, vulpe 
„despre o persoană vicleană” – vulpe „animal”), deoarece caracteristicile obiectului 
dat nu apar din relația lui cu alte obiecte, însă doar se descoperă în astfel de relație.

Trebuie să menționăm că definiția analizată a caracterului motivațional se atribuie 
nu doar cuvintelor din lexicul comun, dar și termenilor. Există opinia că caracterul 
motivațional al termenului este „auxiliar în raport cu caracterul motivațional al 
cuvântului (caracterul motivațional al termenului nu este determinat în coraport cu 
componentele planului de exprimare a termenului, dar în comparație cu unitățile 
de limbă în general), ceea ce generează o concluzie importantă: cuvântul care nu 
este motivat în limbă, devenind termen, capătă caracter motivai, de pildă, „sunet”. 
Exemplul adus confirmă posibilitatea de utilizare a noțiunii de caracter motivațional 
și față de un termen. Motivația termenului lingvistic „sunet”: „Element al vorbirii 
rezultat din modificarea curentului de aer expirat prin articulare” sau termenul 
din fizică: „Vibrație a particulelor unui mediu elastic care poate fi înregistrată de 
ureche”, sau termen muzical: „Vibrație la o anumită frecvență, spre deosebire de 
gălăgie” este remarcat în relație cu cuvântul „limbii naturale” sunet: „ senzație 
auditivă, generată de acțiunea frecvențelor mecanice a particulelor de aer în mediu 
ambiant”.

Trebuie să subliniem că sensul noțiunii „caracter motivațional” este legat în 
mod organic de tipurile de motivație a cuvintelor. Dacă e să recunoaștem doar 
tipul motivației relative – tipul motivației cuvintelor care este determinat prin 
intermediul coraportului cuvintelor cu realitatea limbii, în acest caz definiția 
propusă privind caracterul motivației cuvintelor este exhaustiv. Dar dacă suntem 
de acord cu caracterul absolut al motivației cuvintelor, pentru care e caracteristic 
explicarea relației dintre partea sonoră și și semantica cuvântului prin intermediul 
coraportului cu realitatea extralingvistică (este vorba de onomatopee care sunt o 
imitarea sunetelor din lumea reală, de pildă: crea-crea, hau-hau, șu-șu etc.), în acest 
caz trebuie de prezentat o altă definiție pentru motivația cuvintelor care ar ține cont 
de toate tipurile de motivație. Caracterul motivațional este capacitatea structural-
semantică a cuvântului care îi permite să conștientizeze caracterul non arbitrar 
al relației sale dintre sunet și sens pe baza corelației cu realitatea lingvistică sau 
non-lingvistică.

Concluzii. Motivația în formarea cuvintelor fixează cuvântul prin coraportul 
său cu un sistem care are cel puțin două coordonate – în primul rând, cu lexemele 
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aceleiași familii de cuvinte, create pe baza unei rădăcini identice; în al doilea rând, 
cu cuvintele aceleiași clase morfologice pe baza formantului identic (afixele). Am 
determinat încă un indiciu al relațiilor motivaționale, și anume, apartenența la același 
câmp funcțional-semantic. Toți acești indici se referă la motivația intralingvistică în 
limbă. Totodată, în determinarea caracterului motivațional al unității glotice trebuie 
să fie luat în considerare rolul purtătorului limbii, deoarece anume în conștiința 
lingvistică se realizează înțelegerea relațiilor și coraporturilor unităților lexicale sau 
frazeologice ale limbii, care au loc pe baza diferitor tipuri de asociații după criteriile 
de asemănare, sinonimie, antinomie etc.
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Rezumat. Referindu-ne la oralitatea limbii, menționăm faptul că aceasta 
a căpătat, în contextul digitalizării și al globalizării comunicării umane, noi aspecte 
ce țin de unele registre stilistice tradiționale, precum limbajul argotic, jargonul sau 
împrumuturile recente. Astfel, acestea sunt utilizate în discursul mediatic actual, cel 
mai flexibil dintre limbaje, reflectând procesele ce se derulează în prezent. Cercetăm 
elementele oralității actuale din perspectivă cognitiv-stilistică, o abordare complexă 
a noilor achiziții lingvistice, care decodifică inserții culturale, identitare variate,  
cu implicații pragmatice, stilistice specifice.

Cuvinte-cheie: oralitate, globalizare, digitalizare, argou, jargon, împrumut, aspect 
cognitiv-stilistic. 

Elements of Orality in the Age of Globalization  
and Digitalization: Cognitive-Stylistic Perspectives

Abstract. Referring to the orality of language, we note that it has acquired, in the 
context of digitalization and the globalization of human communication, new aspects 
related to certain traditional stylistic registers, such as argotic language, jargon, or 
recent borrowings. Thus, these are used in current media discourse, the most flexible of 
languages, reflecting the processes taking place at present. We examine the elements of 
contemporary orality from a cognitive-stylistic perspective, a complex approach to new 
linguistic acquisitions that decodes cultural and diverse identity insertions, with specific 
pragmatic and stylistic implications.

Keywords: orality, globalization, digitalization, argot, borrowing, jargon, cognitive-
stylistic aspect.

Limbajul oral a fost supus unor transformări accentuate în ultimele decenii în 
virtutea tuturor proceselor care au loc ce țin de revoluția tehnologică și, odată cu 
aceasta, de evoluția culturală, economică, politică etc. Astfel oralitatea, ca aspect 
al exprimării verbale, vehicul al schimbărilor din limbă, întâi de toate, s-a pliat pe 
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ceea ce i-au oferit tehnologiile informaționale, păstrând, în același timp, materialul 
lingvistic acumulat de-a lungul veacurilor. Adică, s-a postat în prim-plan, ignorând 
rolul care îi era oferit de limba literară standard: la periferia acesteia. Relevăm  
o avalanșă de elemente ale oralității inserate fără menajamente în texte cu pretenții 
de îngrijire, precum limbajul mediatic și al social-media, platforme de comunicare 
online, care nu se prea îngrijesc de respectarea normelor gramaticale, lexico-
semantice sau de alt tip și care abordează un limbaj specific comunicării orale cu 
scopul de a fi mai accesibile, pe înțelesul unui număr cât mai mare de oameni. 

În studiile de specialitate limbajul oral este adesea echivalat cu limbajul popular, 
o formă de exprimare substandard/nonstandard, care se abate de la normele limbii 
literare, în textul scris (de regulă, artistic sau publicistic) obținând valențe expresiv-
pragmatice prin mărcile implicite sau prin conotațiile contextuale conferite. Rodica 
Zafiu consideră limbajul popular „un concept abstract, generalizant, definit prin 
trăsături orale, dar supradialectale” (Zafiu, 2001). „Limbajul popular, relevam într-
un studiu amplu despre oralitate, este cel care întrunește toate manifestările oralității 
substandard” (Molea, 2018, p. 91), fiind vorba de lexicul marcat stilistic, precum 
regionalismele, argoul, jargonul, lexicul familiar, vulgar etc., de elemente, structuri, 
forme gramaticale, fonologice specifice oralității. Prin urmare, așa cum observam 
anterior, „popular” înseamnă „o conjugare a tuturor manifestărilor de limbaj care se 
pretează spiritului național al unei limbi în evoluție” (Molea, 2018, p. 92).

Trebuie să spunem că limbajul oral rămâne o sursă de inspirație mereu actuală 
pentru discursul mediatic oral sau scris printr-un suflu degajat și sugestiv, prin 
„vivacitatea inventivă și a pitorescului” (Zafiu, 2001, p. 187), fapt apreciat de 
vorbitorii din diverse categorii sociale sau de vârstă. Menționăm că, în cea mai 
mare parte, sunt utilizate mărcile tradiționale ale oralității, precum: lexicul popular, 
regional, argotic sau de jargon, familiar, vulgar etc.; aspectele fonetice, care țin 
de pronunție sau de lungirea sunetelor cu diverse funcții și sugestii; gramaticale, 
cu formele specifice limbajului oral, sau sintactice, care presupun mai mult 
raporturi de coordonare, mărci dialogale, anacolutul etc. Propunem câteva mostre 
ce demonstrează afirmațiile de mai sus: S-au mai ciordit și niște brățări, tot 
dacice, desigur pentru Doamna Georgela. (republica.ro, C.T.Popescu, 25.01.25, 
https://republica.ro/s-a-aflat-cine-a-furat-coiful-n-ai-sa-crezi); Țoapele locale pun 
acum sfeclă roșă. (national.ro, Nicolae Iliescu, 18.04.24, https://www.national.ro/
editorial/stop-cadru/de-casa-825955.html/); Te-a chemat cineva la Washington, 
doamnă ministru? Nu?! Adică, mergi de capul tău?! Și ce le spui americanilor – 
„Hello, io sunt aia de vi l-a tăvălit pe Trump al vostru, ce mai faceți?!” (national.
ro, 21.07.25, https://www.national.ro/politica/vizita-lui-nicusor-dan-chemat-de-
nimeni-in-america-o-farsa-usr-cu-escala-la-onu-854023.html/); Crimele au avut 
loc la Chișinău, împotriva a sute de mii de oameni, dar de ce oare tac Sputnicii 
și Vlahii, dacă tot se declară sensibili la autoritarism? (zdg.md, Alina Radu, 
12.06.25, https://www.zdg.md/blog/editoriale/editorial-guvernul-autoritar-
de-la-chisinau-20-de-mii-de-dosare-secrete/); A întors toate privirile, dovadă 
că tânărul care s-a pupat cu Loredana are gusturi foooarte bune la femei! 
(cancan.ro, Beatrice Dumitru, 22.07.25, https://www.cancan.ro/bisoi-si-doamna-
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mihaela-au-inversat-rolurile-la-mamaia-iar-iubitica-a-oferit-imaginea-zilei-21235161); 
… și, când colo, pe rețelele de socializare apare o poză din aeroportul Palma 
de Mallorca! Cu el în persoană, cu frate cu tot și cu toți ai săi! (deschide.md, 
19.07.25, https://www.deschide.md/articole/saptamana-anticetatenilor). Toate 
manifestările oralității subliniate în textele propuse conferă mesajelor expresia 
cognitivă a percepției etnoculturale stabilite istoric și social și, de cele mai multe 
ori, sunt exploatate sugestiile depreciative, precum ironia, zeflemeaua, sarcasmul: 
lexicul argotic, popular-familiar (s-au ciordit, țoape); lungirea vocalei a (foooarte); 
forme de plural ale substantivelor proprii (Sputnicii (post de televiziune rusesc), 
Vlahii (nume de familie al unei politiciane)), forme regionale ale adjectivelor 
(roșă) sau forme populare ale pronumelor personale și demonstrative (io, aia); 
mărci dialogale (când colo, Te-a chemat cineva la Washington, doamnă ministru? 
Nu?! Adică, mergi de capul tău?!). Decodificăm ușor emoții, sentimente, atitudini 
contradictorii din elementele, construcțiile familiare nouă, care subtilizează tabloul 
unui cadru social descris într-un moment dat.

Accepția tradițională a limbajului oral este perturbată de schimbările ce se produc 
în cadrul istoric actual, cu tot ce presupune dezvoltarea tehnologică avansată, care 
aduce cu sine elemente inovatoare, nu neapărat progresiste sau favorabile limbii.

Precizările care se impun, în acest context, țin, fără îndoială, de utilizarea 
oralității limbii în mediul virtual, așa-numita oralitate digitală, o formă nouă de 
comunicare stabilită odată cu apariția internetului. Astfel, așa cum am menționat 
cu altă ocazie, „în cadrul opoziţiei oral/scris se produce o fisură prin apariţia unui 
nou tip de comunicare umană, şi anume oralitatea digitală, o formă hibridă dintre 
forma scrisă şi orală, aşa-zisa oralitate scrisă, realizată prin intermediul spaţiului 
virtual, internetul” (Molea, 2017, p. 96). Oralitatea digitală a devenit, în scurt timp, 
un aspect firesc al comunicării noastre cotidiente, astfel încât noutatea de acum un 
deceniu este percepută astăzi ca o modalitate obișnuită de comunicare, declanșând, 
totodată, mecanisme ireversibile de schimbare lingvistică.

Întrucât procesele transformatoare sunt foarte dinamice, evident, are loc un 
amestec dintre vechile elemente ale limbajului oral cu noile tendințe, astfel încât 
acestea coexistă, scoțând în evidență caracterul amalgamat, complex și colorat al 
exprimării orale. Regăsim acest mix de oralitate, mai ales, pe paginile unor publicații 
de bulevard, care postează conținuturi scandaloase, precum și pe social media, în 
care oricine este liber să-și exprime opinia, poziția socială și politică etc. În textul 
ce urmează, De fiecare dată când scriu de Zelenski, din străfundurile netului 
ies urlete desprinse din „Exorcistul” (republica.ro, Florin Negruțiu, 03.06.25, 
https://republica.ro/cu-riscul-de-a-provoca-un-nou-val-de-racnete-desprinse-
din-zexorcistul-reafirm-zelenski-e-un-erou-si-ma), printre cuvintele utilizate 
preponderent în oralitate, cu mărci stilistice „familiar”, „vulgar” – „străfunduri”, 
„urlete” – este inserat un element mai nou, dar deja adoptat și întâlnit frecvent în 
comunicarea actuală, „netul/netu’, care se înscrie în noua realitate descrisă supra, 
devenită familiară noilor generații de vorbitori, pentru care această îmbinare este 
firească. O combinație de exprimare orală familiară în manieră tradițională, cu 
elemente de creație populară, în care sesizăm forma de plural a unei platforme 
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online extrem de populară, TikTok, regăsim în pasajul: Am un amic care se sparie 
de proliferarea asta de emisiuni culinăroase de pe toate canalizările și TicTokurile 
vieții. Pe mine nu mă sparie, fiindcă văz aici o reluare de început de veac douăzeci, 
„sunt și trăsuri, poți să și pleci!” (national.ro, Nicolae Iliescu, 18.04.24, https://
www.national.ro/editorial/stop-cadru/de-casa-825955.html/). Această asociere de 
elemente nonstandard (se sparie, culinăroase, văz) cu forma adaptată de plural a 
denumirii unei platforme virtuale (TikTokurile) sună oarecum grotesc pentru un 
vorbitor dintr-o generație mai veche, or, tocmai aceasta este miza autorului de text: 
să producă senzație prin discordanțe de structură și prin combinații neordinare, 
precum și să inducă cititorului atitudini de ironie, zeflemea sau umor. Sufixul -uri, 
atașat, de regulă, substantivelor neutre de plural, este cel care, utilizat la unele 
cuvinte recent intrate în limbă, obține sugestii stilistice notabile, deși se știe că 
este, în opinia lingviștilor, „una dintre procedurile cele mai evidente de integrare 
românească a împrumutului […] atașabil în orice condiții fonetice ale radicalului 
împrumutat” (Pană Dindelegan, 2022, p.182).

În spațiul lingvistic basarabean aspectele oralității tradiționale se pot întâlni, în 
diverse contexte, atât cu elemente lexicale recent sau relativ recent intrate în uzul 
limbii române, cât și cu cele rămase din perioada sovietică, hibridele rusești, toate 
concentrând diverse funcții și sugestii stilistice și cognitive. Bunăoară, în enunțul 
I-am spus că războiul rusesc ne afectează, chiar dacă nu avem hotar comun cu 
Rusia, căci ne mai pică și drone, ne mai plouă cu amenințări de la Moscova, ne 
vin nonstop mercenari politici cu kulioace de mită, care, apropo, deseori ajung 
în Moldova prin Erevan. (zdg.md, Alina Radu, 03.07.25, https://www.zdg.md/
blog/editoriale/dar-voi-chiar-puteti-calatori-liber-in-europa-moldova-vazuta-din-
caucaz/), urmărim inserția unor cuvinte de curând stabilite în uz, împrumuturi din 
limba engleză, îmbinate cu un element lexical mai vechi, preluat din limba rusă, cu 
flexiune română, care reflectă o perioadă de tranziție de la influența masivă a limbii 
ruse la cea de origine engleză.

În textul mediatic din Republica Moldova există tendințe similare celor din 
spațiul lingvistic din dreapta Prutului, fiind totuși păstrate unele accente (deși din 
an în an tot mai puține) de origine rusească. De exemplu, Anunțuri-trăsnet despre 
delapidări, alocarea nejustificată a subvențiilor în suma de 100 de milioane  
de lei, otcaturi. (ziarulnational.md, 08.06.21, https://www.ziarulnational.md/doc-un-
deputat-reclama-show-ul-ieftin-al-cna-in-cazul-de-coruptie-de-la-aipa-a-intervenit-
nichiforciuc-dupa-asta-seful-cna-omul-lui-dodon-a-dat-ordin/); Din 2018 instituția 
este crâșuită de Nichiforciuc (deputatul Eugeniu Nichiforciuc - n.r.). (ziarulnational.
md, 08.06.21, https://www.ziarulnational.md/doc-un-deputat-reclama-show-ul-
ieftin-al-cna-in-cazul-de-coruptie-de-la-aipa-a-intervenit-nichiforciuc-dupa-asta-
seful-cna-omul-lui-dodon-a-dat-ordin/) sau Dvs. o să spuneți că protestați pașnic, 
dar o să știți dvs. sau nu o să știți că gopnicii din spate vin cu echipe de boevici, 
care vor să intre în instituțiile de stat… (ziarulnational.md, 29.10.20, https://www.
ziarulnational.md/dodon-a-preluat-retorica-lui-nariskin-si-ameninta-partenerii-
occidentali-dar-si-pe-maia-sandu-pentru-ca-ar-urmari-destabilizeze-situatia-dupa-
alegeri-candidatul-independent-considera-ca-doar-dansul-are-dreptul-sa-si-apere-



290

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

victoria/). Cuvintele „otcaturi” (în traducere: „comisioane ilegale”), „crâșuită” 
(„sub protecția unor mafioți”), „gopnicii” („elemente degradante ale societății”), 
„boevici” („formațiuni militare”) sunt utilizate în unele texte mediatice basarabene 
ca o reflexie a timpurilor marcate de prestigiul limbii ruse, familiare vorbitorilor de 
română de aici, toate conținând note stilistice depreciative pertinente. 

În virtutea unui proces intens de evoluție și, totodată, de schimbare lingvistică, 
menționăm că un segment tradițional al oralității, precum regionalismele, de 
exemplu, începe să fie diminuat în uz, nefiind înregistrat în vorbire sau în unele 
tipuri de text cu aceeași frecvență de altădată. Ne referim, în special, la lexicul 
regional, oarecum depășit de timp, care nu constituie un fond semnificativ nici 
măcar în unele localități rurale. Astfel, „constatăm că acest […] registru stilistic al 
limbajului oral devine un obiect de studiu mai mult cu caracter istoric sau stilistic, 
deoarece conturul acestuia se estompează treptat în virtutea evoluțiilor tot mai rapide 
și mai importante în toate sferele vieții umane, inclusiv în cea lingvistică. Acest 
lucru devine evident deja în a doua jumătate a secolului trecut odată cu accesul 
cvasigeneral al oamenilor la instruire, cu apariția atâtor mijloace de informare în 
masă (presa, radioul, televiziunea; acum și internetul), odată cu moda de a te cultiva, 
de a te civiliza” (Molea, 2018, p. 99). Astăzi, trebuie să menționăm, uniformizarea 
stilistică, mai curând, standardizarea exprimării este și mai accentuată datorită 
accesului generalizat la informație de orice tip prin intermediul numeroaselor și 
al diverselor mijloace de comunicare cu utilizarea internetului. În același timp, 
aspectele fonologice, cele care țin de pronunție, mai rămân în vigoare în unele 
regiuni. Drept exemplu ne poate servi teritoriul Republicii Moldova, unde procesele 
de schimbare lingvistică se produc altfel, unele fiind încă prinse în reflexe istorice și 
de conștiință națională viciate. 

Alte registre stilistice ale oralității, precum argoul sau jargonul, dimpotrivă, sunt 
într-o perpetuă mișcare, iar spiritul creativ popular rămâne viabil în orice context 
istoric și social. Prin urmare, tendințele actuale ale acestor limbaje ale oralității 
se configurează în unison cu tendințele generale ale limbii, împrumutându-se din 
limbile la modă, precum este engleza, de exemplu. 

Noile realități sociale presupun și modele de comunicare corespunzătoare, astfel 
apărând achiziții lingvistice conforme cu acestea. Deși, așa cum notează lingvistul 
Eugen Coșeriu, „noul lingvistic apare întotdeauna și în mod necesar în vorbire” 
(Coșeriu, 2009, p. 145), totuși acesta este răspândit, de regulă, prin intermediul 
mijloacelor de comunicare în masă și, mai nou, prin cel al rețelelor sociale de 
comunicare, vehicule virtuale cu intensitate de mișcare uimitoare. Se conturează o 
nouă viziune asupra utilizării limbajului, în general, și a celui oral, în particular, o 
viziune ce derivă din întrepătrunderea tot mai vizibilă a modelelor de comunicare 
umană și de percepere a realității. 

Ca o consecință a proceselor de globalizare și, prin acestea, de integrare a tot 
ce presupune civilizația umană, în limba română, ca, de altfel, și în toate limbile 
naturale, se produc schimbări vizibile prin inserția tot mai incisivă a numeroase 
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elemente verbale din limba engleză. Acestea, în virtutea statutului de limbă de 
comunicare internațională, devin liante interlingvistice, un fel de internaționalisme 
sau „globalisme”, care sunt preluate cu încărcătura lor cognitivă și stilistică de către 
vorbitori. Elementele de limbaj devenite uzuale, practic, în toate limbile apropie, 
adaptează conștiințe, mentalități diferite, conducând spre uniformizarea gândirii și 
simțirii umane. 

Propunem, în continuare, câteva tendințe de acest gen, care reflectă exprimarea 
orală, întâi de toate, cu pătrunderea unora dintre ele în limba standard, întrucât, 
așa cum constatam anterior, „este evident că numeroase împrumuturi vin pe cale 
orală, adică sunt răspândite în limba vorbită mai întâi, ca apoi să pătrundă și în 
registrul cult, prin intermediul limbajului publicistic, îndeosebi, un vehicul perfect 
de transportare și răspândire a noilor achiziții” (Molea, 2018, p.107). 

Cel mai frecvent și mai cunoscut cuvânt din această serie pare a fi „ok”, care 
exprimă aprobarea, acordul, aprecierea și multe alte sensuri în funcție de contextele 
în care este utilizat. Îl regăsim în comunicarea colocvială de fiecare zi, precum și în 
textele mediatice cu anumite rigori de exprimare. Iată câteva situații: Tot respectul 
pentru poliția greacă, au fost super ok, politicoși, nu cu aere, ifose sau orice 
altceva. (evz.ro, Maria Pană, 20.07.25, https://evz.ro/furtul-de-masini-chiar-si-cele-
electrice-s-a-intetit-in-grecia-care-e-veriga-slaba.html); Victor Angelescu, reacție 
tăioasă după declarațiile lui Dani Coman: „Nu e OK să vorbești din auzite” (gandul.
ro, 21.07.25, https://www.gandul.ro/actualitate/victor-angelescu-reactie-taioasa-
dupa-declaratiile-lui-dani-coman-nu-e-ok-sa-vorbesti-din-auzite-20580683); Doar 
în prima zi a fost cât de cât mai ok, cu apa curată și alge foarte puține, rare… (evz.
ro, Maria Pană, 22.07.25, https://evz.ro/scandal-pe-internet-din-cauza-algelor-de-
la-malul-marii-negre-turistii-nemultumiti-ameninta-cu-boicotul.html). Observăm 
că aici semnificația de bază a lui „ok” este de „bine” sau „foarte bine”, în limba 
engleză având aproximativ același sens, deși dexonline.ro dă atât semnificațiile „am 
înțeles; se aprobă; în regulă; perfect” (cu valoare de expresie: all correct), cât și 
1. Adv. „De acord; foarte bine” 2. S. n. „Acord, aprobare” [DOOM 3], cu valori 
gramaticale de adverb și substantiv neutru. Relevăm faptul că acest împrumut, 
folosit în limbajul oral, în primul rând, are cea mai largă răspândire, în mod special, 
printre tineri, generația tehnologiilor informaționale avansate și a globalizării, fiind, 
în același timp, un prim indiciu de întrepătrundere socială, culturală, cognitivă în 
cadrul unei conștiințe globale în devenire.

Un alt element al oralității recente este interjecția uau!, preluată, de 
asemenea, din limba engleză (waw), întâlnită în diverse texte mediatice, pe 
rețelele de socializare, pe platforme social media cu forma „wau!”: Au fost 
atâţi români talentați și Dragoș nu a dat Golden Buz, tocmai la străini s-a 
gândit el!! Şi nu a fost chiar aşa WAU!! (cancan.ro, Maria Iancu, 02.05.22, 
https://www.cancan.ro/scandal-la-romanii-au-talent-baietii-de-la-udi-team-
golden-buzz-ul-lui-dragos-bucur-descalificati-de-la-pro-tv-20617472); Wau! 
Nu pot să cred! Am primit sarmale ardelenești făcute de bunica mea. (cancan.
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ro, Mihaela Cazacu, 06.12.22, https://www.cancan.ro/fuego-surpriza-de-
mos-nicolae-ce-cadou-special-a-primit-din-partea-bunicii-sale-nu-pot-sa-
cred-20733773) Dicționarul (DOOM 3) dă, însă, forma „uau”, fapt care ne 
derutează în privința ortografierii acestui cuvânt și nu prea înțelegem: este 
ignoranță sau o încălcare cu bună știință a normei. Oricum, considerăm că 
această interjecție, devenită extrem de populară deja o perioadă îndelungată, se 
înscrie în seria de elemente internaționale care omogenizează variate accepții 
culturale, stabilind contacte cognitive și revelând deschidere afectivă. 

Așa cum spuneam, achizițiile lingvistice din ultimele decenii poartă marca 
înnoirilor tehnologice și a tot ce derivă din acestea, configurând procesele 
comunicative la toate nivelurile, trecând, evident, în cea mai mare parte, prin filtrul 
oralității. Adriana Stoichiţoiu Ichim, referindu-se la împrumuturile termenilor 
informatici, semnala că „studiul acestor împrumuturi nu trebuie făcut decât ţinând 
cont de impulsurile socio-culturale care motivează acceptarea acestora în limba 
română (…), dar şi de factorii psihologici şi lingvistici care favorizează adaptarea 
lor (modernizarea limbajului, necesitatea alinierii societăţii româneşti la standardele 
internaţionale, publicitatea excesivă a modelelor americane, cunoaşterea temeinică 
a limbii engleze, a tipurilor de argou de către tineri ş.a.)” (Stoichițoiu-Ichim, 2001, 
pp. 184-185). Or, tocmai aspectele relevate de cercetătoare constituie premisele 
pentru deschiderea spre uzul civilizațional comun. 

Un șir de împrumuturi din acest spectru de elemente intrate prin procesorul 
colocvialității este adoptat cu rapiditate uimitoare, chiar dacă provin dintr-o limbă 
neînrudită, precum este engleza. „Influenţa limbii engleze asupra limbii române, 
susține Dana Camelia Diaconu, este un fenomen complex, depăşind ca amploare 
şi profunzime obişnuitele transferuri datorate contactelor lingvistice la distanţă”, 
observând că „această influenţă afectează în profunzime mecanismele organizării 
vocabularului românesc” (Diaconu, 2016), astfel confirmând faptul interferențelor 
unor procese comunicative globale. 

Aducem spre exemplificare câteva texte în care sunt utilizate elemente cu o 
răspândire foarte mare în limbile lumii, conținând valori, funcții comunicative, 
precum și accepții cognitive similare: Când arăți impecabil și ai și content 
la pachet, premiul vine cu hastag #enormal. (Denisa Macovei, 02.07.25; 
https://www.libertatea.ro/entertainment/5-stiri-monden-gabi-badalau-judecata-
copii-kira-hagi-nunta-5364871); Ba chiar, artistul și-a arătat veleitățile 
de bucătar și a gătit într-o dimineață, iar pe atunci, viitoarea lui soție, nu 
mai contenea cu story-urile de la jacuzzi. Părea dealul perfect: ei aveau 
totul gratis, iar patronul primea la schimb publicitate. (cancan.ro, articol 
de Mihai Popa, 05.07.25, https://www.cancan.ro/uluitor-ce-au-patit-dinu-
maxer-si-sotia-lui-dupa-nunta-teapa-cum-au-ratat-luna-de-miere-de-vis 
21227374?utm_source=video_homepage&utm_medium=clicks_video&utm_
campaign=video). Să nu uităm – toate astea vin de la un ministru care 
în urmă cu 3 ani făcea live-uri emo pe Instagram și scria pamflete anti-
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Trump de pe telefon. (national.ro, 21.07.25, https://www.national.ro/
politica/vizita-lui-nicusor-dan-chemat-de-nimeni-in-america-o-farsa-usr-
cu-escala-la-onu-854023.html/); La fel ca fotografia cu mesaj fals, celelalte 
fake-uri sunt adaptate cultural și lingvistic, fiind livrate de sursele media 
locale supuse regimului de la Kremlin, fiind preluate și de influenceri cu 
imagine de „patrioți”. (zdg.md, Alina Radu, 13.07.25, https://www.zdg.
md/blog/editoriale/video-haosul-controlat-calul-troian-al-rusiei-in-razboiul-
informational-din-r-moldova/); Deși nu obișnuiește să răspundă hate-ului, 
Emilian Crețu de această dată nu a putut trece cu vederea videourile care 
circulă în mediul online, după ce un tiktoker îl acuză pe actor că acesta își 
dă prea mare importanță și, de fapt, nu a realizat nimic pentru Republica 
Moldova, actorul a ieșit public cu o reacție. (perfecte.md, 23.07.25, https://
perfecte.md/lifestyle/emilian-cre%C8%9Bu-dintr-un-scandal-in-altul-
actorul-s-a-infuriat-dupa-ce-un-tiktoker-i-a-spus-ca-nu-are-motive-sa-se-
considere-o-voce-importanta-in-republica-moldova-inca-o-data-imi-cer-mii-
de-scuze-%C8%99tiu-ca-ma-urmaresc-%C8%99i-copii-video---2731758.
html). În fragmentele de text prezentate identificăm ușor câteva elemente 
lexicale englezești preluate din domeniul comunicării digitale, inserate firesc 
în discursul mediatic românesc. Aceste cuvinte recent împrumutate (content, 
haștag, story, live, Instagram, fake, influenceri, tiktoker etc.), unele adaptate 
insuficient, întrebuințate cu o frecvență impresionantă în discursul public, 
reprezintă tocmai recuzita comunicării în societatea modernă, atașată aproape 
organic de proiectul etnocultural existent. 

O altă serie de împrumuturi, numite și jargoane, vizează domenii precum moda 
vestimentară, unele aspecte ale comportamentului uman sau alte ipostaze ale vieții 
mondene: Ei bine, în această vară poți purta totul foarte scurt! Designerii au ales să 
propună chiar styling-uri inedite, bazate pe underwear. (elle.ro, 12.07.25, https://www.
elle.ro/fashion/tendinte-moda-too-short-963898); Nu uita de o pereche de sandale 
aurii cu talpă plată, câteva accesorii în nuanțe apropiate cu outfit-ul și distracția 
poate începe! (elle.ro, 06.07.25, https://www.elle.ro/fashion/piesele-vestimentare-si-
accesoriile-perfecte-pentru-o-vara-boema-962554); Valentina Naforniță, un adevărat 
fachion icon! Top 10 cele mai stylish apariții ale sopranei (perfecte.md, titlu, 23.07.25, 
https://perfecte.md/fashion/valentina-naforni%C8%9Ba-un-adevarat-fashion-icon-
top-10-cele-mai-stylish-apari%C8%9Bii-ale-sopranei-foto-video---2731759.html); 
„De ce tips-ul este trecut ca beneficiu?”, a întrebat cineva. (gandul.ro, 23.07.25, 
https://www.gandul.ro/actualitate/anunt-de-angajare-controversat-oferit-de-un-pub-
din-cluj-napoca-ce-salariu-li-se-ofera-chelnerilor-20583017); Zodii puse la încercare 
la final de iulie 2025. Universul le dă o lecție dură, iar karma nu iartă (11.07.25, https://
click.ro/lifestyle/horoscop/zodii-puse-la-incercare-la-final-de-iulie-2025-2456723.
html); Oana Roman. Bullyingul și hate-ul te fac un om mai bun? (ciao.ro, titlu, 
Maria Apostol, 25.03.21, https://ciao.ro/oana-roman-bullying-ul-si-hate-ul-te-fac-
un-om-mai-bun/). Referindu-ne la funcțiile și sugestiile acestor jargoane, relevăm 
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intenții pragmatice distincte referitoare la stabilirea unor modele de comunicare 
pentru o anumită categorie de cititori. De asemenea, utilizarea cuvintelor respective 
decodifică variate sugestii stilistice, precum: atitudine degajată, de manifestare  
a exclusivismului, încercare de a conspira și a se erija în personaje elitiste, precum și 
sentimente de apartenență unui anumit grup. Elementele lexicale inserate în textele 
prezentate, toate împrumuturi din limba engleză, constituie o dovadă elocventă de 
integrare prin limbaj în circuitul civilizațional universal, de depășire a condiției etnice 
căreia aparțin vorbitorii.

Amploarea acestei integrări este impulsionată și menținută de comunicarea pe 
platformele social-media, care au devenit, fără să exagerăm, adevărate laboratoare 
de formare, în primul rând, prin limbaj, a omului lumii, care va estompa însemnele 
identitare, configurându-se o conștiință globală cu reflexe etnoculturale specifice.

Concluzii 
Așadar, constatăm că oralitatea se manifestă în prezent prin câteva moduri, și 

anume:
‒ sunt utilizate elemente ale oralității tradiționale în textele din mass-media 

și social media românească cu funcții stilistice bine conturate, precum inducerea 
unor atitudini, sentimente familiar-depreciative sau ilare, tendința de a conspira cu  
o parte semnificativă de consumatori de informație accesibilă și afectivă, reflectarea 
unor proiecții etnoculturale și cognitiv-expresive distincte;

‒ există o tendință de amestec al elementelor oralității tradiționale cu aspecte 
ale achizițiilor lingvistice recente, adesea neadaptate sau neatestate în dicționar, 
întrebuințate mai ales în manieră colocvială, revelând niște însemne ale modernității 
sau ale postmodernității.

‒ întâlnim tot mai des elemente verbale împrumutate, care aparțin registrelor 
argoului sau jargonului, din domeniul comunicării digitale, al modei, al relațiilor, 
al comportamentelor umane sau al psihologiei, aspecte abordate, mai ales, în 
publicații de bulevard sau în texte de opinie, în care limbajul standard este alternat 
cu elemente de oralitate familiară.

‒ toate aceste tendințe ilustrează capacitatea de adaptare și transformare a limbii 
sub presiunea schimbărilor din epoca tehnologiilor informaționale și, respectiv,  
a globalizării, din care derivă germenii unei conștiințe umane colective, cu semne 
clare ale unei noi culturi și, respectiv, ale unei expresii cognitive reconfigurate.
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Rezumat. Acest articol propune o schimbare de perspectivă în studiul descrierii, 
deplasând accentul de la „textul descriptiv” – conceput de majoritatea cercetătorilor 
drept enumerare statică de trăsături ale unui obiect – spre descrierea conversațională 
ca act de vorbire situat, ancorat în percepție și interacțiune. Pe baza unei analize-
pilot a transcrierii înregistrării unei descrieri în condiții de co-prezență și atenție 
comună, inspirată metodologic de Wittgenstein, Toulmin & Baier și Wallace Chafe, 
sunt evidențiate mecanismele de alternare între focalizare/defocalizare, strategiile de 
gestionare a incertitudinii perceptuale și emergența relevanței în cursul interacțiunii. 
Rezultatele oferă un cadru conceptual care contrazice modelul descriptiv bazat pe 
ideea unei liste de trăsături și fundamentează o agendă de cercetare pentru descrierea 
orală spontană.

Cuvinte-cheie: descriere, conversație, discurs oral spontan, nesiguranță perceptuală, 
relevanță, act de vorbire.

Description as a Speech Act: Notes for a Pragmatic  
Analysis of Oral Description

Abstract. This article proposes a shift in perspective in the study of description, 
moving the focus from the "descriptive text" ‒ conceived by most scholars as a static 
enumeration of an object’s features ‒ to conversational description as a situated speech 
act, anchored in perception and interaction. Based on a pilot analysis of the transcript of 
a recorded description produced under conditions of co-presence and joint attention, and 
methodologically inspired by Wittgenstein, Toulmin & Baier, and Wallace Chafe, the study 
highlights mechanisms of alternation between focus and defocus, strategies for managing 
perceptual uncertainty, and the emergence of relevance in the course of interaction. The 
results provide a conceptual framework that challenges the list-based model of description 
and lays the groundwork for a research agenda on spontaneous oral description.

Keywords: description, conversation, spontaneous oral discourse, perceptual 
uncertainty, relevance, speech act.
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În literatura de specialitate, atât cea de limbă română, cât și cea scrisă în limbi 
de circulație internațională, descrierea este, în general, abordată din perspective 
care îi neglijează specificul pragmatic și iau drept exemplu paradigmatic tipul de 
descriere prezent în textele literare. În acest sens, funcționarea descrierii orale în 
conversația cotidiană – ceea ce consider un punct de pornire mult mai adecvat 
pentru o analiză a descrierii – este trecută cu vederea. Însăși perspectiva teoretică 
asumată de majoritatea cercetătorilor contribuie la această lăsare în umbră  
a specificului descrierii.

Un exemplu tipic este articolul despre descriere din recentul Dicționar de 
stilistică. Poetică, retorică, naratologie, versificație. Încă din primele rânduri, 
autoarea își asumă o perspectivă asupra descrierii ce ilustrează o viziune pe care 
o putem considera tradițională, prezentând descrierea drept „element component 
al structurii textului, inclus în și subordonat față de textul narativ; descrierea 
oferă informații despre personajele, obiectele, spațiul și timpul care însoțesc/ 
configurează desfășurarea narațiunii [….]. Toate studiile consacrate descrierii  
o situează în opoziție cu narația, considerându-se, în general, că ea ar constitui 
o pauză narativă, o întrerupere în suita relatării. Fragmentele descriptive sunt 
ușor de izolat în ansamblul textual: de obicei statice, prilejuiesc momente de 
suspendare a temporalității, întreruperi în secvența liniară a diegezei (….)” 
(Mancaș, 2023, p. 78-79). Autoarea consideră că descrierea poate fi „definită, 
în cazuri extreme, ca enumerare/ cumul/ listă de nume a unor obiecte (în sensul 
cel mai larg al termenului) sau de predicate (în sensul logic și gramatical de 
atribute ale unui obiect)” (Mancaș, 2023, p. 80). Tendința ilustrată de autoare 
este, într-adevăr, generalizată în studiile de specialitate (remarcăm, totuși, că 
„toate studiile consacrate descrierii….” este o exagerare – deși una justificabilă: 
majoritatea studiilor despre descriere par să o trateze în acest mod, ca o rudă 
mai săracă a narațiunii, îmbinată cu narațiunea).

Autori influenți precum Philippe Hamon (1993) sau J.M. Adam (1992, 
2005) preferă să vorbească despre „descriptiv” mai curând decât despre 
descriere, considerând „enunțul descriptiv”, „secvența descriptivă”, „tipul 
descriptiv” drept fenomene de același tip cu „secvența narativă”, „secvența 
argumentativă”, „secvența dialogală” – un segment specific dintr-un text 
preexistent, izolabil de către analist. Atunci când vorbesc despre descriere, 
autorii din această școală o tratează de obicei ca formă a enumerării, utilizând 
modelul listei: „a descrie înseamnă întotdeauna a enumera părțile unui loc, 
unui obiect, unui personaj…. Descrierea apare, în consecință, drept desfășurare 
de stocuri lexicale, venite să rupă linearitatea sintagmatică a narativului” 
(Adam, Petitjean, 1982, p. 86); „Enumerarea apare deci drept un fel de bază 
sau grad zero al procedurii descriptive” (Adam, 1992, p. 81). Mecanismul de 
desfășurare a descrierii identificat de acești autori include, de obicei, două 
elemente: „fixarea unei teme” și „selectarea de aspecte (părți sau proprietăți) 
ale obiectului”, după modelul enumerării.
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Cea mai coerentă critică a viziunii tradiționale despre descriere pe care am 
întâlnit-o până în prezent este un articol semnat de S. E. Toulmin și K. Baier 
(1952), On Describing. Autorii remarcă, pe bună dreptate, că există o diferență 
între rezultatul unei descrieri („textul descriptiv” care formează tema majorității 
studiilor despre descriere din paradigma tradiționale) și actul de limbaj care poate 
fi numit „descriere” – și care scapă de obicei analizei care urmărește „descriptivul” 
și operează cu un concept implicit al descrierii ca enumerare. Influențați evident 
de L. Wittgenstein, Toulmin și Baier pornesc de la sensul cotidian al verbului 
„a descrie”, examinând cazurile în care putem spune că descriem ceva. Prin 
refocalizarea întrebării dinspre „ce este o descriere” spre „ce facem atunci când 
descriem”, autorii reușesc să evite capcana tipică pentru viziunea tradițională asupra 
descrierii. Din această perspectivă, descrierea nu mai este conceptualizată drept tip 
de secvență textuală, ci ca act de limbaj: același enunț pe care autorii tradiționaliști 
l-ar caracteriza drept „descriptiv” poate să apară în acte discursive diferite – într-o 
descriere sau, să zicem, într-o rugăciune, funcționând de fiecare dată diferit. Unul 
dintre scopurile primare ale descrierii conversaționale (dar nu singurul) devine, 
după Toulmin și Baier, cel de a face posibilă recunoașterea obiectului descris de 
către destinatarul descrierii. Descrierea se prezintă, pentru acești autori, în primul 
rând ca act de vorbire al unui locutor, adresat unui destinatar, cu privire la o temă, 
locutorul fiind într-o poziție mai bună decât destinatarul pentru a observa anumite 
detalii ale obiectului descris. Printre altele, o descriere conține mențiuni ale unor 
proprietăți ale obiectului descris și cel puțin un enunț în care se menționează tipul 
de obiect descris, dar structurarea ei și prezența altor tipuri de enunțuri depinde de 
funcția ei.

Articolul de pionierat al lui Toulmin și Baier este una dintre influențele de bază 
asupra studiului de față și subscriu, în linii generale, ideilor expuse de acești doi 
autori. Deși au identificat corect o serie de dimensiuni fundamentale ale descrierii, 
Toulmin și Baier au pornit mai curând de la o intuiție conceptuală și o reflecție în 
memorie asupra actelor de vorbire observate în propria experiență decât de la analiza 
riguroasă a unor descrieri empiric atestate, ceea ce ar fi oferit, cel mai probabil, 
textului lor despre descriere mult mai multă influență și ar fi subminat concepția 
tradițională asupra descrierii ca analogă enumerării. Studiul lor mai curând fixează 
un cadru în care ar avea sens să numim ceva „descriere” (lucru extrem de lăudabil 
în contextul în care scriau – în care, ca și în prezent, descrierea este conceptualizată 
impropriu) decât să investigheze funcționarea efectivă în discurs a descrierii ca 
practică a limbajului. Respectiv, am considerat necesară formarea unui corpus de 
descrieri conversaționale înregistrate și transcrise, care să permită analiza detaliată 
a felului în care funcționează descrierea ca act de vorbire, mai curând decât ca 
produs textual. Am urmat o sugestie metodologică formulată de L. Wittgenstein 
în Caietul albastru (2005, p. 61): clarificarea contextelor în care folosim anumite 
cuvinte (precum „a dori”, „a înțelege”, „a crede”) – în cazul nostru, clarificarea 
contextului în care am numi o acțiune verbală „a descrie” – poate să pornească de la 
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descrierea atentă a unor cazuri simple. În acest sens, observarea și descrierea unui 
caz simplu are o valoare suficientă; cel interesat de cazuri mai complicate poate să 
le construiască, apoi, el însuși.

Am considerat așadar că – pentru studiul aplicat al descrierii din perspectivă 
pragmatică și discurs-analitică – cel mai simplu caz posibil este cel în care 
un locutor este rugat să descrie un obiect din mediul său imediat. Pentru ca un 
asemenea corpus de descrieri să poată fi folosit în mod riguros, comparând felul în 
care se structurează descrierile în funcție de diferiți factori, am considerat necesar 
ca secvențele înregistrate să fie descrieri ale aceluiași obiect. Am ales în acest scop 
un semn de carte elaborat de artista vizuală din Chișinău Victoria Viprada. Intenția 
mea este de a aduna un corpus de aproximativ 100 de descrieri ale acestui obiect, 
pentru a observa ce rămâne stabil și ce se schimbă în descrierea conversațională, 
precum și factorii ce determină variația. 

Respectiv, „cazul simplu” cu care voi lucra în analiza descrierii este ceea ce poate 
fi numit „descriere conversațională în co-prezență”. Ca „joc de limbaj”, în sensul 
lui L. Wittgenstein, această formă de descriere are o serie de caracteristici specifice. 
În primul rând, locutorul și destinatarul sunt ambii prezenți în același spațiu. În 
al doilea rând, obiectul descris este prezent în câmpul perceptual al amândurora. 
Acest joc de limbaj diferă de descrierea unui obiect absent din câmpul perceptual al 
locutorului, dar cu care locutorul este deja familiar (un alt „caz simplu” de descriere 
conversațională – ceea ce am putea numi „descriere din memorie”). În același timp, 
diferă de descrierile în care locutorul și destinatarul nu sunt prezenți în același spațiu 
(de exemplu, cazul în care un prieten îi descrie altuia, la telefon, spațiul în care se 
află pentru a-l ghida). Co-prezența celor doi interlocutori în cazul acestui tip de 
descriere conversațională permite ceea ce, în științele cogniției, se numește „joint 
attention”: atenție comună față de același obiect. Ipoteza de lucru de la care pornesc 
este că anume acesta este contextul primar al descrierii și cel care ne permite să 
înțelegem funcția ei de bază: orientarea atenției interlocutorului spre un segment al 
experienței remarcat de subiectul-descriptor. Respectiv, abordez descrierea din start 
într-un context intersubiectiv, perceptual, saturat de relevanță.

La momentul elaborării studiului de față, am înregistrat deja 4 asemenea 
descrieri. Fiecare dintre descrierile înregistrate în cadrul acestui proiect va fi 
transcrisă și analizată separat, conform aceleiași metodologii, urmând ca rezultatele 
să fie generalizate într-un volum ulterior. Abordarea analitică pe care o utilizez este 
influențată de Wallace Chafe, a cărui lucrare Discourse, Consciousness, and Time. 
The Flow and Displacement of Conscious Experience in Speaking and Writing 
(1994) propune un mod de a lucra în analiza discursului profund sensibil la fluxul 
discursiv și cel cognitiv, fără o separare artificială între câmpul „semantic” și cel 
„pragmatic” și fără a neglija dimensiunea perceptuală inerentă conștiinței. 

Articolul de față propune o primă analiză-pilot integrată acestui proiect. 
Aceasta urmărește să exploreze, prin examinarea detaliată a unei singure descrieri 
conversaționale, dinamica atenției, relația dintre percepție și discurs, precum și 
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structura internă a acestui tip de act de vorbire.
Transcrierea care urmează a fost făcută în baza înregistrării unui segment dintr-o 

conversație mai lungă cu o prietenă, Cristina, care a acceptat să fie primul subiect 
pentru studiul meu despre descriere. Segmentul înregistrat (pe 24 iunie 2025) 
durează 3 minute și 42 secunde. 

L-am transcris urmând, în linii mari, principiile formulate de Wallace Chafe 
(Chafe, 1994): segmentarea discursului în funcție de contururile intonaționale, 
numerotarea cu numere arabe a fiecărui segment cu o anumită completitudine 
semantică (și pragmatică), menținerea ezitărilor verbale și a falselor starturi, 
reprezentarea pauzelor prin puncte de suspensie și a lungirii unor sunete prin „=”. 
Nu am considerat necesară indicarea duratei pauzelor.

Descrierea propriu-zisă este încadrată de două segmente (pe care le-am 
numerotat 1 și 11) cu o funcție pragmatică clară. Sunt singurele în care intervin și eu 
ca intervievator: rugămintea de a descrie în 1 (acceptată explicit de interlocutoare) 
și mulțumirea pentru descrierea deja încheiată în 11. Intervențiile mele marchează, 
practic, limitele între care interlocutoarea desfășoară – în mod autonom – descrierea 
unui obiect, fără vreo asistență sau direcționare din partea mea.

Dimensiunea intersubiectivă este așadar prezentă din start. Descrierea înregistrată 
apare într-un context intersubiectiv, dialogic, ca răspuns la o rugăminte. Acest lucru 
nuanțează caracterul spontan al unei asemenea descrieri, fără a-l anula totuși: ea nu 
apare ca o inițiativă a subiectului care descrie, ci ca un răspuns la inițiativa celuilalt. 
În același timp, ea rămâne spontană în sensul unui discurs improvizat, nepregătit 
din timp – în care fluxul discursiv este ancorat în fluxul perceptual și simultan cu 
acesta. 

Cristina își începe descrierea propriu-zisă în secvența 2, care, pragmatic, stabilește 
un cadru de desfășurare printr-o identificare / clasificare a obiectului. Este o intrare 
intuitivă în descriere, analogă felului în care funcționează percepția: înainte de a 
observa detalii, ceva ne apare deja ca un anume lucru, fie vag, fie concret. Nivelul 
minimal al acestei determinări – perceptuale și verbale totodată – este recunoașterea 
drept „ceva” sau „un obiect”. Secvența 2 este o continuare directă a propunerii din 
1a-b, care deschide un cadru pentru descriere:

1.	 a) ALEX:	 O să te rog
	 b) 		  să descrii acest obiect. 

	 Aici, obiectul propus pentru descriere a fost deja determinat de Alex 
drept „acest obiect”. Formularea nu este repetată de Cristina, ci lăsată implicită  
(și operativă) în mișcarea predicativă ce începe în 2b: 

2.	 a) CRISTINA:	 Mm 
	 b) 		  I-un 
	 c) 		  carton ă =
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	 d) 		  dreptunghiular 
	 e) 		  pe care este desenat un ochi.
	 f) 		  Probabil este un…. 
	 g) 		  semn de carte. 

Fluxul descrierii avansează printr-o mișcare ce poate fi numită „determinarea 
mai îndeaproape” a ceea ce fusese numit „acest obiect”. „Determinarea mai 
îndeaproape” se realizează în două moduri. În 2.c-e, obiectul este determinat în 
termenii apariției sale perceptuale („i-un carton dreptunghiular pe care este desenat 
un ochi”) iar în 2f-g – în termenii utilizării sale („probabil este un semn de carte”). 
Contururile intonaționale reflectă succesiunea de determinări din ce în ce mai precise. 
Determinarea obiectului drept „carton” din 2c este resimțită drept insuficientă; 
în 2d avem o nouă determinare – de această dată a substantivului „carton”,  
nu a temei inițiale, „acest obiect”: carton dreptunghiular. Și acest lucru este resimțit 
ca insuficient de subiectul descriptor: a numi obiectul prezentat pur și simplu 
„carton dreptunghiular” nu oferă suficientă specificitate. Deci, Cristina adaugă, în 
2e, o formulare ce crește și mai mult gradul de specificitate (și recognoscibilitate 
a obiectului): imaginea ce apare pe acest „carton dreptunghiular”. Succesiunea din 
2c-e poate fi interpretată ca determinare a materialului din care este făcut obiectul 
(2c), a formei lui (2d) și a apariției lui vizuale specifice (2e). 

Logica desfășurării mișcării discursive este una a creșterii incrementale  
a specificității. Vom recunoaște această mișcare drept una constitutivă pentru 
descriere: căutarea, în interiorul propriului discurs, a unei formulări ce să poată 
fi considerată drept „suficientă” pentru limitele pe care și le propune subiectul-
descriptor. Identificarea inițială a obiectului drept „un carton dreptunghiular pe care 
este desenat un ochi” pare să satisfacă o condiție primară pentru desfășurarea mai 
departe a descrierii: identificarea tipului de obiect cu care are de-a face descriptorul, 
într-un mod suficient de specific pentru ca unui destinatar să-i fie clar despre ce 
anume va fi vorba în cele ce urmează. Cu toate acestea, Cristina nu consideră 
această determinare drept o descriere suficientă și, în 2f-g, adaugă identificarea 
funcției obiectului descris: semn de carte. Totuși, formularea este introdusă ca 
ipoteză: obiectul este „probabil” un semn de carte. Prin contrast, formulările de tip 
perceptual din 2c-e nu sunt nuanțate în acest fel, fiind prezentate drept „certe”.

Cele două moduri de a determina prezente în 2 – în termeni perceptuali și în termeni 
funcționali – sunt luate împreună de Cristina drept o formulare inițială suficientă 
pentru identificarea obiectului și trecerea la o nouă mișcare discursivă. Confirmând 
o teză formulată atât de Toulmin și Baier, cât și de J.M. Adam, descrierea conține, în 
general, un enunț care stabilește tipul de obiect cu care are de-a face locutorul. Însă 
după această setare inițială a cadrului prin identificarea tipului de obiect, Cristina 
se concentrează, pe tot parcursul descrierii, nu asupra enumerării elementelor 
(părților) obiectului identificat drept „semn de carte”, ci asupra unui singur detaliu 
central: reprezentarea ochiului, deja menționată în 2e. Pista funcțională deschisă în 
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2f-g este abandonată; ceea ce urmează urmărește exclusiv un fir perceptual, în care 
reprezentarea ochiului devine centrul de greutate perceptual (3-7) și afectiv (8-10). 
Restul trăsăturilor obiectului apar doar în raport cu acest element. 

Această orientare unică permite chestionarea unei preconcepții despre 
descriere: ideea că unul dintre scopurile ei implicite ar fi enumerarea (schematică 
sau exhaustivă) a trăsăturilor obiectului (modelul „listei de trăsături” care 
ghidează descrierea literară, adesea luată ca reper în studiile dedicate descrierii). În 
descrierea conversațională, însă, după cum arată segmentele 3-10, fluxul discursiv 
poate urmări doar un singur element al obiectului, considerat relevant de vorbitor.  
O astfel de descriere nu este „incompletă”, pentru că nu își propune 
exhaustivitatea: ea expune ceea ce atrage atenția locutorului, lăsând deoparte 
elementele pe care acesta le consideră neglijabile și operând conform unui alt 
model decât cel al listei. Zăbovirea asupra unui element esențial al obiectului 
descris – sau asupra elementului distinctiv, cel care atrage cel mai mult atenția 
– structurează descrierea în alt mod decât o face intenția de a trece în revistă 
multiple aspecte ale obiectului.

În 3a-f, Cristina începe acest al doilea segment al descrierii, urmând determinării 
inițiale. Tema reprezentării ochiului, prezentă deja în 2e, este reluată, după o ezitare, 
în 3b, în poziție inițială:

3.	 a) 		  A = ăm
	 b) 		  Ochiul este foarte…. m = cum
	 c) 		  este o fotografie 
	 d) 		  ă =
	 e) 		  și este fotografiat foarte…
	 f) 		  îndeaproape.

Putem observa că subiectul încearcă să găsească o strategie care să-i permite să 
zăbovească, în discurs, asupra ochiului însuși – dar ezitările între care este încadrată 
replica 3b arată atât interesul față de imaginea ochiului, cât și dificultatea de  
a o trata în mod direct. Cristina recurge deci la o altă „determinare mai îndeaproape”: 
„ochiul (…) este o fotografie”, care înlocuiește orientarea inițială spre „ochi” 
din 3b cu numirea modului de reprezentare a acestuia. Abandonarea formulării 
„ochiul este foarte….” sugerează că, înainte de focalizarea asupra ochiului însuși, 
subiectul-descriptor are nevoie de o nouă identificare a tipului de obiect cu care are 
de a face. La o examinare atentă, formularea din 2c-e („un carton dreptunghiular 
pe care este desenat un ochi”) apare drept nesatisfăcătoare: nu este un desen, ci 
o fotografie făcută de aproape. Atrage atenția fluiditatea auto-corectării: „ochiul 
este foarte…. / este o fotografie”. Căutând un mod de a tematiza direct ochiul 
reprezentat, subiectul-descriptor recurge la o nouă identificare, de această dată  
a tipului de imagine cu care are de a face. Ceea ce-i trezește interesul – substantivul 
pus în poziția de temă – rămâne „ochiul”, dar modul în care poate ajunge la o tratare 
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directă a lui trece prin determinarea lui drept „este o fotografie…. și este fotografiat 
foarte…. îndeaproape”.

„Tratarea directă” a ochiului începe, în secvența 4, printr-un enunț ce 
tematizează culoarea irisului, continuă în 5 printr-un enunț ce tematizează 
detaliile vizuale ale reprezentării, iar în 6 Cristina trece la explorarea imaginii 
ca întreg. Întreaga succesiune 2-6 poate fi privită ca o mișcare de focalizare, 
urmată de una de defocalizare: obiectul ca întreg (2), modul de reprezentare al 
detaliului care atrage în primul rând atenția locutorului (3), focalizare asupra 
centrului perceptual al ochiului reprezentat (4), defocalizare incluzând detaliile 
din jurul acestui centru (5), defocalizare incluzând compoziția imaginii (6). 
Mișcarea de defocalizare continuă în 7, urmată de o nouă focalizare în cadrul 
aceleiași secvențe, scoțând deja la iveală o nouă dimensiune, cea a relevanței 
afective. Această alternanță nu trebuie înțeleasă ca o simplă mișcare optică, 
ci ca o modificare a densității descriptive și a raportului dintre elementul 
central și ceea ce îl înconjoară. „Focalizarea” presupune nu doar restrângerea 
câmpului, ci și acumularea de determinări ale unui singur element, crescând 
gradul de specificitate și relevanță locală. „Defocalizarea” nu implică 
abandonarea acestui element, ci extinderea cadrului pentru a integra și detalii 
adiacente sau structuri compoziționale mai largi, menținând totuși elementul 
central ca punct de referință implicit.

Culoarea ochiului este primul aspect asupra căruia locutoarea atrage atenția în 4:

4.	 a) 		  Și m =
	 b) 		  nu este clară culoarea ochilor, 
	 c) 		  pare să fie albastru, 
	 d) 		  da din cauza = 
	 e) 		  felului în care lumina = 
	 f) 		  ă =
	 g) 		  pătrunde, 
	 h) 		  ă =
	 i) 		  nu este =…. 
	 j) 		  culoarea este ambiguă. 

În încercarea de a determina mai precis culoarea ochiului (prima proprietate 
care îi atrage intuitiv atenția), Cristina se confruntă cu o dificultate pe care  
o tratează în termeni de „neclaritate” (4b) sau „ambiguitate” (4j). Legătura 
cu modul de reprezentare (fotografie), tematizat în 3, este făcută prin 4d-g: 
„felul în care lumina pătrunde” (o proprietate a reprezentării fotografice, nu  
a ochiului însuși) este prezentat drept motiv al nesiguranței cu privire la 
culoare. Cristina nu prezintă această nesiguranță drept o ezitare personală, ci 
drept caracteristică a obiectului descris: culoarea însăși (a ochiului reprezentat 
în fotografie) este cea „neclară” sau „ambiguă”. Din cauza acestei ambiguități, 
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ochiul doar „pare” să fie albastru, locutoarea neasumându-și o poziție cu 
privire la culoarea lui „reală”.

Putem observa o oscilație continuă între siguranță și nesiguranță epistemică, 
prezentă deja la nivel perceptual. Nesiguranța este marcată discursiv prin 
modalizatori de tipul „probabil” (2f) sau formulări de tipul „nu este clară” (4b) sau 
„este ambiguă” (4j). Pe de altă parte, siguranța este sugerată de predicația directă: 
„i-un carton dreptunghiular” (2b-d), „este fotografiat foarte îndeaproape” (3e-f). 

Un alt detaliu pe care îl putem remarca în 4i-j este reluarea formulării „nu este” 
(4i), probabil o reminiscență a lui „nu este clară” din 4b, transformată apoi în „este 
ambiguă” în 4j. Această formulare dezvăluie și o strategie discursivă mai largă de 
gestionare a certitudinii în descrierea conversațională. Nesiguranța nu este formulată 
ca aparținând percepției subiectului („nu sunt sigură care este culoarea exactă”, ar 
fi putut spune locutoarea), ci atribuită obiectului însuși („culoarea este ambiguă”). 
În acest fel, incertitudinea nu apare ca aparținând subiectului-descriptor, ci ca o 
caracteristică intrinsecă a ceea ce este descris. Procedeul legitimează prezența 
acestei ambiguități în discurs și o transformă dintr-un posibil deficit interpretativ 
(care ar fi fost trecut cu vederea dacă locutoarea ar vrea să-și „salveze fața”) într-un 
detaliu semnificativ, demn de reținut în cadrul descrierii.

După focalizarea asupra centrului ochiului (obiectul primar de interes), Cristina 
începe o mișcare de defocalizare în secvența 5:

5.	 a) 		  Ă = m
	 b) 		  se văd 
	 c) 		  un pic 
	 d) 		  a =
	 e) 		  de…
	 f) 		  de gene 
	 g) 		  ă = și se vede = ă = m 
	 h) 		  și pielea din
	 i) 		  și un pic de piele din jurul ochilor, 
	 j) 		  care e foarte întunecată, 
	 k) 		  da-n același timp 
	 l)			  se văd anumite….
	 m) 		  anumite…. 
	 n) 		  imperfecțiuni ale pielii 
	 o) 		  sau ă = m
	 p) 		  anumite detalii așa =,
	 q) 		  zumate. 

Elementele accesibile perceptual din jurul irisului sunt introduse – spre deosebire 
de secvențele anterioare – prin utilizarea impersonală a verbului „a vedea”:  
„se văd / se vede” (prezentă în 5b, g, l). Alegerea formei impersonale „se vede”  
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nu doar generalizează percepția, ci și suspendă explicit poziția singulară  
a vorbitorului în raport cu obiectul. Prin acest procedeu discursiv, experiența este 
prezentată ca reflectând ceea ce apare în câmpul vizual însuși, nu ceea ce este 
vizibil pentru o privire singulară; detaliile descrise sunt prezentate ca și cum ar 
fi disponibile oricui ar ocupa poziția generică a lui „se”. Succesiunea opririlor 
perceptuale ale locutoarei asupra detaliilor este reflectată destul de clar: de la 
iris (4) spre gene (5f), apoi spre pielea din jurul ochilor (5h-i), asupra căreia 
locutoarea se oprește atât perceptual, cât și discursiv în cea mai extinsă secvență 
din 5 (h-q). „Detaliile zumate” sunt paralele cu însăși mișcarea atenției care se 
oprește asupra lor: caracterul lor „focalizat” (locutoarea folosește spontan un 
împrumut din limbajul tehnic vizual anglo-saxon – zoomed in – adaptându-l 
la funcționarea adjectivului în limba română) devine evident pentru privirea 
subiectului-descriptor care se oprește asupra lor într-un zoom similar. 
Or, segmentul dedicat pielii din jurul ochilor (5i–q) este cea mai densă porțiune 
descriptivă de până acum, atât ca întindere, cât și ca număr de determinări 
succesive. Această concentrare suspendă temporar mișcarea de defocalizare, 
pentru a exploata în detaliu un element periferic, dar perceput ca relevant, 
înainte de a continua mișcarea de defocalizare în secvența 6, care tematizează 
compoziția imaginii în ansamblul ei:

6.	 a) 		  Există =
	 b) 		  Deci imaginea 
	 c) 		  este= 
	 d) 		  împărțită cumva în două. 
	 e) 		  Ă=m
	 f) 		  este partea dreaptă, partea întunecată 
	 g) 		  și partea= 
	 h) 		  partea stângă, partea luminoasă, 
	 i) 		  partea în care se află și 
	 j) 		  și pupila 
	 k) 		  și albul
	 l) 		  ochiului.

Locutoarea revine aici la un ton al certitudinii perceptuale: expunerea în limbaj  
a unor trăsături ale obiectului, prezentate fără ezitări. Singura excepție este 
„cumva” în 6d, dar cele „două părți” din care este compusă imaginea sunt 
prezentate fără ambiguități sau nuanțe drept „partea dreaptă, partea întunecată” 
și „partea stângă, partea luminoasă”. Merită remarcată aici alăturarea a două 
criterii de divizare a celor două părți: cel al orientării spațiale (în raport implicit 
cu poziția somatică a locutoarei, reintrodusă după impersonalul din secvența 
anterioară) și cel al apariției vizual-perceptuale. Tema „ochiului” este menținută 
și în această secvență. Divizarea imaginii în două segmente nu abandonează 
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perceperea și discutarea ochiului reprezentat: acesta continuă să fie prezent 
drept temă în 6i-l. 

Defocalizarea este continuată în secvența 7, însoțită de această dată de prezență 
somatică explicită a locutoarei în propriul discurs și de o exprimare directă a propriei 
nesiguranțe perceptuale:

7.	 a) 		  Dacă mă uit din 
	 b) 		  de departe 
	 c) 		  nici nu-mi 
	 d) 		  nici nu-mi 
	 e) 		  nu ă =
	 f) 		  nu-mi dau seama dacă-i un ochi 
	 g) 		  ă =
	 h) 		  sau nu 

Procesul de defocalizare – prezent implicit în secvențele 5 și 6 – este continuat 
și chiar numit în 7a-b: „dacă mă uit de departe”. „A te uita de departe” nu este un 
lucru nou pe care îl face locutoarea, ci continuarea mișcării perceptuale exprimate 
în secvențele anterioare și performate explicit în 7. La fel, nesiguranța nu este doar 
numită, ci și performată prin repetarea din 7c-f. Defocalizarea dusă la extremă – 
până la pierderea siguranței cu privire la elementul care i-a atras atenția inițial, 
reprezentarea ochiului – este urmată de o nouă focalizare, dar care poartă urma 
aceleiași nesiguranțe:

7.	 i) 		  și dacă mă uit 
	 j) 		  de un pic de mai aproape 
	 k) 		  parcă nu
	 l) 		  nici nu știu dacă-i un ochi 
	 m) 		  de om 
	 n) 		  sau nu

Pozițiile extreme – privitul de departe și cel de aproape – sunt, în discurs, însoțite 
de nesiguranțe similare cu privire la natura imaginii descrise. În 7f (în condițiile 
defocalizării maxime), nesiguranța are un caracter global, mergând până la pierderea 
determinării imaginii prezente perceptual drept „ochi”. În 7l-n (în condițiile 
focalizării maxime), deși elementul este privit „de un pic de mai aproape”, natura 
lui (dacă este un ochi de om sau nu) rămâne incertă. Situația confirmă un tipar 
general al percepției: cu cât privirea se concentrează mai mult asupra unui fragment 
din imagine, cu atât mai mult din ansamblul imaginii – și din sensul ei global – 
scapă atenției. Cu toate acestea, refocalizarea ce conduce la nesiguranță conduce,  
în același timp, în mod surprinzător, și la o conștientizare a ceea ce îi pare locutoarei 
relevant și ce nu:
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7.	 o) 		  cumva și
	 p) 		  asta pare 
	 q) 		  neimportant 
	 r) 		  dacă 
	 s) 		  al cui e ochiul
	 t) 		  știi 
	 u) 		  cumva.
	 v) 		  M =
	 w) 		  da,
	 x) 		  asta nu mi se pare important.

În apropierea maximă de obiectul descris, posesorul ochiului nu mai este 
important – iar locutoarea subliniază acest lucru, repetându-l cu o variație ce 
merită subliniată. Prima variantă este „pare neimportant (….) al cui e ochiul” 
în 7p-s, urmată de o adresare directă interlocutorului. Nuanțarea prin „cumva” 
din 7u este imediat abandonată, locutoarea asumându-și o perspectivă 
personală „da, asta nu mi se pare important” în 7w-x. Nu mai este vorba aici 
de o descriere impersonală a obiectului, ci de ceea ce, în urma unei mișcări 
repetate de focalizare și defocalizare, i se pare important locutorului singular. 
Repetarea acestei conștientizări – formulate inițial impersonal și modalizate 
prin „cumva”, apoi la persona 1 și nemodalizat – confirmă că locutoarea a ajuns să 
își asume o concluzie observațională cu privire la relevanță. Merită remarcat aici că 
„ceea ce pare important” nu are nicio legătură cu trăsăturile „obiective” ale temei 
descrierii (cele care, în modelul descrierii literare sau științifice, sunt dominante). 
În acest tip de descriere conversațională, ceea ce este declarat „neimportant” nu 
reprezintă o simplă omisiune în raport cu un ideal al exhaustivului, ci un rezultat 
al procesului iterativ de focalizare și defocalizare: atenția locutoarei construiește 
relevanța nu doar prin ceea ce adaugă în câmpul descriptiv, ci și prin ceea ce 
decide să lase în afara lui.

Odată cu această distincție, descrierea continuă să se miște în sfera relevanței:

8.	 a) 		  Ă = 
	 b) 		  sp doar momentul 
	 c) 		  care este 
	 d) 		  cumva captat de fotografie, 
	 e) 		  doar privirea asta 
	 f) 		  captată din fotografie 
	 g) 		  pare să fie importantă 
	 h) 		  și nu contează dacă e o privire umană sau
	 i) 		  sau nu, 
	 j) 		  dar pare a fi umană, 
	 k) 		  sigur. 
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Ceea ce este descoperit ca important prin mișcarea repetată de focalizare și 
defocalizare nu mai este ochiul, ci, în ultimă instanță, privirea. Formularea inițială 
din 8b-d, în care ceea ce este privit ca important este „momentul (….) captat de 
fotografie” devine, în 8e-f, „privirea captată din fotografie”. Ezitarea anterioară 
cu privire la caracterul uman sau non-uman al posesorului ochiului este și ea 
considerată neimportantă, chiar dacă în final locutoarea înclină spre certitudinea 
că ar fi o privire umană. Ceea ce contează sunt caracteristicile privirii, Cristina 
continuând cu o „determinare mai îndeaproape” a ei:

9.	 a) 		  Și….
	 b) 		  pare a fi că = 
	 c) 		  bun, nu-i o
	 d) 		  nu-i o privire 
	 e) 		  care se uită la ceva 
	 f) 		  anume 
	 g) 		  dar m =
	 h) 		  care = 
	 i) 		  cumva se uită poate în gol 
	 j) 		  și = 
	 k) 		  și-i cumva 
	 l) 		  m =
	 m) 		  poate un pic melancolic privește în gol [râde]
	 n) 		  sau ceva de tipul ăsta.
	 o) 		  Dar nu-i neapărat.

Determinarea operează inițial negativ („nu-i o privire care se uită la ceva 
anume”), apoi prin formularea de ipoteze cu privire la caracterul privirii – ipoteze 
de care locutoarea se distanțează fie prin modalizatori („cumva”), fie prin râs, fie 
prin formularea „dar nu-i neapărat” din 9o. Formulările negative și distanțarea sunt 
parte a unei încercări de fixare a „ce este important”: ceea ce poate fi afirmat despre 
noua temă – „privirea” – fără distanță și fără ezitări:

10.	 a)		  Dar în orice caz nu este o privire 
	 b) 		  fixă 
	 c) 		  sau care te fixează, 
	 d) 		  dar care cumva te primește 
	 e) 		  în ă =
	 f) 		  vizorul ei, 
	 g) 		  cumva te acceptă. 

Indicii nonverbale au sugerat că fluxul descrierii s-a oprit aici, motiv din care am 
marcat și verbal încheierea ei, acceptată de interlocutoare, care nu a mai continuat-o:
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11.	 a) ALEX: 		  Mulțumesc tare mult.
	 b) CRISTINA: 	 Și eu.

Punctul final al descrierii, în secvența 10, a fost o exprimare pozitivă – modalizată 
prin „cumva” (care apare de două ori, în 10d și 10g) – a unei caracteristici a privirii 
observate în fotografie: faptul că ea „te primește” sau „te acceptă”. Formularea 
rămâne impersonală: privirea primește pe oricine este în fața ei, inclusiv pe locutoare. 
Trăsătura este, deci, atribuită privirii ca element prezent în obiectul descris – 
și descoperit prin această succesiune de focalizări și defocalizări, în momentul 
crucial de tranziție dintre secvențele 7 și 8. În acest sens, formularea „te primește”/
„te acceptă” nu este doar o constatare, ci și un punct de stabilitate pragmatică:  
după o succesiune de focalizări și defocalizări marcate de incertitudine, aceasta 
devine trăsătura suficient de sigură și relevantă – inclusiv la nivel afectiv – pentru 
a încheia descrierea.

Privită în ansamblu, această intervenție discursivă – ilustrativă pentru descrierea 
conversațională spontană – contrazice direct una dintre preconcepțiile cele mai 
persistente despre descriere. P. Valéry, citat adesea aprobativ de autorii pe care 
i-am circumscris viziunii clasice asupra descrierii, afirma că „o descriere este 
compusă din fraze pe care am putea, în general, să le schimbăm cu locul; aș putea 
descrie această cameră printr-o înșiruire de propoziții a căror ordine este practic 
indiferentă” (1960, p. 1219). Or, aici, fiecare mișcare a descrierii este construită 
printr-o alternanță între focalizare și defocalizare care depinde de poziția corporală, 
de percepția imediată și de modul în care locutoarea își gestionează incertitudinea: 
de la prezentarea inițială a obiectului ca „un carton dreptunghiular pe care este 
desenat un ochi” (2) la ipoteza funcțională „probabil este un semn de carte” (care nu 
ar putea fi inversate fără a pierde ancorarea perceptuală inițială), de la focalizarea 
asupra irisului și a culorii sale ambigue (4) la detaliile „zumate” ale pielii (5), până 
la compoziția întregii imagini (6) și la distincția finală dintre ceea ce este relevant 
și ceea ce nu este (7), făcută posibilă de zăbovirea asupra obiectului într-un „zoom 
in” maxim după un „zoom out” maxim.

În acest cadru, ultima secvență – „dar în orice caz nu este o privire fixă sau 
care te fixează, dar care cumva te primește în vizorul ei, cumva te acceptă” –  nu 
ar putea apărea cu aceeași forță decât la capătul acestui parcurs; mutarea ei în 
alt loc ar rupe logica acumulării perceptuale și a clarificării treptate a relevanței. 
Ordinea enunțurilor nu este, așadar, arbitrară, ci o condiție a sensului. În descrierea 
conversațională, relevanța nu se atinge prin formularea unei liste de trăsături cu  
o ordine aleatorie, ci printr-o căutare progresivă a unui punct nodal, a cărui exprimare 
să dea interlocutorilor satisfacția unui demers discursiv încheiat.

Analiza-pilot prezentată aici arată că, în descrierea conversațională, în 
condiții de coprezență și atenție comună, ordinea enunțurilor este strâns legată de 
desfășurarea percepției și de gestionarea discursivă a incertitudinii. Departe de  
a putea fi rearanjate arbitrar, enunțurile incluse într-o descriere își derivă locul din 
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structuri perceptuale și discursive ancorate în mecanisme atenționale de focalizare 
și defocalizare, variația distanței perceptuale și selectarea continuă a ceea ce este 
considerat relevant.

Cazul analizat confirmă că descrierea conversațională nu urmează modelul „listei 
de trăsături” vehiculat în majoritatea studiilor dedicate descrierii, ci un parcurs 
explorator orientat spre atingerea unui „punct nodal” – o formulare percepută de 
locutor drept suficientă pentru a-și încheia descrierea. Analiza relevă și o strategie 
discursivă specifică de gestionare a incertitudinii: nesiguranța perceptuală este 
proiectată asupra obiectului descris, nu asupra vorbitorului. Astfel, formulări precum 
„culoarea este ambiguă” sau „nu este clară” transformă nesiguranța subiectivă în 
proprietate obiectuală, legitimând-o în economia descrierii.

Din perspectivă metodologică, studiul validează utilitatea descrierii detaliate  
a unui „caz simplu” – în sensul propus de Wittgenstein – pentru a clarifica 
mecanismele pragmatice ale unui tip de joc de limbaj / act de vorbire.

Această analiză-pilot sugerează deja mai multe perspective ce pot fi urmărite în 
cercetarea extinsă asupra unui corpus de descrieri ale aceluiași obiect:

– modul de inițiere și de încadrare a descrierii;
– strategiile de alternare între focalizare și defocalizare;
– momentele de fixare / cristalizare pragmatică a sensului;
– tiparele de gestionare a incertitudinii;
– raportul dintre elementele incluse și cele excluse din câmpul descriptiv.
La un nivel mai general, rezultatele indică faptul că atenția comună asupra unui 

obiect prezent este un cadru primar al descrierii, în care funcțiile ei pragmatice 
se manifestă cel mai clar. Înțelegerea descrierii în acest mod nu doar corectează 
viziunea tradițională, ci oferă și un punct de plecare solid pentru investigarea 
unor forme mai complexe de descriere, fie în contexte profesionale (ghidaj vizual, 
comentariu artistic), fie în contexte cotidiene hibride (descriere mediată digital, 
descriere colaborativă), oferind și perspective pentru o abordare a descrierii literare 
lipsită de prejudecățile tradiționale.
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Rezumat. Articolul analizează utilizarea marcatorilor discursivi în scrierea 
academică a studenților, cu referire specială la cadrul teoretic propus de K. Hyland prin 
conceptul de „metadiscurs”. Studiul demonstrează că în corpusul examinat dimensiunea 
interactivă a metadiscursului este bine reprezentată, indicând conștientizarea de către 
studenți a importanței adaptării textului la așteptările și nevoile publicului. Marcatorii 
discursivi de tip interactiv facilitează înțelegerea etapizată a informației și introduc 
discontinuități necesare dinamismului textual. În ceea ce privește dimensiunea 
atitudinală și poziția autorului, studiul relevă o utilizare redusă a marcatorilor de 
tip interacțional, indicând tendința studenților de a evita exprimarea incertitudinii 
sau a categoricității. În același timp, marcatorii de implicare a cititorului lipsesc 
aproape în totalitate, reflectând fie necunoașterea lor, fie reticența studenților de a-i 
folosi. Articolul subliniază necesitatea instruirii studenților în utilizarea conștientă  
a marcatorilor metadiscursivi, așa încât formarea competenței de scrierea academică 
să răspundă standardelor actuale ale comunicării științifice.

Cuvinte-cheie: marcator discursiv, metadiscurs, interactivitate, interacțiune, scriere 
academică.

Discourse Markers in the Organization of Students’ Academic Writing

Abstract. The article examines the use of discourse markers in students’ academic 
writing, with particular reference to K. Hyland’s theoretical framework of metadiscourse. 
The study demonstrates that in the examined corpus, the interactive dimension of 
metadiscourse is well represented, indicating students’ awareness of the importance of 
adapting the text to the expectations and needs of the audience. Interactive discourse 
markers facilitate the staged comprehension of information and introduce the necessary 
discontinuities that contribute to textual dynamism. Regarding the attitudinal dimension 
and the author’s stance, the study reveals a limited use of interactional markers, indicating 
students’ tendency to avoid expressing uncertainty or strong categorical assertions. 
Simultaneously, engagement markers are almost entirely absent, reflecting either a lack 
of familiarity with them or students’ reluctance to employ them. The article emphasizes 
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a studenților .................................................................................................................  312
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the need to train students in the conscious use of metadiscourse markers, so that 
the development of academic writing competence aligns with current standards in 
scholarly communication.

Keywords: discourse marker, metadiscourse, interactivity, interaction, academic 
writing.

Dezvoltarea abilităților de scriere academică întotdeauna a fost văzută 
drept o prioritate pentru studiile universitare. Or, competența de comunicare 
științifică, înțeleasă ca o sumă de cunoștințe, deprinderi și valori care, pe 
de o parte, permit producerea de noi cunoștințe, iar pe de alta facilitează 
comunicarea eficientă a rezultatelor obținute, este o dimensiune centrală  
a formării profesionale, în condițiile în care scrierea academică este văzută nu 
doar ca un exercițiu lingvistic, ci ca o modalitate de formare a gândirii critice 
și a capacității de a structura și de a argumenta idei.

Studentul, pentru a deține competența transversală amintită, pe lângă faptul că 
se familiarizează cu principiile și metodologia unui proces riguros de investigare, 
urmează să însușească cum se realizează sinteza conceptuală, cum se organizează 
în mod optim materialul reperat, cum se face redactarea finală a lucrării, asumându-
și o atitudine critică și reflexivă corespunzătoare și respectând exigențele formulate 
pentru de textul științific. În acest sens, marcatorii discursivi, alături de alte elemente 
lingvistice folosite pentru a indica interacționalitatea discursului, atitudinea 
locutorului, organizarea logică a textului etc., îi pot servi ca instrumente sigure prin 
care să-și facă vizibile gândirea științifică, relația cu destinatarul lucrării, în sfârșit, 
îl vor ajuta să respecte convențiile comunității academice.

Termenul de „marcatori discursivi/marcatori de discurs” nu este unul general-
acceptat nici în lingvistica românească, nici în alte tradiții lingvistice, aceste 
unități fiind etichetate în literatura de specialitate printr-o varietate de sintagme: 
„marcatori/conectori pragmatici”, „conectori/operatori/indicatori discursivi”, 
„semnale discursive/de coordonare”, „particule discursive/enunțiative/pragmatice”, 
„marcatori metadiscursivi”, „cuvinte discursive” și lista ar putea continua. 

Autorii recentului „Dicționar de termeni gramaticali și concepte lingvistice 
conexe” (DTG, 2023, p. 380) atribuie, în general, marcatorii discursivi unei 
subclase a marcatorilor pragmatici „care s-ar distinge prin orientarea predominantă 
către organizarea discursivă (alți marcatori pragmatici fiind în primul rând mărci 
ale atitudinii locutorului și ale interacțiunii comunicative)”. În clasa marcatorilor 
discursivi, în categoria supraordonată a marcatorilor pragmatici, se mai regăsesc 
mărcile de adresare, formulele de politețe, indicii emoționali, prezentativele, 
operatorii modali, evidențialii, atenuatorii, „în măsura în care sunt neintegrați 
sintactic și operează la nivel discursiv” (Ibidem). Pe lângă acceptarea unei relații 
de hiperonimie și o delimitare clară a marcatorilor discursivi („care desemnează 
cuvintele/sintagmele care au rol procedural la nivel discursiv, textual”) de cei 
pragmatici („a căror semnificație rezultă din contextul comunicativ”), în alte 
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interpretări, marcatorii discursivi și marcatorii pragmatici sunt puși în relație 
de echivalență, având drept caracteristici comune constituirea unor unități 
nonreferențiale, invariabile, precum și caracterul procedural (Popescu, 2019,  
p. 190). În tratatul „Pragmatica lingvistică. Teorii, dezbateri, exemple” marcatorii 
discursivi sunt caracterizați „ca fiind cuvintele sau sintagmele relativ independente 
sintactic, care nu schimbă semnificația sau condițiile de adevăr ale propoziției în 
care apar dar care oferă interlocutorului informații suplimentare privind modul 
în care trebuie să interpreteze enunțul” (Costăchescu, 2019, p. 340). Diversitatea 
perspectivelor posibile asupra conceptului este subliniată și în „Dicționarul de 
analiză a discursului” (DAD, 2015, p. 277), unde definiția marcatorilor discursivi 
se regăsește la compartimentul „marcatori conversaționali” specifici situațiilor de 
interacțiune. Drept „mărci discursive” ce funcționează în structurile interacțiunii 
orale pentru reglarea spațiului interactiv interpretează elementele în cauză și ediția 
academică a „Gramaticii limbii române” (GALR, II, 2005, p. 833). Aici, „conectorii 
pragmatici” (frastici și transfrastici) sunt tratați într-un compartiment separat, unde 
acestor unități (care „nu se integrează în structura propozițiilor, ci doar semnalează 
diverse relații semantico-pragmatice între acestea” (Ibidem, p. 729) li se rezervă un 
rol important în organizarea și avansarea tematică a discursului, dar și în „decodarea 
intențiilor cu care a fost formulat un enunț” (Ibidem, p. 733). Discuția se nuanțează 
și mai mult în cadrul diferitor școli și direcții lingvistice, fiind departe de a se ajunge 
la un consens. 

În linii mari, se constată că marcatorii discursivi sunt fie percepuți ca unități în 
cadrul unui grup de „marcatori pragmatici”, fie cele două concepte sunt considerate 
unități de același rang (sinonimice), fie (tot mai des în ultimul timp) „marcatorii 
discursivi” sunt reprezentați ca o categorie mai largă, generalizatoare și dinamică, 
ce include toate celelalte mărci pragmatice din vorbirea scrisă/orală. 

Văzuți în contextul scrierii academice, marcatorii discursivi reprezintă o categorie 
de elemente lingvistice din diferite clase lexico-gramaticale care îndeplinesc 
mai multe funcții: structurează discursul, semnalează relații logice și pragmatice 
între secvențe, marchează atitudinea vorbitorului etc. Aici se regăsesc conjuncții, 
adverbe, construcții adverbiale sau construcții propoziționale cu valoare adverbială 
(ce includ verbe „dicendi”/ale „citării” la gerunziu, substantive din câmpul semantic 
al argumentării), cuvinte modale, care, așa cum remarcă A. Șerbănescu cu referire la 
marcatorii discursivi specifici variantei scrise a limbii, „vin cu indicații despre actul 
de comunicare”, sunt orientați „către vorbitor sau către discurs și au cu precădere  
o funcție metalingvistică” (Șerbănescu, 1998, p. 8). Important de reținut din studiul 
menționat este și observația că „departajările morfologice de tipul categoriilor 
gramaticale verb, nume, adverb, adjectiv ș.a. nu contează pentru analiza pragmatică. 
Dacă construcții gramaticale diferite îndeplinesc aceeași funcție pragmatică, ele 
sunt o clasă pragmatică” (Ibidem, p. 9). 

Deși această clasă largă, generalizatoare a marcatorilor discursivi este una 
eterogenă, în mod curent se ajunge la câteva criterii de identificare a lor: invariabilitate, 
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poziție sintactică flexibilă, mărci de intonație și punctuație (pentru poziția periferică 
pe care o ocupă), absența modificatorilor și a complementelor, nu intră în raporturi 
de coordonare, nu pot fi focalizați în structuri scindate, nu sunt integrați sintactic, 
se remarcă prin relații de incidență (Pavel, 2013, pp. 219-221). Alte caracteristici: 
caracter facultativ, sincretism, recurență, desemantizare, universalism ș.a.  
Cu referire la scrierea academică, este de menționat că mijloacele lingvistice sunt 
integrate într-o singură categorie în special pe criterii funcționale, mai exact datorită 
funcțiilor: permite planificarea și organizarea discursului, contribuie la coerență și 
coeziune, facilitează realizarea interacțiunii autor–cititor. Despre relevanța însușirii 
acestor aspecte în procesul de formare a competenței de scriere se pronunță în mod 
explicit K. Hyland, raportându-se la metadiscurs, concept pe care cercetătorul 
britanic îl folosește pentru a descrie „expresii autoreflexive utilizate în negocierea 
sensurilor interacționale dintr-un text, ajutând autorul (sau vorbitorul) să-și exprime 
un punct de vedere și să interacționeze cu cititorii ca membri ai unei comunități 
specifice” (Hyland, 2005, p. 37). 

Pornind de la o abordare funcțională, care consideră metadiscursul drept  
o modalitate prin care autorul face referire la propriul text, dar și la cel care scrie 
sau la cel care citește, K. Hyland propune (Ibidem, p. 49) o clasificare a marcatorilor 
discursivi care se ține pe două dimensiuni: interactivă (include marcatori care ajută 
cititorul să navigheze prin text, să anticipeze structura și relațiile dintre idei) și 
interacțională (reflectă vocea autorului și modul în care acesta interacționează cu 
cititorul, exprimând atitudini sau evaluând). Spre deosebire de alte clasificări de 
referință ale marcatorilor discursivi, care pun accent pe relația logică și pragmatică 
dintre segmentele de discurs (Fraser, 2009), pe relațiile logico-semantice din cadrul 
discursului (Lo Cascio, 2002), conceptul de metadiscurs al lui K. Hyland implică 
o viziune mai largă asupra scrierii ca formă de angajament comunicativ, deplasând 
discuția spre interacțiunea socială. Deci este mai aproape de practicile reale folosite 
în procesul de învățare a comunicării academice, unde contează nu doar organizarea 
textului, dar și construirea ethosului științific.

Urmând clasificarea lui K. Hyland, ne-am propus să descriem specificul utilizării 
marcatorilor discursivi în textele academice elaborate de studenții filologi care 
absolvă ciclul licență (în total, am analizat zece teze de licență propuse spre susținere 
publică), cu scopul de a evalua, folosind conceptul de metadiscurs, coerența textului, 
gradul de implicare a autorului, nivelul de maturitate academică, corespunderea cu 
normele comunității științifice și, nu în ultimul rând, de a identifica posibilități de 
îmbunătățire a competenței de scriere pe parcursul anilor de studiu.

Cantitativ, cel mai bine în corpusul nostru sunt reprezentate mijloacele lingvistice 
ce țin de prima dimensiune propusă de K. Hyland, cea interactivă, ceea ce dovedește 
conștientizarea de către studenți a importanței pe care o au strategiile prin care 
autorul își adaptează textul intereselor și așteptărilor unui public specific. 

Grupul cel mai numeros îl reprezintă tranzițiile (25%), de regulă prepoziții și 
locuțiuni prepoziționale, adverbe și locuțiuni adverbiale, conjuncții și locuțiuni 
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conjuncționale, care fac parte din categoria „conectorilor nobili”, termen folosit 
(GALR, II, p. 737) pentru a descrie conectorii specifici variantei îngrijite a limbii. În 
principal, tranzițiile exprimă sensuri procedurale: adiția sau extensia (dar și, mai mult, 
de asemenea, la fel, respectiv) compararea (similar, spre deosebire de), concluzia 
sau justificarea (astfel, prin urmare, până la urmă, după cum reiese), opoziția sau 
restricția (dimpotrivă, pe de o parte/pe de altă parte, de altfel, cu toate acestea, 
totuși), ordonarea (în ansamblu, în această ordine de idei, în fond, în general, în 
orice caz, în primul rând), topicalizarea/ introducerea sau schimbarea de temă (cât 
privește, în ce privește, totodată). Unele sunt polifuncționale, de exemplu, „totuși” 
se folosește atât pentru a marca opoziția, cât și pentru a schimba tema discursului. 
Deși facultative, tranzițiile sunt importante pentru a indica relațiile logice dintre 
secvențe și, în consecință, pentru a ghida cititorul. Astfel, logica internă a expunerii 
și transmiterea clară a relațiilor dintre idei permit realizarea continuității textului.

Marcatorii de încadrare (frame markers), în corpusul examinat, semnalează 
elementele structurii textului, delimitează/fragmentează secțiuni ale acestuia (am 
atestat marcatori de secvențialitate: pentru început, în primul rând, paralel cu 
aceasta, în continuare) sau indică etapele unei argumentații (au fost înregistrați 
în special marcatori de rezumare: așadar, în concluzie, în consecință, prin prisma 
celor menționate, în urma celor examinate, într-un cuvânt). Aceste mărci facilitează 
înțelegerea etapizată a informației, făcând parte dintr-o strategie de organizare care 
asigură, prin discontinuitate, dinamica textuală.

Referințele intratextuale sau marcatorii endoforici îl direcționează pe cititor 
la alte părți ale textului pentru clarificare și exemplificare, influențând modul 
în care acesta receptează informația (după cum am indicat/menționat/spus mai 
sus, în cadrul acestui capitol, în rândurile ce urmează, vide infra diagrama 
1, după cum vom vedea în următorul capitol). Aceștia permit realizarea unui 
discurs coerent și persuasiv.

Pentru a sprijini înțelegerea și acceptarea interpretărilor pe care le propun, 
studenții folosesc construcții adverbiale, verbale și substantivale (după cum știm, 
conform tradiției, potrivit dicționarelor, potrivit materialului anexat; X afirmă, 
arată, observă, precizează, declară, spune, optează, menționează; așa cum atestă 
cercetările; în opinia lui X, după unii cercetători). Marcatorii de dovezi (evidetials) 
constituie indicații metalingvistice care ajută cititorul să înțeleagă textul urmărind 
referințe la surse de informare externe. Observăm în acest grup și un număr mare 
de marcatori care fac trimitere la o informație aproximativă (după unii cercetători) 
sau general-cunoscută (conform dicționarelor, așa cum atestă cercetările), care 
implică o solidarizare cu cititorul (după cum știm) sau care scad din asumarea 
responsabilității pentru conținutul furnizat (în opinia lui X). În general, construcțiile 
din această subcategorie sunt mărci de asumare enunțiativă ori, și mai exact, mărci 
de cadre mediatoare sau surse ale cunoașterii, deoarece „semnalează că o anumită 
porțiune de text nu este asumată de vorbitor, ci este mediată de o altă voce sau de 
un alt punct de vedere” (DAD, 2015, p. 84).
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Marcatorii de clarificare (code glosses) sunt semnale locutive care aduc 
informații suplimentare pentru conținuturile prezentate și introduc în discurs 
o exemplificare (de exemplu, spre exemplu, precum, un exemplu fiind, cum ar 
fi, de pildă), o definire (definit ca, denumită și), o reformulare (adică, cu alte 
cuvinte, altfel spus) sau o accentuare (de fapt, într-adevăr).

Modul în care textul reflectă vocea autorului și angajează cititorul este 
reflectat, în modelul K. Hyland, cu ajutorul resurselor lingvistice interacționale, 
care cresc credibilitatea mesajului și sporesc impactul comunicării științifice. 
Din moment ce comunicarea științifică presupune relaționare între membrii 
comunității academice, scrierea academică ajunge să fie interpretată ca un 
act social, ceea ce îi permite autorului să recunoască prezența cititorului, să-l 
ghideze în înțelegerea activă a conținuturilor. 

Un prim grup din această categorie îl formează marcatorii de precauție 
(hedges). Aceștia indică gradul de certitudine al autorului/gradul de 
probabilitate atribuită unei afirmații, fiind folosiți pentru exprimarea opiniei și 
atitudinii (probabil, poate chiar, se pare) și pentru sublinierea deschiderii față 
de alte perspective. Întrucât reduc nivelul de angajament al autorului față de 
conținuturile prezentate, se includ în strategia acestuia de gestionare a relației 
cu cititorul. Au fost pe larg studiați în literatura de specialitate, în special în 
contextul mijloacelor lingvistice de exprimare a politeții. Corpusul nostru  
a oferit doar câteva exemple sporadice de marcatori de precauție (cca 2%),  
pe care i-am identificat în patru din cele zece texte examinate, construcțiile fiind 
constant evitate și din motivul de a nu induce impresia de incertitudine. 

În comunicarea științifică și intensificatorii (boosters) au un rol important: 
evidențiază aspecte esențiale și importante din discurs, pun accente, exprimă 
încredere, certitudine și insistență, consolidează caracterul categoric al unui enunț 
(Viktorova, 2023, p. 129). Doar în șase din cele zece lucrări au fost identificate 
câteva astfel de mărci (cert este, desigur, cu siguranță, este neîndoielnic, fără 
îndoială, firește, indiscutabil, evident, cca 5%), folosite pentru sublinierea siguranței 
autorului. Contextul din care au fost extrase arată că asemenea formule, adesea 
categorice în discursul studenților, sunt preluate din discursul academic consacrat 
cu intenții persuasive.

La fel de restrâns (cca 3%) în corpusul nostru este și grupul marcatorilor de 
atitudine – resurse lingvistice prin care autorul unui text își exprimă aprecierea, 
emoția sau o poziție personală clară față de conținutul prezentat. Spre deosebire 
hedges și boosters, acești marcatori vizează implicarea personală a autorului și 
atitudinea lui (sunt/suntem (pe deplin) de acord cu, de admirat este, din păcate, 
din fericire sau din păcate), lipsa lor în lucrările studențești fiind dovada unei 
nesiguranțe sau a unei interpretări eronate a ideii de obiectivitate academică.

O ultimă clasă de mărci discursive care țin de poziția autorului (engl. stance), 
dar foarte bine reprezentată în lucrările studențești (22%), sunt marcatorii 
autoreferențialității (self-mention markers), care presupun referințe explicite la 
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autor prin pronume sau adjective posesive de persoana întâi (lucrarea/cercetarea 
noastră, studiul nostru, am analizat, am apelat, ne-am axat, observăm, regăsim, 
îmi propun etc.). Studenții, deși tind să-și creeze o identitate de autor activă, preferă 
formele de plural, respectând tradiția academică.

Marcatorii de implicare a cititorului (engagement markers), cu unele mici 
excepții (ne pune la dispoziție, putem observa), lipsesc din corpusul analizat. Aceste 
formule fie nu sunt familiare studenților, fie ei nu se cred legitimați să le folosească 
și aleg să păstreze distanța și să-i dea expunerii un caracter neutru.

Conceptele de „marcator discursiv” și de „metadiscurs” constituie instrumente 
utile pentru studierea competenței de formare a scrierii academice la studenții de la 
ciclul de licență. Analiza corpusului arată că aceștia cunosc principiile și strategiile 
de organizare a unei comunicări academice, deci sunt bine pregătiți pe dimensiunea 
numită de K. Hyland „interactivă”. Textele lor sunt construite pentru a facilita 
urmărirea logică a ideilor, pentru a oferi structuri argumentative transparente prin 
manipularea marcatorilor de clarificare și de dovezi. Folosirea sigură a tranzițiilor, 
a marcatorilor de încadrare și a referințelor intratextuale arată efortul de adaptare 
a discursului la așteptările și nevoile cititorului. În același timp, reprezentarea 
scăzută a marcatorilor interacționali (și anume: a marcatorilor de precauție,  
a intensificatorilor, a marcatorilor de atitudine, a marcatorilor de implicare  
a cititorului) în textul studențesc reflectă o preferință pentru un stil descriptiv în 
detrimentul celui interactiv și persuasiv. Dezvoltarea abilităților de comunicare 
scrisă la nivel universitar trebuie să includă și însușirea formelor de metadiscurs 
interacțional, care va încuraja exprimarea echilibrată a opiniei și dialogul cu cititorul. 
Cursurile de specialitate vor familiariza studenții cu standardele și tendințele 
actuale de scriere academică astfel încât strategiile dialogice și, implicit, marcatorii 
metadiscursivi să fie utilizați în mod conștient și eficient.
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Rezumat. În spaţiul online, atât dotarea automată a textului cu hyperlinkuri 
(transformându-l într-o structură nonlineară, adică în hypertext), cât şi operaţiunea 
inversă: linearizarea hypertextului – sunt problematici legate de teoria şi practica 
creării inteligenţei artificiale. Textul tipărit (textul-Gutenberg) se poziţionează 
astăzi în faţa textului generat de inteligenţa artificială (IA-text) ca un text uman 
versus un text-maşină, ca un text natural versus un text surogat. Şi unul, şi altul 
au un impact enorm asupra societății umane, iar cel din urmă s-ar putea să fie 
uriaş. Astfel, teoria textualităţii în accepţia lui Gérard Genette trebuie extinsă şi 
completată cu caracteristici ale textului generat de IA. Nu în ultimul rând, pentru 
umanizarea (textului) maşinii e nevoie de implicarea lingviştilor, ale căror contribuţii 
pot face procesul mai rapid şi mai facil. Conceptul de moarte a autorului în contextul  
IA revine în discuţie.

Cuvinte-cheie: hypertext, inteligenţă artificială, IA-text, umanizarea IA-textului, 
moartea autorului IA-textului

Beyond Hypertext: Text Generated by Artificial Intelligence

Abstract. In the online space, both the automatic provision of text with hyperlinks 
(transforming it into a nonlinear structure, i.e. hypertext), and the reverse operation: 
the linearization of hypertext – are issues related to the theory and practice of creating 
artificial intelligence. Printed text (Gutenberg-text) is today positioned in front of text 
generated by artificial intelligence (AI-text) as a human text versus a machine text, as 
a natural text versus a surrogate text. Both have an enormous impact on human society, 
and the latter could be huge. Thus, the theory of textuality in the sense of Gérard 
Genette must be expanded and supplemented with characteristics of AI-generated text. 
Last but not least, the humanization of the machine (text) requires the involvement of 
linguists, whose contributions can make the process faster and easier. The concept of 
death of the author in the context of AI comes back into discussion.

Keywords: hypertext, artificial intelligence, AI-text, humanization of AI-text, 
death of the author of AI-text.

Niciodată, în istoria scrisului, textul nu a fost atât de dinamic ca acum,  
în era digitală, când a apărut posibilitatea să fie conectat cu alte texte/la alte texte 
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prin intermediul hyperlinkurilor, adică a hiperlegăturilor tehnologice. Faptul 
se datorează invenţiei omului de ştiinţă Tim Berners-Lee, creatorul webului 
(tot el şi al HTML şi al URL), în nu prea îndepărtatul an 1989, propunerea 
sa venind din domeniul managementului informaţiei (Berners-Lee, 1989).  
Şi cum informaţia înseamnă, în cele mai multe cazuri, TEXT, în spaţiul online 
managementul textualităţii nu putea să nu intereseze şi specialiştii din domeniul 
ştiinţelor umaniste.

Amintim, conceptul de textualitate, introdus de Gérard Genette, descrie 
modul în care textele interacționează între ele, formând rețele complexe de 
semnificații şi referințe. El a identificat mai multe tipuri de relații textuale: 
intertextualitatea (împrumuturi directe sau indirecte, referințe la alte texte); 
paratextualitatea (interacțiunea unui text cu elementele însoţitoare – titlul, 
prefața, adnotarea etc.); metatextualitatea (texte care comentează, interpretează 
alte texte); arhitextualitatea (relația unui text cu un anumit gen sau tip de 
discurs) şi transtextualitatea (un concept general care include toate tipurile de 
relații textuale care depășesc un singur text) (Genette, 1994).

Aşa cum, după  Barthes, „orice text este un intertext” (Barthes, 1974), putem 
afirma că orice text este produs al textualizării. Vorbitorii textualizează (sau 
transpun în text) experiența și lumea în care trăiesc, făcând din aceste fenomene 
parte a unui sistem lingvistic. Astfel, experiența pe care oamenii o au cu lumea 
materială este parte integrantă a intertextualității. 

Concept care intră în atenţia lingvisticii de generaţie nouă (Vargas-Elizondo, 
2024), textul generat de inteligență artificială (IA-textul) este conținut scris 
produs de sisteme automate care pot crea text asemănător celui uman, bazat pe 
algoritmi avansați de învățare automată și modele lingvistice mari. Lingvistica 
însăşi redevine ştiinţă-pilot în această modificare radicală a textualităţii. Aceste 
sisteme de inteligență artificială sunt antrenate pe seturi de date vaste care 
constituie text elaborat iniţial de oameni, permițându-le să înțeleagă contextul, 
sintaxa și modelele semantice pentru a genera conținut scris coerent și contextual 
adecvat în numeroase genuri și formate.

Inteligenţa artificială (IA) este de fapt o tehnologie care presupune acţiuni 
precum citirea, scrierea, vorbirea şi ascultarea prin intermediul textelor  
(Tang, 2025). La acestea putem adăuga interpretarea textelor. Această 
înţelegere a lucrurilor demonstrează clar rolul limbajului ca resursă 
primordială în procesul de interacţiune om – IA (Ahdritz, 2022). Înainte de 
a identifica termenul de IA-textualitate propus de Tang ne-am gândit în mai 
multe rânduri că paradigma genettiană (în care, de altfel, acum 3 decenii 
îşi făcuse loc şi termenul de hypertextualitate online) trebuia făcută mai 
încăpătoare şi pentru concepte de ultimă oră, cum este textualitatea creată 
de sisteme artificiale, chiar dacă nu fără contribuţia directă a omului (cel 
puţin, în momentul de faţă).

IA-textualitatea se referă la procesul prin care sensul este construit în actul 
de colaborare între om (care solicită text) şi sistemul inteligent (care livrează 
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text artificial). Procesul în sine este mult mai complex, cuprinzând toate cele 5 
tipuri de textualitate (după Genette): para-, meta-, arhi- şi trans- (iar dacă i se 
solicită în mod expres, IA-textul poate fi conectat prin linkuri cu alte texte, deci 
e şi hyper-). 

Aşadar, se poate discuta argumentat despre o formă de textualitate artificială, 
distinctă de cea umană, naturală – mai ales în contextul actual al scrierii asistate 
sau generate de inteligența artificială (IA). Este o temă importantă în analiza 
textelor, în teoria literară, în lingvistică și chiar în filosofia cunoaşterii şi în 
filosofia tehnologiei. 

Textualitatea naturală umană (produsă de om). Textele scrise de oameni, 
indiferent de stil sau registru (literar, științific, jurnalistic), reflectă: intenție 
comunicativă autentică; subiectivitate și stil personal; context cultural, istoric și 
afectiv real; existenţa unui subiect empatic (cu trăiri, valori, experiență). Chiar 
și textele impersonale (rapoarte, manuale, instrucțiuni) poartă urme ale unei 
forme de experiență umană sau scop sociocomunicativ. Textualitatea clasică, 
să-i zicem, se referă la ansamblul trăsăturilor care fac ca o succesiune de 
enunțuri să funcționeze ca un text coerent și semnificativ: coeziune, coerență, 
intenționalitate, intertextualitate etc. Așadar, textualitatea nu e doar o sumă de 
propoziții, ci un sistem care construiește sens, stil și context.

Textualitatea artificială (produsă de tehnologie). Textele generate de 
ChatGPT, Gemini, Claude sau de alte modele lingvistice, au caracteristici 
specifice: coerență formală și coerență sintactică bine dezvoltate; stil adaptativ, 
dar adesea lipsit de autenticitatea subiectivă a unui autor uman; neutralitate 
afectivă (emoțiile pot fi imitate, dar nu trăite); construcție bazată pe modele 
statistice, nu pe intenționalitate reală; intertextualitate masivă, dar neasumată 
conștient (şi aici se justifică perfect conceptul dezvoltat de Julia Kristeva încă 
în 1967 (Kristeva, 1980)); lipsa unei instanțe autoriale cu responsabilitate sau 
viziune, deci putem vorbi de lipsa autorului uman, cu un concept din teoria 
literaturii: moartea autorului (Barthes, 1967), chiar dacă generarea de text se 
produce din iniţiativa acestuia din urmă, care ajunge să devină un intermediar 
(Tabelul 1).

Tabelul 1. Textualitatea umană versus textualitatea artificială

Caracteristică Text produs de om Text produs de tehnologie

Intenţionalitate Reală, personală Simulată, dedusă din context

Afectivitate Autentică, trăită Reprodusă în baza datelor

Stil Unic, recognoscibil Variabil, dar generic

Responsabilitate Asumată de autor Lipsită de subiect autor real

Originalitate Subiectivă, creativă Recombinare a ceea ce a fost 
deja generat

Intertextualitate Asumată, direcţionată Masivă, dar impersonală 
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Contrapunând cele două concepte, inteligenţa naturală şi inteligenţa 
artificială, cercetătorul R. Sokolowski observa, încă în 1988, că: inteligența 
naturală nu este doar o activitate organică care are loc într-un creier funcțional; 
este întruchipată și în cuvintele care sunt scrise pe hârtie, inscripționate în lut, 
pictate pe un panou publicitar (apud Huxor, p. 14). 

Încă de pe vremea apariţiei serviciului Google Traducere (2006), se putea deja 
vorbi clar despre o textualitate artificială, cu deficienţe de logică sau coerenţă 
care, în timp, sunt înlăturate progresiv. Putem vorbi de o textualitate artificială 
în sensul în care IA creează texte care mimează coerența și semnificația,  
dar o fac fără intenționalitate conștientă. Ele sunt produse în mod logic și 
funcțional, dar nu din experiență umană. De aceea, aceste texte pot părea umane, 
dar sunt fundamental diferite prin originea și mecanismul lor de producere. 
Această textualitate devine tot mai prezentă în spațiul public, iar recunoașterea 
și înțelegerea diferenței față de textualitatea umană devine o competență critică 
pentru utilizatori.

GPT (generative pretrained transformer) înseamnă transformator generativ 
preantrenat, cu alte cuvinte, ar fi un motor hrănit cu electricitate informaţional-
textuală. Actualmente, produsul generat are nevoie de intervenţia omului 
(redactor/editor), care să-l umanizeze prin corectări, modificări, ajustări, 
adaptări, exemplificări etc. Procesul în sine este profund revelator (în sensul 
că o maşină poate imita atât de aproape funcţia cea mai importanţă a unui 
creier gânditor: comunicare prin texte, dar şi adânc neliniştitor, deoarece 
omul pierde treptat una din cele mai importante funcţii: comunicarea prin 
texte vii. Lupta dintre cele două tipuri de texte se află abia la începuturi 
şi e aproape imposibil a prevedea impactul pe termen lung, dar va fi unul 
devastator şi va genera riscuri greu de monitorizat. În contextul IA, „moartea 
autorului” (Petroşel, 2012) va fi o caracteristica fundamentală a textelor.  
Mai mult: se poate discuta şi despre „moartea electronică a textului”, profesia 
de însufleţitor al (textului) maşinii (care presupune redactarea-editarea textului 
generat de IA) va fi, cel mai probabil, una pe care va trebui să o deprindă 
progresiv generaţiile viitoare. Pe Wikipedia, boții (sau bots) sunt programe 
automate concepute să efectueze sarcini repetitive, de rutină sau care ar dura 
foarte mult dacă ar fi făcute manual de utilizatori umani. Sunt esențiali pentru 
menținerea consistenței, calității și acurateței conținutului Wikipedia, mai 
ales într-un proiect atât de vast și multilingv.

Un exemplu concret și relevant de bot care activează pe Wikipedia în limba 
română este PatrocleBot (după numele unui celebru personaj mitologic). Acesta 
emite automat recomandări de blocare pentru utilizatorii care au acumulat 
prea multe avertismente. De exemplu, în 2024, PatrocleBot a generat mesaje 
precum: „Utilizatorul X a ajuns la nivelul 5 de avertismente și, conform 
politicilor, ar trebui blocat…”. Am luat drept exemplu Wikipedia, deoarece 
poate fi considerat model de hypertext bine ordonat. ChatGPT, de exemplu, 
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poate genera automat inclusiv legături (linkuri), a căror existenţă trebuie totuşi 
atent verificată. Fără linkuri, Wikipedia ar fi doar o colecţie uriaşă de articole 
izolate – o enciclopedie fragmentată, extrem de dificil de navigat şi mai puţin 
utilă pentru învăţare. Linkurile sunt coloana vertebrală a platformei. Ele nu doar 
conectează articole, ci oferă context, clarifică concepte şi permit cititorului – 
utilizatorului să aprofundeze rapid un subiect. Fără ele s-ar întâlni o mulţime de 
termeni necunoscuţi fără explicaţie imediată. Fără ele ar fi nevoie de căutarea 
manuală a altor articole relevante, cu o mare risipă de timp. În definitiv, fără ele, 
utilizatorii ar obţine o experienţă mai apropiată de citirea unui manual obişnuit, 
static decât a unei platforme interactive.

În lipsa linkurilor, Wikipedia ar fi un pas înapoi spre modelul clasic de 
enciclopedie pe hârtie – voluminoasă, greu de urmărit şi mai puţin accesibilă 
pentru cititorul obişnuit. Deci, fără linkuri, Wikipedia n-ar mai fi Wikipedia: 
ar fi doar un site monstruos cu multe texte. Şi, în fond, aşa e construit întreg 
Webul – fără legături ar fi un spaţiu monstruos. Accesând numeroase surse de 
pe Web legate prin cuvinte-cheie între ele, chatboţii generează text linear (deci 
are loc un foarte complex proces invers: linearizarea hypertextului), care, după 
o lungă tradiţie-Gutenberg, este mai familiară pentru utilizator. La solicitare, 
textul linear poate fi, din nou, conectat cu surse intra- şi extratextuale, deci 
jocul hypertextual poate continua la nesfârşit. Doar că, în acest moment, 
problema cea mai mare e a veracităţii, altfel spus, al conexiunii cu realitatea, 
or, sistemele numite inteligente pot halucina şi inventa masiv, în cazul surselor 
bibliografice, în special, fapt ce, pentru acest aspect, le face necredibile şi 
neoperabile. Cel puţin, deocamdată. Fabulaţiile care se întâlnesc în astfel de 
produse în sfera ştiinţelor umaniste pot crea riscuri majore în comunicarea 
academică (Stenner, 2018).

Olivier Ertzscheid consideră hypertextul electronic locul celei mai evidente 
manifestări a intertextualităţii (Ertzscheid, 2002). Anume în spaţiul electronic  
a fost posibilă conectarea textelor de toate tipurile, crearea corpusurilor mari de 
texte, care e materie primă pentru sistemele IA. Anume de aceea, fără hypertext 
şi fără web, IA, prin produsele ei, în speţă IA-texte, ar fi de neconceput.

Redactarea unui text generat de inteligența artificială e o experiență care 
scapă definițiilor. Nu mai este pur şi corectat textul unui autor, nu se mai înlătură 
greșelile unei minți care a trăit, a gândit şi a ales un cuvânt în locul altuia. 
Procesul înseamnă a corecta, de fapt, o imitație a conștiinței – o emulație de 
sensuri, o rețea de decizii lexicale derivată din teoria mulţimilor, amestecată cu 
teoria probabilităţilor şi analizabilă prin teoria frecvenţei cuvintelor, expresiilor, 
ideilor. Și totuși, acolo e limbaj, există frază, există idee. E un limbaj alcătuit din 
cuvinte, expresii, formule, fraze foarte asemănătoare cu cele din limbajul natural. 
IA utilizează discurs repetat şi discurs liber (Coşeriu, 1994) cu aceeaşi uşurinţă 
ca şi omul. La cerere, poate explora posibilităţile (virtualităţile) limbajului, în 
accepţie coşeriană, la cote incredibile. În sensul că, cu puţină practică, poate 
genera chiar dicţionare întregi de cuvinte virtuale, conform sistemului limbii.
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Inteligența artificială poate simula stiluri, dar nu are memorie afectivă, 
nici responsabilitate față de ce spune. În acest context, redactarea de către 
un operator uman devine aproape o muncă de detectiv al sensului. În timp ce 
teoria lui Genette se preocupă în principal de analiza relațiilor dintre texte,  
IA se concentrează pe crearea de sisteme care pot procesa și genera text. Totuși, 
aceste două abordări pot fi considerate complementare: IA poate fi utilizată 
pentru a analiza texte într-un mod care se aliniază cu cadrul genettian de care 
vorbeam mai sus, dar care trebuie extins.

În goana schimbării statutului profesiilor, ce înseamnă să fii utilizator/
redactor/editor de texte generate de inteligența artificială? Înseamnă 
antrenare de abilităţi care vin dintr-o nouă paradigmă și din modificarea 
rolului omului în interacţiunea cu maşina. Prin urmare, a fi redactor/editor de  
IA-texte o activitate cu adevărat transformatoare, care cere nu doar competențe 
lingvistice, ci și discernământ, sensibilitate culturală și o înțelegere profundă 
a contextului comunicării.

Generații de lingviști au recunoscut că analiza cuprinzătoare a utilizării 
limbajului trebuie să invoce cunoașterea lumii, raționamentul general, 
raționamentul lingvistic, citirea minții interlocutorului și interpretarea 
caracteristicilor non-lingvistice ale lumii reale. Dar, după ce au recunoscut 
acest lucru, marea majoritate au ales să lucreze la probleme lingvistice destul 
de restrâns definite. Domeniul lingvisticii computaționale – cu lingvistica 
ca subiect central de studiu – a fost insuficient explorat în ultima generație. 
Aceasta înseamnă că mai sunt enorm de multe de făcut și nu se poate ști cum 
ar putea arăta domeniul peste patruzeci de ani. Lansarea unor programe de 
cercetare cu tematica Lingvistică pentru era inteligenței artificiale va servi 
drept un impuls pentru comunitatea lingvistică, reînnoind entuziasmul față de 
provocarea de a dota IA cu capacități lingvistice pe care le posedă oamenii 
(Linguistics, 2021).

Textele create de IA pot fi coerente, chiar elegante, dar pot perora 
neadevăruri, halucinaţii cu o uşurinţă de neînchipuit. În plus, astfel de texte 
sunt lipsite de intuiția umană, de simțul fin al nuanțelor, de vocea personală. 
Utilizatorul are datoria de a interveni aici ca un interpret și stilizator: e cel 
care separă banalul de autentic, clişeul de expresia vie. Responsabilitatea 
utilizatorului faţă de textul însuşit din sistemele de IA este dublă. Pe de o 
parte, trebuie să verifice corectitudinea lingvistică (deşi, de obicei, acesta 
furnizează răspunsuri textuale îngrijite, chiar peste medie), iar adesea chiar 
mai îngrijite decât ale consumatorului. Pe de altă parte, devine un gardian etic: 
trebuie să verifice dacă informația e corectă. Adesea un utilizator cu pregătire 
medie se încrede sută la sută în livrabilul oferit de către aplicaţia inteligentă, 
fără a mai recurge la verificări. Din păcate, nu rareori, nici nu se mai pune în 
discuţie dacă textul perpetuează stereotipuri sau confuzii culturale.

Dator să cunoască modul în care funcționează modelele IA în sensul limitelor 
și posibilităților lor, utilizatorul colaborează, de fapt, cu un „autor artificial”, 
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fără existență reală. Într-o lume saturată de conținut rapid și standardizat, 
anume utilizatorului de IA-texte îi revine misiunea să păstreze sensul viu al 
cuvintelor, deoarece de acum încolo nu doar omul va influenţa limbajul maşinii, 
ci şi viceversa: limbajul maşinii va influenţa iremediabil limbajul natural. 

Prin urmare, redactorul IA caută coerență într-o structură care, în fond, nu 
a fost gândită, ci doar generată. Textul chiar pare să aibă o anume coerenţă – 
iar pentru a-i depista incoerenţa, e nevoie de o lectură mult mai aprofundată. 
Astăzi, online-ul se confruntă masiv cu o incoerenţă în timpul navigării în spaţiul 
internautic, prin trecerea rapidă de la un subiect la altul, de la o idee la alta, de la 
un site la altul, de la o ştire la alta. Pe deasupra, textele din spaţiul online coexistă 
pe ecran, într-o simultaneitate provocatoare şi solicitantă. Această incoerenţă, 
această nonlinearitate în labirintul navigaţional cultivă utilizatorului abilitatea 
de a se mişca printre texte ca pe o tablă de şah. Este o incoerenţa ascunsă sau 
ocultă, pe care jucătorii nu o conştientizează, dar care le schimbă operaţiile de 
gândire, limbajul, emoţiile. 

De la papirus la hypertext (Vandendorpe, 1999), iar de la hypertext la IA-text, 
care e o fata morgana – acesta e traseul textului ca scriitură. Barthes, Deleuze, 
Borges, Chomsky, Saussure şi Coşeriu trebuie aduşi la un loc pentru descifra 
conceptele şi premoniţiile lor, pentru a înţelege mai bine esenţa extensiilor 
umane, scriitura fiind una dintre ele. 

Editarea/redactarea, în esență, este o formă de dialog. Nu doar între IA 
și editor, ci şi între posibilitate şi realitate. Or, în momentul în care textele 
sunt generate de o tehnologie care nu are conștiință, experiență sau emoție, 
utilizatorul se află într-o poziție paradoxală: trebuie să dea coerență unei 
expresii care n-a avut niciodată o intenție reală. În acest contact cu IA, apar 
multe semne de întrebare. Pentru că limbajul este o extensie a umanului –  
a memoriei, a identității, a afecțiunii. Iar IA-textul – nu are identitate, nu 
are sentimente, are doar o memorie tehnicizată. Utilizatorul lui ajunge să fie 
un fel de „donator de suflet” pentru un corp textual lipsit de emoție. Este 
chemat să confere sensuri, dar sensurile vin din viața trăită – din cultură, din 
memorie. Umanizându-l sau „omenindu-l”, speră să poată opera cu IA-text cu 
mai multă eficienţă şi rost. 

Concluzie. Textualitatea în accepţie clasică se completează cu o formă 
nouă – IA-textualitatea, care se defineşte proin trăsături opozitive ce derivă 
din paradigma realitate-virtualitate (artificialitate). Anume spaţiul electronic 
este locul unde virtualitatea se poate manifesta plenar. Datorită webului, a fost 
posibilă conectarea textelor între ele, livrând conţinut hypertextual sistemelor 
IA care îl procesează. Utilizatorul însă nu trebuie să rămână impasibil şi simplu 
consumator. În unul din interviurile sale, Berners-Lee recomandă utilizatorilor 
să fie deosebit de vigilenți, să pună întrebări și să se asigure că IA cu care 
interacționează lucrează pentru ei, nu împotriva lor, nu pentru marile companii, 
ci în beneficiul lor.
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Munca de editare a textelor nu va avea niciodată capăt, pentru că limba însăși 
este un proces continuu, în permanentă schimbare și adaptare. Redactarea, 
corectarea și analiza limbajului (atât scris, cât şi oral) sunt activități esențiale 
care reflectă această dinamică. Nu există un punct final la care limbajul să fie 
complet „corect”, dar există un dialog constant între corectitudine și eroare, între 
adevăr și minciună, între sinceritate și simulare. În această negociere perpetuă, 
limbajul rămâne un instrument viu, complex și plin de contradicții, la fel ca 
şi limbajul generat de sistemele de inteligenţă artificială. Utilizarea textului 
generat de IA poate fi o experiență uzuală, lipsită de implicare emoţională, dar 
poate fi, în egală măsură, tulburătoare şi profundă – atunci când ne întrebăm ce 
reprezintă. Iar când omul operează în activităţile sale cu un limbaj (creat de o 
tehnologie) care nu este, ci doar simulează, apare o fisură subtilă în înțelegerea 
noastră despre ce poate fi cu adevărat limbajul natural şi cât de departe ne 
poate duce limbajul artificial, între cât de necesară e inteligenţa naturală pentru 
inteligenţa artificială. Şi invers.
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Rezumat. În contextul globalizării, oamenii comunică intercultural și o fac mai ales prin 
intermediul limbilor străine, mai degrabă decât cu ajutorul limbilor materne. Foarte des 
apar cazuri de neînțelegere din cauza faptului că oamenii sunt predispuși să fie etnocentrici 
și folosesc limbile străine ca instrument rudimentar, dar nu ca instrument cultural. Din 
aceste motive, cercetătorii au început să studieze legătura dintre limbă, gândire și cultură. 
Așa au luat naștere științele cognitive. În această lucrare, punem în practică teoria 
metaforei conceptuale introdusă de G. Lakoff și M. Johnson și implementată ulterior în 
lucrările altor oameni de știință, aplicăm teoriile regăsite în lucrările lui Z. Kövecses și 
le folosim în calitate de ghid în studiul conceptului de „noroc” în limba română. Reușim 
să clasificăm 93 de proverbe despre „noroc” în limba română conform teoriei Cadrului/
scenariului sugerată de Ch. Fillmore (identificăm Modelele Cognitive Ideale) și urmăm 
teoria prototipului.

„Norocul ca destin” este metafora conceptuală prototipică în limba și cultura 
românească, bazată pe studiul proverbelor și pe cercetarea exemplelor culese din nuvela 
„Moara cu noroc”, acest cadru/scenariu fiind urmat de alte metafore conceptuale precum 
„norocul ca inteligență”, „norocul ca muncă/disciplină/ascultare”, „norocul ca succes” și 
„lipsa de noroc”.

Cuvinte-cheie: lingvistică cognitivă, metaforă conceptuală, cultură, cadru scenariu, 
limbă, gândire, teoria prototipurilor. 

The Conceptual Metaphor "Luck as Destiny"  
in the Romanian Language

Abstract. In the context of globalization people communicate inter-culturally and they 
do that mostly by means of foreign languages rather than by their native ones. Very often 
there happen cases of miscommunication due to the fact that people are inclined to be 
ethnocentric and use foreign language as a rudimentary instrument but not as a cultural 
tool. It is because of these reasons that scholars started to study the connection between the 
Language, Mind and Culture. This is how cognitive sciences were born. In this paper we put 
into use the conceptual metaphor theory introduced by G. Lakoff and M. Johnson and later 
implemented in the papers of the other scientists, we apply the theories found in the works 
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of Z. Kövecses and use them as a guide in conducting the study of the concept of "luck" in 
Romanian. We manage to classify 93 proverbs about "luck" in Romanian according to 
the theory of Frames suggested by Ch. Fillmore (identify the Ideal Cognitive Models) 
and follow the prototype theory.

"Luck as destiny" is the prototypic conceptual metaphor in the Romanian language 
and culture based on our study of proverbs and the research of examples collected from 
the short story "Moara cu noroc" ("The Lucky Mill"), this frame is followed by other 
conceptual metaphors such as "luck as intelligence", "luck as work/discipline/obedience", 
"luck as success" and "lack of luck".

Keywords: cognitive linguistics, conceptual metaphor, culture, frame, language, mind, 
theory of prototype.

The multitude of research papers devoted to the study of concepts are inclined 
to support the idea of the famous Polish-Australian scientist A. Wierzbicka that 
terms or words which exist in any language and apparently seem to denote a similar 
concept according to their cultural specific meaning fail to do that (Wierzbicka, 
1992). Even if it may seem that the idea of "noroc" can be translated by means of 
the term "luck" in English, "Glück" in German, «удача» in Russian, etc. the term 
"noroc" and the situations which are associated with this idea in the Romanian 
language are proved to be culture specific. 

In order to study a concept from the cultural point of the view and its linguistic 
representation researchers suggest we should use the method of definition, the 
method of the cognitive prototypic scenario (also called the theory of Frames 
(Kövecses, 2006) and introduced by the famous researcher Ch. Fillmore) and 
analyze the metonymic /metaphoric representation of the idea under analysis. 

The American Linguist Z. Kövecses claims that "the comprehensive account of 
meaning in many linguistic and cultural phenomena is crucially based and dependent 
on cognitive capacities that human understanders and producers of language possess 
independently, on their ability to use language" (Kövecses, 2006, p. 16). 

Giving a definition to cognitive linguistics the scholar says that "it is far more 
than a theory of language; we can perhaps think of it as a theory of «meaning 
making» in general in its innumerable linguistic, social, and cultural facets, …" 
(Kövecses, 2006, p. 17). 

Moreover "Cognitive science makes use of the results of a variety of fields that 
all study the mind in their own ways. These include cognitive psychology, artificial 
intelligence, neuroscience, linguistics, cognitive anthropology, and several others. 
Needless to say, there is no unanimous agreement among the practitioners of these 
fields concerning their main subject matter: the human mind and its workings, let 
alone its relationship to language and culture" (Kövecses, 2006, p. 17). 

Explaining the relationship between the mind and external reality, Z. Kövecses 
states that "There are basically two major views here. In one, the relationship 
is such that the mind reflects a preexisting reality, and in another, it is the mind 
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that «creates», that is, provides structure for, this reality. The former conception 
describes the mind as some kind of a «mirror of reality». The latter gives more 
room for humans to create an idea of reality that can differ more or less from «actual 
reality»; that is, reality as it is, independent of human beings. Indeed, it is possible 
to claim in the second view that we can see only an «imagined», a «projected», kind 
of reality” (Kövecses, 2006, p. 19).

When discussing the about the relationship between the mind and the body, the 
same scholar comes with the arguments that "human beings have both a body and 
a mind. We can ask if the mind is independent of the body or, just the contrary, if 
it is based on the body. If we adopt the first view, we would say that humans have  
a «transcendent» mind, that is, a mind that is abstract and goes way beyond the 
body, in that its real powers come precisely from those capabilities of the mind that 
have nothing to do with the physical body" (Kövecses, 2006, p. 19). 

Another interesting issue with reference to the cognitive study of language 
is the relationship between language and cognition. Z. Kövecses considers that 
"the major issue here is whether language is an expression of thought or shapes 
thought" (Kövecses, 2006, p. 20). In order to explain that, the scholar introduces 
two approaches to study the mind: the "objectivist" one and the "experientialist" 
approach.

We are all humans and are inclined to have similar activities and feel similar 
emotions thus "a view of the universality of human knowledge would maintain the 
«psychic unity of mankind». We share the most significant knowledge about the 
world in the form of transcendental universal concepts. We have a universal faculty 
of reason. Such transcendental universal ideas make up the faculty of reason and are 
innate. Experience, including linguistic experience, is helpful only in triggering the 
acquisition of universal concepts and principles for their organization" (Kövecses, 
2006, p. 24).

"By contrast, the view of the relativity of human knowledge would maintain that 
our knowledge of the world derives primarily from experience – experience that "is 
obtained through culturally mediated conceptual schemes, i.e., historically situated, 
contingent frameworks of meaning and understanding" (Foley, 1997, p. 169).

At the same time we have to keep in mind that the theory of the American 
linguists E. Sapir and B. L. Whorf who introduced Linguistic relativity is identified 
by having a strong and a weak version: 1) the language we speak determines the 
way we think and 2) the language we speak influences the way we think. 

In this context Z. Kövecses considers that "if the strong version is true then 
it would be impossible to learn a foreign language. We would be prisoners 
in the «prison house of our own language». But many people learn foreign 
languages, often several languages, and often acquire native or near-native 
competence in them. In addition, if our native language strictly determined 
the way we think, we could not translate from one language to another. 
Clearly, then, our cognitive abilities (such as learning another language 
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and translation) are not limited in this strong sense by our native language.  
For reasons such as these, the strong version of the theory has minimal support 
among scholars" (Kövecses, 2006, p. 44). 

The majority of works devoted to cognitive studies of the language are using 
the Experimentalist View (G. Lakoff and M. Johnson, Wierzbicka, etc.). "For an 
experientialist, the mind reflects the world as we experience and perceive it. Thus, 
the categories of mind do not fit categories of the world, that is, an objective reality. 
The world is «created» or built up by the mind in several imaginative ways. These 
include such cognitive processes as categorization based on prototypes, organizing 
knowledge in terms of frames, and understanding experience through metaphors" 
(Kövecses, 2006, p. 22).

In experientialism, the body is seen as playing a decisive role in producing 
the kind of mind we have. The mind is based on the body. In other words, the 
kind of body humans have influences the kind of mind they have. As a result, 
thought is taken to be embodied. As an example, take the conceptual category 
of TREE. How can the body play any role in our understanding what a tree is? 
For one thing, we understand a tree as being upright. This comes from how we 
experience our own bodies; namely, that we experience ourselves as being erect. 
[…] We call such features of conceptual categories "interactional properties" 
(Kövecses, 2006, p. 23).

 Further on in experientialism language is not an independent module of 
the mind. "Language operates on the basis of the same principles that other 
cognitive faculties of the mind (intentionality, attention, perception, emotion, 
dreams, personality and volition, thought, memory, belief, learning) use.  
The cognitive processes of categorization, framing knowledge, figure-ground 
organization, and many others are just as important in language as in other 
aspects of the mind. In addition, the key component of language is not form 
but meaning and conceptualization. Language serves the function of expressing 
meaning. In the study of language and thought, meaning is more important than 
form. Grammar serves the purpose of conceptualization; indeed, it is taken to 
be conceptualization" (Kövecses, 2006, p. 23). 

"In addition, meaning is relative to how we frame experience. If I say, «I paid 
five dollars for the drink», I take the perspective of the buyer, but if I say, «I sold 
the drink for five dollars», I take the perspective of the seller. Different people can 
frame the same event in different ways, depending on their perspective. In other 
words, meaning is not simply a matter of conceptual content; it is equally a matter 
of how I construe some conceptual content" (Kövecses, 2006, p. 24).

"In the experientialist view, truth is not a direct correspondence between  
a sentence and a situation. Rather, truth can only be assessed relative to a particular 
understanding of a situation" (Ibidem).

We, as humans categorize things and ideas, a cognitive process which is essential 
for survival. The categorization of objects and events is taking place unconsciously 
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most of the time. "The conceptual categories we establish are the backbone of 
language and thought. Much of our meaning-making capacity depends on the 
system of conceptual categories we acquire" (Ibidem, p. 28).

The cognitive psychologist L. Barsalou describes the process of acquiring 
categories: "1) form a structural description of the entity; 2) search for category 
representation similar to the structural description; 3) select the most similar 
category representation; 4) draw inferences about the entity; 5) store information 
about the categorization" (Barsalou, 1992, p. 26). 

Mentioning the theories of categorization we have to keep in mind the "classical 
model" (componential analysis), prototype models, exemplar models, spreading 
activation models, connectionist models, and intuitive theories (Barsalou, 1992).

Having introduced the theoretical background to the study of conceptual 
categories we announce that we are inclined to put into application the 
prototype categorization for the study of concept "noroc" (luck) in Romanian. 
This is the type of categorization introduced by philosopher Wittgenstein 
based on the example of the GAME concept which could not be studied under 
the classical model, i.e. componential analysis due to its complex features 
and the impossibility of introducing of all types of "games" under the rules 
established ("the same features, equal status, sharp and rigid boundaries") 
(apud Taylor, 1989/1995). 

As a result of his study “Wittgenstein came to the conclusion that there is not  
a single essential feature that characterizes all instances of the category of GAME. 
Instead, he suggested that what holds the category together is what he called "family 
resemblance" relations. This is a metaphor used by Wittgenstein. It suggests that 
members of a family have different properties, such as being blond, having green 
eyes, having large ears, having small feet, and so forth, but that not all members 
have all of these properties. Some of them have blond hair and large ears, others 
have green eyes and small feet, however others have blond hair and small feet, and 
so on” (apud Kövecses, 2006, p. 32).

In connection with the above mentioned theory we have to introduce the 
work of philosopher John Austin (Apud: Kövecses, 2006, p. 33) as the scholar 
"extended the notion of categories to the senses of words. He thought of the sense 
of words as being organized around a prototypical sense. For example, he showed 
by way of analyzing the different senses of the word healthy that one of the senses 
is central, while others are non-central, or peripheral. Healthy can mean a healthy 
body, and it can also mean productive of healthy body, as in a healthy exercise, 
and resulting from a healthy body, as in a healthy complexion. Thus, we have a 
category of senses with the sense "healthy body" in the center, that is, being the 
prototypical one, and two non-prototypical senses, "producing a healthy body" 
and "resulting from a healthy body", that both derive from the prototype. The 
relationship between the prototypical and non-prototypical senses of words are 
motivated by "metonymic relations".
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Thus the notion of prototype-based organization in categories can be applied 
to three distinct levels, or areas of language: 1) categories for everyday concepts; 
categories for senses of words and 3) categories for linguistic concepts (Kövecses, 
2006, p. 34). 

Speaking about the notion of prototype-based organization in categories it is 
clear that prototypes "differ from culture to culture, subculture to subculture, and 
so on, this will affect how we understand members of other groups. […] prototype-
based categories involve all kinds of abstractions as well, including emotions 
(anger, pride, joy, etc.), personal relationships (marriage, friendship, privacy, etc.), 
evaluative and personal qualities (beauty, intelligence, etc.), political concepts 
(democracy, conservatism, etc.), and more" (Ibidem, p. 38). 

An example of “propaganda” meaning is given in an intercultural dialogue 
between an American and a Chinese. The reaction to this word given by the 
American is "That’s hilarious! In English it will cause an entirely negative 
feeling". While in China they use the word frequently to mean a lot of positive 
things. For example government has propaganda division, propaganda office 
(Kövecses, 2006, p. 38).

Universality and non-universality in categories among cultures is another issue 
that interests us in the context of concept study. As stated above most problematic 
to categorize and identify is the meaning of abstract ideas that at the first sight may 
seem universal cross-culturally, for example the primary colours or basic emotions. 
Moreover there are categorical concepts that are called "contested" as they are very 
complex in their structure, meaning and the processes involved. The definitions of 
these concepts do not give any features and it is the course of historical development 
that can help in identifying the common features that unite the producers and 
products of such concepts.

An example of such concept is ART announced by the English Philosopher 
W. Gallie as a highly contested category and further provides seven conditions 
to define an essentially contested concept: 1) The category must be appraisive or 
evaluative (must evaluate an achievement); 2) the achievement must be internally 
complex (consisting of a number of parts or aspects); 3) the explanation of its worth 
must make reference to the individual parts or aspects, but in doing so it can make 
reference to and assign different amounts of value to these parts or aspects; in other 
words, its value is describable in many different ways; 4) the achievement must 
be capable of indefinite modification, that is, must be "open" in character; 5) each 
party recognizes that his or her definition is contested or challenged by others and 
each party is aware, to some extent at least, of the differing views of others; that is, 
the concept is used both "aggressively and defensively"; 6) The category involves 
a concept that derives from an original exemplar whose authority is acknowledged 
by all the contestant users of the concept; 7) The continuous competition between 
contestant users enables the original exemplar’s achievement to be sustained and 
developed (Gallie, 1956).
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Concept "noroc" in Romanian is not such a complex one as the idea of "art" 
discussed above and in order to study it we are going to use the theory of Frames 
and determine the Ideal Cognitive Models (ICM) that are found in the Minds 
of the people who speak Romanian and manage to express it linguistically by 
means of proverbs.

From the perspective of an experientialist in cognitive science, meaning is 
defined by frames; as the best known formulation of this idea suggests, "meanings 
are relativized to frames/ scenes". Many frames are structured by the elements they 
contain. The frames that we use are not only cognitive but also cultural constructs 
(Kövecses, 2006, p. 77).

 If we speak about "noroc", its frame contains a number of elements such 
as: "luck", "fortune" and "destiny" (in its positive and negative meaning).  
The elements are connected by particular events such as playing a lottery and 
winning some money, obtaining something by chance (without making any effort), 
being involved in a number of successive successful activities, being lucky or 
unlucky to be successful and is used in Romanian in such expressions as la (într-
un) noroc (by chance); a avea noroc or a fi cu noroc (to be lucky or to be favoured), 
cu sau fără (de) noroc (successful or non-successful); Noroc că… (luckily); a 
avea noroc de cineva (sau de ceva) (to have a supporting person in some business, 
to make use of someone/something helpful) (Dex online).

Professor V. Ţapoc în his paper "Preocupări filosofice asupra tehnicilor de 
cumul de «noroc» în viaţă sau despre avantajele consilierii filosofice", makes 
reference to Aristotle’s writings and claims that "it is a certain thing that every 
activity of the ancient Greeks included the act of thinking. Even "luck" indirectly 
depends on the thought. In his work entitled "Fizica" (Physics) Aristotle wrote: 
"It is evident that "luck" is a cause by accident in the things which are done 
for a purpose act in which the doer makes a choice. Thus "thought" and "luck" 
belong to the same category because a choice is made by means of thinking. 
This method is used by the humans and it is interesting why the wise ancient 
Greeks paid attention to the events that happened by chance and did not consider 
the usual events. Probably the rest of the living beings exist conducted by their 
needs and only the man is wise enough to choose the freedom of benefitting from 
the causes which happen accidentally rather than benefiting from the common/
usual results and logical activities. Further on V. Ţapoc makes reference to  
R. Rorty who considered that the chance had more importance than the necessity for  
a human being. Possibly the ancient Greeks understood this idea in a similar way 
and found the universal mechanism to capture "luck" making use of the main 
tool of the human being, i.e. his brain with all the processes inside it: thinking, 
cognition, meditation, volition and emotions by making it an adherent of the 
formative and consulting function of philosophy to reach the previously set goals 
(our translation), (Țapoc, 2011, pp. 8-9). Thus we see that the idea of "chance" 
was attractive to the people from ancient times.
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As announced above in this paper we have woked with Romanian proverbs 
that render the idea of the Romanian "luck". The 93 proverbs were collected from 
“Dicționar de proverbe și zicători românești” the authors of which are Anatol and 
Dan Vidrașcu. 

Having classified the proverbs according to the Theory of Frames we have 
identified 9 prototipic scenarios which share common features and bear metaphorical 
meaning as the they contain the source domain and the target domain elements, the 
source domain representative not always being physical one. The nine frames are as 
follows: "luck as a gift of destiny" (37 ex.) with further subdivision into "specified 
quantity of luck" (6 ex.), the "Path of luck" (11 ex) and “luck as good/ bad destiny” 
(15 ex.); "luck as intelligence" (11ex.); “luck as success” (10 ex.); "luck and work" 
(discipline/obedience) (10 ex.); the “lack of luck” (8 ex.) and three more classes 
with 2 examples each: "luck and argument"; "luck and unsatisfaction" and "luck as/
and food". By the number of examples identified in each frame we can infer that 
the most prototypical frames for the Romanian culture with reference to "luck" are 
"luck as a gift of the destiny" and its opposed frame “luck and destiny”, the latter 
being classified separately because it bears both positive and negative meaning and 
differs by its features from the previous frame. The next frames by importance are 
"luck as intelligence"; "luck and work/discipline/obedience", "luck as success" and 
"ack of luck", each frame containing about 10 proverbs from our list and may be 
considered prototypical as well.

In what follows we would come with examples of the announced frames which 
are linguistically expressed by metaphors, e. g: LUCK AS A GIFT OF DESTINY 
(in a large quantity)

(1)	 A-i nimeri norocul în palmă. 
(2)	 A avea noroc cât frunză și iarbă.
(3)	 A se naște în cămașă.
(4)	 A-i merge ca din apă. 
Within the same frame but being part of a subcategory, we consider LUCK AS A 

GIFT OF DESTINY (its Path), e.g.:
(5)	 Se va întoarce ea roata norocului. 
(6)	 A-i merge plugul bine. 
(7)	 A-l ajunge norocul.
(8)	 Norocul nu fuge după om ci omul după noroc. 
LUCK AS DESTINY (AS GOOD LUCK OF BAD LUCK):
(9)	 Așa i-a fost partea și norocul. 
(10)	Fiecare cu norocul lui trăiește.
(11)	Nici nu trebuie să fii frumos când ești norocos.
(12)	Cine noroc are pune-n piatră și răsare. 
LUCK AS INTELLIGENCE
(13)	A avea mai mult noroc decât minte.
(14)	 Norocul calcă în urma minții.
(15)	 Norocul prostului.
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(16)	 Prost să fii, noroc să ai. 
(17)	Norocul e nimic, înțelepciunea e totul. 
(18)	Mintea e bună dacă e soră cu norocul. 
(19)	Decât un car de minte, mai bine un gram de noroc.
LUCK AND SUCCESS
(20)	Dacă are omul noroc, măcar să semene cărbuni și tot se face. 
(21)	I-a bătut ceasul norocului.
(22)	 I-a ieșit iepurele înainte. 
(23)	Î-l ține norocul de păr.
LUCK AND WORK/DISCIPLINE/OBEDIENCE 
(24)	Undei tot la loc este și noroc.
(25)	Norocu-i după cum și-l face omul. (Luck and thought)
(26)	Cine șede își leagă norocul. 
(27)	Nu sta că-ți stă norocul.
(28)	Munca omului noroc îi aduce. 
LACK OF LUCK
(29)	A avea noroc cât păr în palmă. 
(30)	A fi plin de noroc ca broasca de păr. 
(31)	 A-i dormi norocul. 
(32)	A-i fi norocul pleșcat.
The image of "luck" in the last category often appears in the image of "hair"  

(ex., 29, 30, 32), the lack of which stands for “no luck” in Romanian.
Metaphor is only derivatively a linguistic phenomenon. It exists in the language 

because it exists in the body/brain and thought. Linguistic metaphors (i.e., metaphors 
in language) are expressions of metaphorical concepts in the brain’s conceptual 
system. So, on the one hand, metaphorical linguistic expressions make conceptual 
metaphors manifest, and on the other, we can use these metaphorical expressions to 
arrive at metaphors in thought by means of hypothetically assuming links between 
two domains that can, in turn, be put to the test in psychological experiments 
(Kövecses, 2006, p. 126). 

 Metaphors according to their cognitive functions are structural (they impose 
structure on the target), other metaphors are ontological (they specify the existential 
status, processes, actions, states and so on) and orientational metaphors which 
suppose that such issues as health, morality, rationality, consciousness and control are 
metaphorically oriented UPWARDS, whereas their opposites are all metaphorically 
DOWN (Kövecses, 2006, p. 132). 

 To analyse the metaphorical frames in the Romanian language we have chosen 
the short story “Moara cu noroc” (“The Lucky Mill”, our translation). It was written 
and published in 1881 by Ioan Slavici (2001). It represents the author’s view on the 
community of the village, a community very important in the Romanian culture. 
The short story belongs to the classical realism genre by depicting the true to life 
social reality in the end of the 19th century in Ardeal (Romania). It is a psychological 
novel according to the theme treated in it. The title has an ironic valence as it brings 
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no luck to the protagonist and has a tragic ending. “Moara cu noroc”, a title which 
supposes this is a good place is seen as a material object. Instead of grinding wheat 
into flour and contributing to a happy human life it stands for an “Inn which grinds 
the human destinies”. 

   The conceptual metaphor LUCK AS DESTINY is expressed in the whole 
work, though linguistically it can be noticed only in some examples, for instance:

(33)	Ei! ce să-mi faci!? grăi Ghiţă, când îşi văzu zădărnicit astfel planul. Se 
vede că acesta e norocul meu, şi dac-ar fi nenorocirea mea; cine poate să scape de 
soarta ce-i este scrisă!? Poate că e mai bine aşa. (p. 44)

(34)	Dar ce să fac, îşi zise el în cele din urmă, dacă Dumnezeu nu mi-a dat 
gândul cel bun în ceasul potrivit? Dacă e rău ce fac, nu puteam să fac altfel. (p. 50)

(35)	Bătrâna şedea cu copiii pe-o piatră de lângă cele cinci cruci şi plângea cu 
lacrimi alinătoare. ‒ Se vede c-au lăsat ferestrele deschise! zise ea într-un târziu. 
Simţeam eu că nu are să iasă bine; dar aşa le-a fost dat!… (p. 53)

As we see, the idea that every human has or has no “luck” and s/he is born with 
it (idea which represents his/her destiny).

LUCK AS INTELLIGENCE is also a prototypical metaphorical frame in 
Romanian, expressed linguistically in the following sentences, e.g.:

(36)	Buză-Ruptă şi pe Săilă Boarul nu-i putură prinde decât treizeci şi şase de 
ceasuri în urmă, la Salonta, cale de vreo două poşte înspre Oradea-Mare, şi nici nu 
se mai întoarseră cu ei la Ineu, ci-i duseră drept la Oradea- Mare, unde aveau să 
fie judecaţi şi unde se aflau şi ceilalţi, afară de Lică, pe care judecătorul îl ascultase 
mai nainte decât pe toţi ceilalţi şi-l lăsase iar să-şi caute de trebile stăpânilor. (Lică 
era norocos, știa cu cine să prietenească.) (p. 33).

(37)	… însă Dumnezeu e pretutindenea, fiindcă pretutindenea, în tot locul şi în 
toate timpurile soarta omului atârnă de întâmplări a căror tainică legătură el cu 
mintea lui mărginită nu poate să o cuprindă. (p. 49).

As mentioned above in the Romanian society “Noroc” (luck) is a part of destiny 
the human is born with and the first appearance of the person in a new societal 
circumstance may be an examination or a test of his/her luck, in this case we identify 
a metaphor which depicts LUCK AS A DRESS/COVER which, on the one hand 
protects the body, and on the other one influences the people around, e.g.:

(38)	… dacă voi vă duceţi la moară, nici vorbă nu poate fi ca eu să rămân aici 
ori să mă duc în altă parte: dacă vă hotărâţi să mergeţi, mă duc şi eu cu voi şi mă 
duc cu toată inima, cu tot sufletul, cu toată dragostea mamei care încearcă norocul 
copilului ieşit în lume. (p. 1).

The protective character of “luck” is also noticed in other examples in the short 
story, for instance: (39) Iară pentru Ghiţă cârciuma era cu noroc. (p. 2).

In the contemporary society people associate “luck” with gambling which is 
a vice and a tragedy for the whole family if the gambler is addicted to it. Still, in 
gambling we see the movement of a wheel and the moment it stops becomes crucial 
in determining the moment of “luck” for the gambler. This idea is used in many 
so called “good games”, or “entertainment games” used in the Romanian society. 
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The game’s name is “Roata norocului” and you can find it in entertainment centers 
or at the sea-side. I saw it last year in Constanța, Romania. One has to pay for the 
entertainment and then spin the wheel (start to rotate it) and see what s/he gets (the 
result determines the luck of the person). If you obtain a pre-determined gift you are 
considered lucky, if you get nothing then you are unlucky. Certainly it is an activity 
used only for entertainment or for fun. The conceptual metaphor that is construed 
from this situation is LUCK AS A MOMENT IN THE ACTION. 

Another intersting idea to be discussed is the slogan used by marketologists to 
promote people’s playing lottery for enterntainment. It says: “trezeșteți norocul”, as 
if “luck is your companion” and you have to take care of it, i.e. wisely use it, a hint 
to the implicit metaphor LUCK AS INTELLIGENCE. 

Having conducted the study on the conceptual metaphor in the Romanian 
language we came to the following conclusions: The cognitive sciences are one of 
the best theoretical backgrounds for studying the universal and the culture specific 
concepts in various languages. They can explain the processes that happen in the 
Mind of a human as a universal being on the one hand and also help us identify the 
culture specific features of concepts by their expression as the individual belongs 
and lives in a certain cultural environment putting into use linguistic expressions 
that render concepts from the view of the representatives of that very culture (in our 
case the Romanian language and culture). 

While trying to understand how to study concepts we looked at the theory of 
linguistic relativity and could compare and comprehend the two parts of Whorf and 
Sapir hypothesis (the strong and the weak ones) and also adhere to the point of view 
of the majority of researchers about it. 

The study of “noroc” concept in the Romanian language revealed the nine 
frames of metaphors, the one announced in the title of the paper being dominant, 
followed by other frames like “luck as intelligence”, “luck as success”, “luck as 
work/discipline/obedience” and “lack of luck”. 

The examples from the short story “The Lucky Mill”, the title of which is ironic 
as it “grinds” not wheat into flour but human destinies”, proved the correctness of 
the hypothesis which is expressed in the title of the paper. 

Today the act of “trying one’s luck” in the Romanian culture transformed into 
an action of entertainment and is promoted socially by encouraging people to play 
Lottery or the Lucky Wheel.
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Rezumat. Optica de analiză a discursului aplicând cadrele drept metodă de cercetare 
este furnizată de pragmatica cognitivă. Analizăm evoluția conceptului de „cadru al 
evenimentului discursiv” cu aplicare la discursul politic: problemă, conflict, scandal, 
activism, mișcare socială. Cadrele, structuri mentale, implică selectare și proeminență, dar 
și omitere, obscurizare; denumite și „pachete interpretative”, ne configurează perceperea 
evenimentelor. Cadrele evenimentului discursiv conțin elemente schematizate cu structuri 
gramaticale preferate, stil, uz cultural dar și stereotipuri, ideologie, propagandă. 
Prezentăm un studiu de caz pe strategii de aliniere a cadrelor, aplicat la o mișcare politică. 
Difuzarea cadrelor conform modelului de activare a rețelelor în cascadă, ne aduce un 
aport considerabil la înțelegerea campaniilor de denigrare și dezinformare. Pentru  
a ilustra dimensiunile și evoluția cadrului am analizat conceptul militantism – orientat 
spre acțiune, mobilizare, deconspirarea injustiției.

Cuvinte-cheie: cadrul evenimentului discursiv, difuzarea cadrelor, activarea rețelelor în 
cascadă, coerență semantică, componenta atribuțională, agent cauzal, procese strategice 
de aliniere a cadrelor.

Frame Theory – an Analytical Lens for Political Discourse

Abstract. The discourse analysis lens applying frames as a research method is provided 
by cognitive pragmatics. We analyze the evolution of the frame concept of discursive 
event with application to political discourse: problem, conflict, scandal, activism, social 
movement. Frames, mental structures, involving selection and salience, but also omission, 
obscuring, called "interpretive packages", configure our perception of events. Discourse 
event frames contain schematized elements with preferred grammatical structures, style, 
cultural usage but also stereotypes, ideology, propaganda. We present a case study on 
frame alignment strategies applied to a political movement. The diffusion of frames 
according to the cascading network activation model brings us a considerable contribution 
to the understanding of denigration and deformation campaigns. In order to illustrate the 
dimensions and evolution of a frame, we studied the concept of militancy ‒ action-oriented, 
mobilization, deconspiracy of injustice.

Keywords: discourse event frame, frame diffusion, cascading network activation, 
semant coherence, attributional component, causal agent, strategic proceses of 
frame alignment.

Galina PETREA. Teoria cadrelor – optică de analiză a discursului politic .............  341



342

FILOLOGIA  MODERNĂ.
Ediția a XIX-a, Chișinău, 2-3 octombrie 2025

Cadrul, încadrarea este un concept, care aparține sociologiei, psihologiei 
cognitive, prin extensie și aplicativ lingvisticii cognitive: gramatica, semantica 
și pragmatica cognitivă. În studiul de caz prezent, vom utiliza conceptul dat 
cu referire la discursul politic. Încadrarea a dobândit tracțiune în calitate de 
concept într-o diversitate de domenii disciplinare, inclusiv la luarea deciziilor, 
comunicare și studii mediatice, studii a mișcărilor sociale, știință politică, studii ale 
conflictului și negocierilor și studii ale administrării și politici publice. Frame-ul, 
cadrele servesc drept o metodă, un instrument de analiză, ceea ce ne propunem să 
demonstrăm. Începem studiul aplicativ prezent cu o trecere în revistă a celor mai 
importante contribuții la teoria cadrelor, cât și aplicarea acestea pentru investigarea 
evenimentelor discursive din domeniul social și politic.

Merlijn van Hulst, în articolul Discourse, framing and narrative: ways of doing 
critical, interpretive policy analysis, vorbește despre abordări ale analizei critice 
de interpretare a politicilor din domeniul social: analiza discursului, cadrelor și 
narațiunii. Analiza discursului este studiul despre cum puterea este impregnată 
în limbaj. Analiza cadrelor implică studiul construirii sensului și explorează ce 
elemente din realitate sunt strategic aduse în prim-plan și care sunt lăsate în planul 
din spate, include sau exclude voci, idei, interese în politici și luarea deciziilor. 
Analiza narativă investighează cum oamenii înțeleg evenimente, circumstanțe și 
caractere (Hulst, 2024, p. 74). 

Una din contribuțiile de bază ale lui Erving Goffman, sociolog este faptul că, la 
teoria cadrelor s- realizat cadre primare naturale și sociale. Cadrele primare sunt 
primul punct în organizarea experienței: „Noi tindem să percepem evenimentele 
în termeni de cadre primare; acțiuni ale traiului de fiecare zi sunt înteligibile 
datorită la niște cadre primare care le informează”. Autorul subliniază că frame-ul 
/ cadrul natural „identifică evenimentele văzute drept nedirecționate, neorientate, 
neanimate, neghidate, pur fizice”, în timp ce cadrele sociale” oferă o înțelegere 
contextuală pentru evenimente care încorporează voința și efortul care controlează 
inteligența, un rol actant direct, real, principalul agent fiind ființa umană” (Goffman, 
1974, p. 22).

Cadrele stabilesc expectanțe referitoare la stereotipuri, roluri și circumstanțe. 
Mai întâi, cadrele implică selectarea și redarea unor aspecte ale unei probleme 
proeminente; alte considerațiuni sunt omise, implicând o relevanță mai mica pentru 
înțelegerea unei probleme. În al doilea rând, cadrele dau sens, urmează o idee 
centrală organizatoare. Nu orice set de considerațiuni selectate constituie un cadru; 
este nevoie de o coerență semantică, care îl redă drept semnificativ. În al treilea 
rând, cadrele îndeplinesc niște funcții argumentative: ajută să definească situații, 
să stabilească lanțuri cauzale, să ofere niște standarde evaluative. Deși nu toate 
cadrele implică toate aceste funcții (a încadra este a construi un argument), acestea 
mereu structurează realitatea în moduri, care ar servi unor scopuri. Deoarece 
cadrele sunt strategice, selectarea considerațiunilor accentuate se subordonează 
ideii organizatoare, pe care un agent dorește s-o impună realității. Spre deosebire 
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de cadrele mediatice, cadrele sponsorizate de organizatorii mișcărilor sociale sau 
de actorii politici, în mod deschis, servesc scopul definirii situațiilor, fiind suport 
pentru anumite revendicări speciale (Baden, 2010, p. 4).

Tamas Dombos susține ideea semnificației culturale profunde – care afectează 
procesul de încadrare, formând o parte a structurării oportunității discursive, la care 
procesul de încadrare trebuie să se alinieze, dacă se aspiră la o reușită. Din punct de 
vedere macrodiscursiv, semnificațiile culturale profunde contează mai mult decât 
intenționalitatea procesului de încadrare, din partea unor anumiți actori (Dombos, 
2012, p. 5).

Robert M. Entman, profesor în Comunicare și Științe Politice, Universitatea 
de Stat din Carolina de Nord, pornește de la faptul că încadrarea, în esență, 
implică selectare și proeminență (salience). A încadra înseamnă a selecta 
unele aspecte ale unei realități percepute și a le face mai proeminente într-un 
text de comunicare, astfel încât să promoveze o anumită definire a problemei, 
o interpretare cauzală, o evaluare morală și / sau o recomandare a tratării 
pentru problema descrisă. În mod tipic, cadrele diagnostichează, evaluează și 
recomandă. Robert M. Entman a scris mai multe cărți despre putere, scandaluri, 
încadrarea narativelor, tăceri pe arena politică din SUA. Majoritatea lucrărilor, 
cărți de autor și articole despre frame / încadrarea drept metodă de cercetare, 
investigare, analiză. Activarea „în cascadă” a rețelei / Cascading Network 
Activation prezintă o re/modelare a distribuției încadrării, pe care o vom aplica 
experimental la un studiu de caz (Entman, 1993, p. 52).

William Gamson a introdus ideea despre cadre – „pachete interpretative”/
interpretive packages (Gamson, 1992, p. 62), structuri dezvoltate, împletite 
în jurul unei idei centrale, care organizează. Cadrele articulează niște sensuri 
aruncând lumină asupra anumitor elemente ale realității, dar, în același timp, 
obscurizând altele. Conform acestor autori, analiza cadrelor este o metodă care 
descrie modalitățile în care cadrele sunt produse, mobilizate și interacționează. 
Aceasta dezvăluie modul în care persoanele se poziționează în raport cu 
cadrele existente, identifică consecințele la nivel de cadre, în anumite contexte 
(Mendonça, 2022, p. 345).

În limbajul politic, încadrarea este o tehnică importantă pentru a influența 
publicul. Un cadru încorporează un anumit punct de vedere pe un anumit subiect, 
care presupune și o evaluare. Cadrele funcționează printr-o reluare continuă: 
succesul lor depinde de continuitate, care asigură cunoștințe tacite de fundal 
pentru public. Comunicarea politică mereu are scopul de a influența publicul, 
pentru că are nevoie de validare și de legitimizare. Esența încadrării este cea de 
a pune un obiect într-o structură cognitivă preexistentă, după cum Lakoff (2010, 
p. 72), definește: „Cadrele sunt niște structuri mentale care conturează modul în 
care noi vedem lumea”. 

Conceptul cadru, așa cum este utilizat în studiul mișcărilor sociale, este preluat 
din lucrarea lui Erving Goffman, psiholog și sociolog, care postulează următoarele: 
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cadrele denotă schema de interpretare, care le permite persoanelor să localizeze, 
să perceapă, să identifice și să eticheteze evenimentele din spațiul lor de viață, 
cât și din lume, în general (Goffman 1974, p. 22). Cadrele acțiunii colective, de 
asemenea, îndeplinesc o funcție interpretativă, simplificând și condensând aspecte 
ale lumii, dar în feluri în care sunt intenționate să mobilizeze potențiali aderenți 
și constituenți, să acumuleze sprijinul spectatorilor pasivi și să demobilizeze 
antagoniștii.     William Gamson a numit cadrele discrepante – cadre ale injustiției. 
Dacă fenomenele individuale pot fi interpretate în contextul unor valori universale 
sau cadre ideologice, atunci acestea primesc o încărcătură normativă (Gamson, 
1992, p. 68). Dacă o problemă poate fi atașată unei structuri de valori, împărtășită 
și impregnată profund în mentalitatea publică, atunci este o urgență în soluționarea 
problemei. Interpretarea fenomenelor noi, de-a lungul unei scalări de dreapta-stânga,  
este o e formă de încărcătură a unei probleme, adesea utilizată de partide 
politice. Cauza apariției unei probleme nu trebuie să fie individualizată drept 
autoresponsabilitate, dar trebuie să fie atribuită unui actor colectiv extern. Dacă 
șomajul ar putea fi etichetat drept un eșec personal, atunci șansele ca acesta să 
fie văzut drept o problemă societală sunt mici. Dacă activiștii unei mișcări 
doresc să atenționeze oamenii asupra unei probleme, ei trebuie să releve cauzele 
problemei identificate și să atribuie cauzele unor actor colectivi externi. Procesul 
de personalizare leagă problema cu niște agenți cauzali, concreți și vulnerabili. 
Dacă este posibil de mers dincolo de personalizare și de a imputa intenția unui 
agent cauzal (intenționalitate), atunci puterea de mobilizare a interpretării poate fi 
reintensificată. Intenționalitatea este deosebit de sporită, dacă intenția unui agent 
cauzal a fost urmărirea unui interes anumit, cum ar fi îmbogățirea personală, în 
opoziție cu binele comun.

 O altă etapă a stigmatizării unui agent cauzal este moralizarea – transformarea 
unei diferențe de opinie pe o problemă într-o discriminare a acelor persoane, care au 
exprimat o opinie. Antonimul pentru  legitimizarea justificării proprii într-o mișcare 
socială de apărare a unui drept, a unui actor colectiv și  de înaintare de cerințe este 
delegitimizarea alternativelor funcționale.

Charles Fillmore observa, la fel ca și semanticienii cognitiviști, că semantica 
oferă conținut, asupra căruia structura gramaticală efectuează o funcție de 
configurare (Fillmore 1982, p. 116). Gândindu-ne în felul acesta, putem vedea că 
orice categorie gramaticală sau configurație își impune cadrul său, încadrarea pentru 
materialul pe care îl structurează. De exemplu, distincția dintre construcțiile active 
și pasive constă în faptul că oferă acces la încadrare distinctă de structurare a scenei, 
a conținutului. În timp ce diateza activă preia perspectiva agentului în propoziție, 
diateza pasivă adoptă perspectiva pacientului. Diateza pasivă apare în context drept 
o construcție marcantă, pe care adepții teoriei și metodei de cercetare a discursului 
– Analiza Critică a Discursului, o prezintă drept o caracteristică observabilă, care 
poate fi în continuare decodată pragmatic. La teoria și la metoda Analiza Critică 
a Discursului mă voi referi separat, pentru că este importantă pentru imaginea de 
ansamblu și cercetarea, în particular, a discursului parlamentar. 
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În literatura de specialitate, cadrele presupun două componente: seturi de 
atribute-valori și invariante structurale. Un atribut este un concept care 
reprezintă un aspect al unui întreg mai mare. Valorile sunt niște concepte subordonate 
care reprezintă subtipurile unui atribut. Așa cum remarcă autorul: „Atributele 
într-un cadru nu sunt niște sloturi / compartimente independente, dar sunt adesea 
corelaționate conceptual […] atributele fundamentale ale unui cadru corelează, 
adesea apărând ambele la diverse contexte” (Vyvyan, 2006, p. 223).

DEFEND. Definiție: A Defender responds to an Assailant’s attack on a Victim 
by directly, and usually violently, countering it.

Elementele (atributele-valorile) cadrului: aggressor, apărător, instrument, 
locația atacului, locația protagonistului, manieră, mijloace, loc, scop, timp, victim.
 Pete Hegseth Secretary of War, it used to be Secretary of War, then we became 

politically correct and they called it Secretary of Defense (Donald Trump). Secretary 
of War al țării care a oprit 5 războaie! Și avem speranțe pentru al 6 focar să fie stins, 
deoarece SUA și-au asumat rolul de mediator în oprirea războiului ruso-ucrainean, 
cât și pornirea unor tratative de încheiere a unei păci bazată pe garanții de securitate 
pe termen îndelungat.
 We’re looking more to our allies and partners to be force multipliers alongside 

the United States (Pete Hegseth).
Încadrarea – atributele sunt preluate din aplicația FrameNet, o elaborare de-a 

părintelui teoriei cadrului – Charles Fillmore (https://framenet.icsi.berkeley.edu/).
Sarcini de încadrare de bază. Încadrarea acțiunii colective este construită pe 

măsură ce aderenții la mișcare negociază o înțelegere împărtășită la vreo condiție 
sau situație problematică, pe care ei o definesc drept una care necesită o schimbare, 
fac atribuții referitor la cine este vinovat, articulează un set alternativ de aranjamente 
și îi îndeamnă pe alții să acționeze concertat pentru a afecta schimbarea. Mai mulți 
cercetători (Benford, 2000, p. 615) descompun ideologia în trei părți componente 
și sarcini: 1. încadrare a diagnosticării: identificarea problemei și atribuție; 
2. încadrare de prognosticare; 3. încadrare motivațională.

Urmând aceste sarcini fundamentale de încadrare, actorii mișcării sociale se 
ocupă de probleme interconectate de mobilizare a consensului și mobilizare 
a acțiunii. Altfel spus, prima componentă încurajează/facilitează acordul, iar ce cea 
din urmă încurajează acțiunea, mișcând oamenii de la balcon pe baricade. Referitor 
la încadrarea de diagnosticare, mai multe studii de caz se axează pe elaborarea și 
pe articularea la ceea ce William Gamson consideră cadre de nedreptate – injustice 
frames… Cercetătorii au tratat empiric identificarea și analiza diverselor tipuri 
de încadrări: de diagnosticare, prognosticare și de mobilizare la acțiune specifică 
mișcărilor sociale.

Multe studii de specialitate tratează modalitățile, în care mișcările sociale 
identifică victimele (raportate la o anumită nedreptate) și amplifică gradul de 
victimizare a acestora. În linii generale,  aceste studii sprijină conceptualizarea 
cadrelor nedreptății / injustice frame, formulată inițial de  William Gamson 
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drept o modalitate de interpretare, premergătoare neconformității colective, 
a protestului și /sau  a rebeliunii, generate și adoptate, care vin să definească 
acțiunile unei autorități nedrepte. Mișcările sociale caută să remedieze sau 
să modifice vreo situație problematică,  prin urmare, acțiunea direcționată 
este condiționată de identificarea surselor,  a cauzalității, a vinovăției și/sau a 
agenților vinovați. Componentă atribuțională a cadrului-diagnostic se ocupă 
de această funcție, focusându-se pe vinovăție sau pe responsabilitate. 

Mai nou, teoreticienii mișcărilor sociale au atras atenția la modurile în 
care activiștii se angajează în încadrarea de delimitare a granițelor și  în 
încadrarea adversarială, legată de procesele atribuționale (caută să delimiteze 
între bine și rău,  să creeze protagoniști și antagoniști ai mișcării). Încadrarea 
de prognosticare  implică articularea unei soluții propuse pentru o anumită 
problemă sau, cel puțin, a unui plan de atac și strategii de a executa planul 
respectiv. Adresează întrebarea despre ce este de făcut, la fel ca și problemele 
de consens și  de mobilizare a acțiunii.

Încadrarea motivațională oferă un apel la luptă, la arme sau rațiunea pentru 
a se angaja într-o acțiune colectivă ameliorativă. Ocupându-ne de această 
sarcină a cadrului, duce la componenta de agent activ a cadrelor acțiunii 
colective. Într-un studiu despre mișcarea de dezarmare nucleară, Benford 
a abordat această problemă de agent activ, identificând patru vocabulare 
generice ale motivelor, la nivel de interacțiune: activiștii mișcării, susținătorii 
de bază, recruții etc.: vocabularele de severitate, urgență, eficacitate și 
proprietate. Aceste vocabulare sociale construite propune aderenților niște 
relatări captivante, pentru a fi  angajați într-o acțiune colectivă și pentru a fi 
menținuți. 

Procese discursive: se referă la discuții și conversații – acte de vorbire, 
cât și comunicările scrise care au loc în contextul, în legătură cu activitățile 
mișcării. Cadrele acțiunilor colective sunt generate de două procese discursive 
de bază, care interacționează: cadrul de articulare și cadrul de amplificare 
(Benford, 2000, p. 623).

Procese strategice. Mai multă atenție empirică a fost dedicată proceselor 
strategice asociate cu încadrarea mișcărilor sociale. Procese strategice se 
referă la procesele de încadrare care sunt deliberative, utilitare și orientate 
spre scop. Cadrele sunt elaborate și dezvoltate, pentru a atinge anumite 
scopuri – de a recruta noi membri, de a mobiliza noi aderenți, de a achiziționa 
resurse. Eforturile strategice ale organizațiilor mișcărilor sociale, pentru 
a-și conecta interesele lor și cadrele interpretative cu acelea ale potențialilor 
constituenți și furnizatorilor de resurse, reali prezenți sau potențiali, au 
fost conceptualizate drept procese de aliniere a cadrului / frame alignment 
processes. Patru procese strategice de aliniere au fost identificate și cercetate: 
corelarea cadrelor (frame bridging), amplificarea cadrului, extensiunea 
cadrului, transformarea cadrului (Fig. 1), fără a specifica subiectul la care 
aceste strategii se referă (Benford, 2000, p. 624). 
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Fig. 1. Procese strategice de aliniere a cadrelor 
(elaborat de autor în baza surselor).

Corelarea cadrelor (frame bridging) se referă la asocierea a două sau 
a mai multor cadre congruente ideologic, dar structural neconectate referitoare la  
o anumită problemă. Corelarea poate apare între o mișcare și o  persoană individuală, 
prin legătura cu organizarea unei mișcări cu sentimente nemobilizate sau grup de 
opinie publică, sau de-a lungul mai multor mișcări sociale. Avem exemplul mișcării 
protestatare din Republica Moldova din 2015, când cauza inițială a mobilizării 
maselor a fost formulată/ încadrată drept furt masiv din sistemul bancar – furtul 
mileniului/jaful miliardului, scandalul creditelor neperformante și plus falimentarea 
Băncii de Economii, intrat in istoria infamă a Moldovei, deși guvernările următoare, 
prezente au depășit în volum cu mult furtul concertat din caznaua statului. Alături 
de Platforma Dreptate și Adevăr, inițiatorul și catalizatorul, mobilizatorul mișcării 
populare, au amplasat corturile Partidul Socialiștilor și Partidul Nostru, foarte 
diferite ca ideologie, componență și coloratură, dar  care rezonau cu lupta împotriva 
jafului din sistemului bancar și cu  atacul hibrid asupra caznalei statului.

Amplificarea cadrelor implică idealizarea, decorarea, clarificarea sau 
revigorarea valorilor sau convingerilor existente. Dacă un cadru declarat rezonează 
cu factorii-cheie, constituenți potențiali, atunci cadrul accesează valorile culturale 
existente, convingeri, narative, înțelepciune populară etc. și nu este surprinzător 
faptul că  majoritatea mișcărilor caută să amplifice valorile și credințele existente. 
De exemplu, mișcarea protestatară furtul miliardului: se vedeau, se simțeau, se 
auzeau, se percepeau deja consecințele dezastruoase ale furtului miliardului. Deci 
încadrarea inițială pentru mișcarea protestatară – împotriva agenților furtului 
miliardului, se mai amplifică, se ramifică cu  pierderi individuale de bani privați 
ai deponenților Băncii de Economii, sărăcia catastrofală, abjectă a maselor de 
populație, înlăturarea de la putere și, eventual, pedepsirea agenților, protagoniștilor 
jafului miliardului, care continuau schemele de delapidare de la posturile de înalți 
demnitari de stat.
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Extensiunea cadrelor presupune descrierea intereselor și a cadrelor unei 
organizații de mișcare socială, extinse dincolo de interese  primare, pentru a include 
probleme sau preocupări de o importanță majoră pentru alți potențiali aderenți. Cu 
referire la studiul de caz din istoria neo-modernă a Moldovei – mișcarea protestatară 
furtul miliardului avem o extensiune a cadrului inițial, declanșată de evenimentul 
jafului enorm și de sabotarea orchestrată a statului de către clasa politică, sistemul 
judiciar și … sistemul anticorupție, cabinetul de miniștri care procedează ca 
struțul cu capul în nisip și că nu văzuseră, auziseră de câteva etape escaladante 
de devalizare; votează concertat, deschis ridică mâna, pentru a acorda băncii 
falimentate, sângerânde din care se cărau credite neperformante care niciodată nu 
mai aveau să fie întoarse de beneficiari, se votează cu prezentarea la TV a încă 
o garanție de la Banca Națională – salvatorii sistemului bancar! Dar acest infam 
cabinet de miniștri nu este investigat judiciar, ci ies camelionește, cu o budionovka 
revoluționară pe creștet și un rucsac turistico-muncitoresc și își marchează prezența 
pe marginea mișcării de protest – cu extensiunea – lupta anticorupție (!). Această 
încadrare cinică, distorsionantă, manipulatoare devine cauză de campanie în alegeri, 
stindard fluturat pentru a reaccede la putere.

Transformarea cadrului, ultimul proces de aliniere strategică, se referă 
la schimbarea înțelegerilor și a semnificațiilor mai vechi și/ sau la generarea 
de altele noi. Puține studii despre mișcări sociale se ocupă explicit de această 
aliniere a cadrelor. 

În studiul de caz examinat, avem mișcarea protestatară declanșată în perioada 
momentul devalizării sistemului bancar și furtului miliardului; cum metaforic s-au 
prezentat zecile de camioane pline cu miliardul furat, pentru ca oamenii de rând să 
înțeleagă magnitudinea crimei. Încadrarea dată cunoaște o transformare: o redefinire 
a agentului cauzal și atribuția – antagonistul: oligarhii, crima organizată, corupția 
(nu demnitarii corupți, structurile statului corupte), dar abstractizarea – fenomenul 
corupției. Locusul atribuției cauzale, cine este vinovatul, evoluarea se schimbă de 
la oligarhi la fenomenul corupției, în general, dar și la crima organizată, inclusiv 
sabotaj al statului din exterior – război hibrid, factorul spălătoria rusească de bani, 
caracatița internațională, în care sistemul corupt moldovenesc era doar o picătură 
în ocean – o firmă-fantomă care licărea, își îndeplinea funcția criminală și dispărea 
tot peste noapte. Reîncadrarea discursului a luat deja locusul de atribuție externă, 
război economic, război hibrid, făcând conexiunea cu alte scheme frauduloase 
desfășurate regional. 

Robert Entman își reevaluează și remodelează teoria sa, anterior emisă, referitoare 
la distribuția cadrelor cu efect de activare a rețelei „în cascadă”. Conform modelului 
elaborat anterior, referitor la activarea „în cascadă” a rețelei, la difuzarea cadrelor, 
Robert Entman îl aplică pentru a încadra interpretarea în mai multe situații de 
scandal public de magnitudine, conflicte, dar și în evenimente politice de anvergură 
mondială. Pentru din urmă, autorul prezintă modelul „în cascadă” drept start, fiind 
formulate și propagate de la topul ierarhiei administrației statului, președinte, Casa 
Albă și agențiile cabinetului de miniștri, spre treapta imediat inferioară – elitele 
non-administrație (congresmeni și staff-ul congresului, experți, lobby-ști), spre 
treapta a treia: mass-media instituționalizată, dominantă (mainstream) (jurnaliști, 
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organizații de știri, care ajung la auditoriul în masa și sunt legate prin norme de 
obiectivitate), apoi avem discurs mediatic (rețele care încadrează mesajul și 
imaginile) și ajung acele încadrări la baza piramidei, ierarhiei – membrii publicului, 
ale căror sentimente erau comunicate imperfect elitelor și mass media prin astfel de 
indicatori ca sondajele de opinie (Entman, 2018, p. 300). La fiecare nivel, rețelele de 
asociere făceau legături, în mod variat, dintre idei, simboluri comunicate și oameni. 
Deși exista o reacție slabă de răspuns și fiecare nivel juca vreun rol în difuzarea 
schemelor, a cadrelor interpretative, în această ierarhie simplă, ideile se relevau, în 
principiu, de la top spre bază: elite → media → public (Fig. 2).

Odată cu maturizarea mijloacelor de informare în masa, autorul propune  
o reevaluare la această activare a rețelei „în cascadă””, prin prisma la cinci noi valori 
activate digital în fluxul de informație și cadre social-politice: platforme, analitică, 
algoritmi, mass media ideologică și actori neonești / escroci distorsionanți. 

Recent, conceptul collusion a fost propulsat în spațiul public și a devenit foarte 
popular, conturând un cadru de motivare a unei intervenții ilegale. Am recurs la 
definiția propusă de sursa www.babelnet.org, care propune informații din diferite 
surse: enciclopedii, glosare, platforme, într-o rețea de concepte și care, pe lângă 
textul definiției, prezintă o rețea de legături, imagini și de link-uri la surse, inclusiv 
multimodal, nu doar textuale. 

Coluziunea, un acord secret, fraudulent, complotant între două sau mai multe 
părți, pentru a limita libera concurență prin înșelătorie sau lipsirea altora de 
drepturile lor legale sau pentru a obține un obiectiv interzis prin lege, de obicei, 
prin fraudarea sau prin câștigarea unui avantaj inechitabil. Sinonime: conspirație, 
manipulare, complotare, practici anti-concurențiale.

Fig. 2. Cadrul și activarea „în cascadă” a rețelei 
(elaborat de autor în baza surselor).
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Conceptul collusion a fost utilizat, pentru a invoca frame-ul la nivel de la 
interferență a Rusiei pentru a influența alegerile din SUA din 2016. Procesele 
democratice din SUA sunt activități electorale în an prezidențial; durează un an, 
cu raliurile în fiecare stat federal, dezbateri între candidați promovați de partidele 
respective, amplu mediatizate; partizanat de aripa dreapta, agenda conservativă 
(Partidul Republican) sau de stânga, agenda liberală (Partidul Democrat), toate 
acestea generează o concurență politică acerbă și polarizare. Modelul elaborat 
anterior (care a vizat activarea „în cascadă” a rețelei și difuzarea cadrelor discursive 
de către Robert Entman) poate fi descris astfel: spirală ierarhică top → baza 
piramidei sociale. Framing-ul, încadrarea la collusion și intruziunea, interferența 
rușilor a fost un complot orientat împotriva concurentului electoral Donald Trump, 
venind de la elita taberei Partidului Democrat. Această învinuire a fost ventilată 
atât de intens, încât și-a atins scopul – candidatul nu a pierdut alegerile, însă pe 
parcursul întregului său mandat s-a simțit vulnerabilizat de retorica coluziunii ruse. 
Încadrarea collusion a avut un efect devastator; scandalul Russiagate s-a asociat 
cu precedentul scandal Watergate din 1972, când președintele Richard Nixon, în 
urma unei investigații, a fost acuzat de abuz de putere, spionaj, colectare de fonduri 
din surse obscure. Deci framing-ul collusion a venit de la top, distribuit insistent și 
consecvent de elite, congresmeni, mass-media părtinitoare, cât și de la mainstream, 
ventilată sub formă de propagandă a auditoriului-țintă: poporul.

Recent Tulsi Gabbard, Șeful Serviciului Intelligence Congressman Conservativ, 
o ex- democrată, ulterior, în 2022 – candidată independentă, neafiliată la vreun 
partid, desecretizează un raport confidențial și corespondența, comunicările 
secrete referitoare la acel raport. Tulsi Gabbard, într-un briefing la Casa Albă 
de 1 oră și audieri în comisiile congresului, prezintă operația Russiagate drept 
o teorie conspirațională, o campanie de defăimare și de denigrare a președintelui 
din oficiu, Donald Trump. Acest fapt este probat prin desecretizarea corespondenței 
și a acțiunilor, demonstrând că administrația statului au dat ordin ca raportul să fie 
redactat și serviciile de inteligență să declare că a fost interferență rusă în favoarea 
unui candidat – o coluziune, complot.

În continuare, scandalul Russiagate de la White House devine o poartă, 
o paradigmă, un șablon, un frame de încadrare a unui discurs-țintă de denigrare 
a oponenților politici și de dezinformare, după cum afirmă expertul în științe politice 
Dan Dungaciu într-un podcast la Marius Tucă Show (Gândul.ro). Dânsul consideră 
scandalul Russiagate de la Washington drept modelul după care au fost anulate 
alegerile din România, decembrie 2024. Iar cadrul discursiv de influența rusă a fost 
invocat de către Ursula von der Leyen, când a încercat să se apere de învinuirile 
aduse în încercarea de a i se acorda vot de neîncredere, moțiune de cenzură: grupul 
care vrea să o împiedice este omul Moscovei, face jocul rușilor. Profesorul Dan 
Dungaciu găsește că: „astăzi, până și în RM, cei care nu sunt de acord cu un 
personaj politic, chiar dacă sunt din aceeași tabără europeană, fac jocul rușilor. Nu 
ești omul nemijlocit al FR, dar faci jocul Rusiei, pentru că nu lași pe candidatul cela 
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să câștige nederanjat. Toată această obsesie cu Rusia, fără probe, vorbim despre 
șabloane și etichete. Paradigma de funcționare a acestei operațiuni este acolo și 
s-a răspândit. În spațiul european, ei prelungesc această narațiune. Ursula von 
der Leyen s-a apărat invocând exact aceleași lucruri: partea rusă, manipularea, 
dezinformarea” (Gândul.ro).

 Gerhards Jürgen elaborează o prezentare grafică a tipului ideal al 
dimensiunilor și strategiilor frame/cadrului (Jürgen, 1995, p. 228), pe care noi 
o aplicăm în Figura 3, Studiul de caz – militantism. Liviu Zgârciu scrie articolul 
Ioachim Crăciun și militantismul istoriografiei clujene interbelice (Zgârciu, 
2009, pp. 171-181) despre o personalitate academică, promotor cultural, istoric 
de la Universitatea din Cluj, care mai presus de toate era un apărător al valorilor 
naționale și militant, slujea intereselor neamului românesc în perioadă istorică 
interbelică și postbelică. Pornind de la un citat, semnat de Nicolae Iorga, referitor 
la rolul istoricului în societate, lansează conceptul militant, un neologism din 
1949, împrumut din franceză în limba română. În DEX este sinonim relativ cu 
lexemul combatant, cu funcția de adjectiv. 

Militantism extrem reacționar-protestatar de mobilizare. Articolul utilizează 
o evoluție a conceptului-cadrului semantic militant, mai ales în zona transilvăneană, 
școala clujeană, caracterizată printr-un militantism extrem și cea mai accentuată 
formă de militantism, apoi, mai târziu – militantismul a îmbrăcat haine mai subtile, 
pentru că „istoricii ardeleni care gustaseră înainte de 1918 din politica școlară de 
maghiarizare” rezonau cu o anumită problema socială. 

     Acest cadru cunoaște o evoluție, o transformare, o amplificare. De la o formă 
combatantă activă, cauzată de prezența masivă a naționalilor de etnie maghiară, 
care se considerau superiori cultural, și datorită creșterii progresive a „agresivității 
discursului istoric”, militantismul devine o campanie, demers de afirmare și de 
propagare, cu emfază pe necesitatea primordială de studiere a istoriei. 

Militantism prin cercetare-investigare, intervenționist cu caracter de contra-
agent activ – colectare de date utile, creare de baze de date relevante, operaționalizarea 
datelor în retorică defensivă, dar și contraintelegență și promovare. Pentru a combate 
mitul despre inferioritatea intelectuală a românilor, care nu ajungeau să fie profesori 
și să predea în învățământul universitar, unde preponderent erau profesori maghiari, 
Ioachim Crăciun aduce contraargumente dure prin cifre, date statistice, sondaje, 
colectarea de date care să evidențieze superioritatea românilor.

Militantism lobby-ism, advocacy diplomatic și strategic în slujba intereselor 
naționale. Sesizând pericolele revizionismului maghiar în ce privește Transilvania, 
Ioachim Crăciun (Crăciun, 2009, p. 171) scrie un studiu, pe care îl publică 
strategic în limba franceză, după tratatele semnate la Paris. Manifestă protest 
împotriva tendinței ungurilor de a transforma clasele sociale românești din Ardeal 
într-o mare clasă de servitori; țăranii fuseseră împroprietăriți ulterior. Acest tip 
de militantism inteligent este diferit de activitate agresivă subversivă, pentru care 
alții erau și încarcerați. 
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Militantismul-propagandă, de demobilizare le amintea insistent minorităților 
maghiare despre politica nediscriminatorie a statului; astfel, clasei mijlocii ale 
respectivei minorități i s-a acordat aceleași drepturi și privilegii. Totodată, se relevă 
faptul că intelectualitatea română a fost mult timp nedreptățită, neavând acces la 
educație, fiind menținută intenționat în ignoranță și fiind înlăturată de la patrimoniul 
cultural.

Militantismul reacționar-rectificator deconspira, destructura prin intervenție 
recenzând lucrări apărute în maghiară, în care depista momente „de denigrare”  
a românilor. 

     Militantismul radical-șovinist a fost acuzat că, la o conferință, s-a prezentat 
un studiu despre relațiile româno-maghiare în mod tendențios, pe linie șovinistă. 

Dacă aplicam schema ideală a cadrului (vezi Fig. 3), putem constata următoarele: 
Cadrul MILITANTISM – orientat spre acțiune, mobilizare, deconspirarea 

injustiției, Definiția conceptului: Militantismul, se referă la atitudinea sau la 
activitatea unei persoane, care militează pentru o cauză, fiind un luptător activ, un 
combatant. Aceasta include angajamentul intens și susținut pentru promovarea și 
apărarea unei idei sau a unui ideal (BabelNet).

Fig. 3. Dimensiunile și strategiile tipului ideal de frame/cadru 
(elaborat de autor în baza surselor).

Concluziile noastre sunt preliminare. Acest studiu aplicativ, ulterior încorporat 
în textul tezei de cercetare, ne aduc lumină în cutia neagră a reflecțiilor, cognițiilor, 
cum sunt formulate cadrele – niște microscheme, care se inserează în discursul 
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mediatic, public. Cel mai atractiv este procesul de selectare, dar și de deselectare 
a elementelor unui argument sau a motivării pentru o problemă, componenta 
motivațională și cea atribuțională – locusul de atribuție, agentul cauzal. 
Difuzarea cadrului într-adevăr cunoaște o intervenție considerabilă, pentru că 
activarea „în cascadă” a rețelelor poate începe nu neapărat de la topul puterii, 
dar de la eșalon, nivelul doi; cadrele pot fi elaborate și ventilate, propulsate 
în discursul public de către agenții comunicatori – mass-media mainstream, 
ideologie sau de un v/blogger de rezonanță cu priză la public. Iar reacția de 
feedback nu obligatoriu va fi măsurată prin sondaje, metodă imperfectă, dar și 
prin algoritmi, robotică, AI etc. de pe platformele sociale de comunicare. 
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