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Rezumat. [n jurnalul sdu, ,M-a ficut mama existentialist: jurnal, memorii,
confesiuni”’, aparut in 2025, la Editura Cartier, Constantin Cheianu oferd un spatiu
generos amintirilor prin care prezentul se interconecteaza cu trecutul, redefinind
imaginea de sine a personajului diaristic in timp si spatiu. Anume Imbinarea
discursului confesiv cu cel memorialistic ne-a permis o abordare a textului
din perspectiva memoriei autobiografice, inteleasda ca proces de reconstructie
a evenimentelor vietii care faciliteaza intelegerea sinelui. Am urmarit atdat continutul
episoadelor rememorate, cat si dinamica amintirilor traumatice, pentru a surprinde
efectele acestora asupra imaginii de sine a personajului diaristic.
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Aspects of Autobiographical Memory
in Constantin Cheianu’s Ddiary

Abstract. In his diary, “My mom made me an existenialist”, published in 2025, by
Cartier Publishing House, Constantin Cheianu offers a generous space to memories
through which the present interconnects with the past, redefining the self-image of the
diaristic character in time and space. Namely, the combination of confessional discourse
with the memorialistic one, allowed us to approach the text from the perspective of
autobiographical memory, understood as a process of reconstruction of life events that
facilitates understanding of the self . We followed both the content of the remembered
episodes and the dynamics of traumatic memories in order to capture their effects on the
self-image of the diaristic character.

Keywords: autobiographical memory, identity, confession, remembrance, trauma.

Volumul ,,M-a facut mama existentialist: jurnal, memorii, confesiuni”, aparut
recent la Editura Cartier, imbind, 1n textura paginilor, atit note zilnice, marca
definitorie a oricarui text confesiv, cat si elemente de memorialisticd, amintiri si
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experiente fundamentale care au marcat traseul devenirii omului si scriitorului
Constantin Cheianu. In acest context, importanta memoriei si procesului de
rememorare pentru continuitatea identitdtii personajului de jurnal este evidenta,
ele constituind liantul, pe axa temporala, dintre instanta narativa din prezent si eul
revolut (din trecut), surprins 1n parcurgerea etapelor firesti ale formarii de sine.
Acest tip de memorie, reapelatd de subiect in mod constient pentru a face referinta
la evenimente, fie ele fericite sau traumatizante, la oameni, obiecte si locuri din
trecut, este numita de catre Eric R. Kandel, unul dintre pionerii stiintei cognitive
moderne, ,,memorie complexa” sau ,,explicitd” (Kandel, 2024, p. 257). Avand
un puternic caracter individual, amintirile generate de acest tip de memorie sunt
incorporate in momentele cotidiene din prezent, fiind exprimate prin imagini sau
cuvinte. In cazul scriiturii diaristice, ele devin parte din naratiunea despre sine,
iar aceastd fuziune aduce in discutie termenul de memorie autobiografica, care
respecta patru criterii de baza pe care le gdsim si in prezentul jurnal: se refera la un
trecut personal, prezintd evenimentele intr-o maniera narativa, contine referinte
sau permite accesul lectorului la starea internd Tn momentul trdirii evenimentului
(ganduri, emotii etc.) si implicd subiectul ca actor sau martor al evenimentelor
trecute (Ticu, 2004, p. 18). Astfel, memoria devine un laborator de constructie,
analizd si interpretare a trecutului, iar procesul de rememorare — echivalentul
reintoarcerii la sine, ce permite o dezhumare a trdirilor si a eurilor preexistente
care, odatd metabolizate, reintregesc identitatea personajului.

Pornind de la aceste precizari teoretice, ne-am propus sd urmarim cum,
prin procesul de retrospectie, memoria autobiografici completeaza reteaua de
amintiri din jurnal, favorizand reevaluarea si intelegerea sinelui. Ne-a interesat
atat continutul episoadelor rememorate, dinamica anumitor tipuri de amintiri
(traumatice, flash), climatul emotional in care au loc, cat si efectul lor asupra
constiintei de sine a personajului diaristic. Intrucat memoria autobiografica
nu mizeazd pe exactitatea experientei trdite, ci pe ,,interpretdri personale ale
experientei sau semnificatii personale” care se modifica odata cu ,,schimbarile
sinelui” (/bidem, p. 140), amintirile vor fi interpretate 1n relatie directa cu starile
personajului si scopul diaristului. Vom investiga, in esentd, problema unei
identitati narative care 1si ancoreaza memoria intr-un trecut plin de amintiri
pentru a asigura cunoasterea adevarului despre sine.

Momentul initial de fixare a subiectului narator in cadrul spatio-temporal
din prezent este ,,29 iulie 2023, saimbata”, ,,ultima zi de munca la Jurnal TV”
(Cheianu, 2025, p. 9), un moment de cotiturd in existenta personajului care
urmeaza sa intre in marea familie a pensionarilor. Decizia de a pleca intr-un
moment de succes profesional provoacd nedumeriri din partea colegilor. Desi
cauza invocatd de jurnalistul Constantin Cheianu este scrierea unei carti, aflam
imediat ca adevaratul motiv este varsta care il face vulnerabil. De aici si miza
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principald a diaristului — cunoasterea si acceptarea de sine la aceastd varsta
a revizuirilor: ,,Cu patru ani in urma, cand Tmplineam saizeci de ani, mi-am simtit
pentru prima data varsta. Trupul si-a revendicat, brusc, o existentd a lui, pe care
pand atunci nu o bdgam in seama, mintea nu a mai dat randament decét pentru
douad-trei ore pe zi in locul celor sase-sapte de candva, memoria a inceput sd ma
fenteze la tot pasul, iar in plus la bolile ce mocnesc in mine la diverse varste,
au aparut, peste noapte, cateva noi.

Prin urmare, mi-am zis ritos, am saizeci de ani, a venit momentul sa inteleg
totul despre mine si despre viata mea, nu mai e timp pentru ezitari si amanari.

Si iatd-ma scriind aceasta carte, de la care astept sd ma invete sa fiu barbatul
de saizeci si patru de ani” (Ibidem, p. 9).

Revizitarea trecutului indepartat n care se proiecteaza relatia problematica si
dureroasd a copilului cu 0 mama severa si pretentioasa constituie un prim nivel
al amintirilor traumatice, acele zone ,,intunecate” ale istoriei vietii care provoaca
»intense emotii negative” greu de uitat si consecinte dureroase pe termen lung
asupra perceptiei si formarii de sine (Ticu, 2004, p. 11). Climatul emotional in
care sunt devoalate cele mai intime trairi ale copilului vizeaza stari de nefericire,
dezamagire si suferinta, convertite, la varsta maturitatii, intr-o stare generala de
neliniste: ,,De obicei, cdnd ne amintim de mamele noastre, memoria ne prepara
un fel de imagine-simbol, care trebuie sd transmita esenta celeia la care ne gindim
s1, totodata, sd ne emotioneze profund. Ce imagine am atunci cand imi amintesc
de maica-mea? A unei persoane niciodata calma, destinsa, binedispusd, asa era
in copilaria noastrd, adicd mereu 1n prizd, mereu incordatd, mereu pregatita sa
dea ori s primeasca o ripostd. Cum o vedeam, cu sord-mea, cum ne incordam
la randul nostru. Peste ani reflexul acesta a luat forma unei nelinisti interioare
permanente, noi ne facem griji mereu si ne asteptam la ce e mai rau (Cheianu,
2025, p. 82).

Prima amintire despre mama este generata de un exercitiu de autocontemplare
care are ca efect descoperirea unui complex in legatura cu propria infatisare, mai
exact, cu Indltimea de un metru si noudzeci de centimetri. Radacinile reflexului de
~comprimare”, de ajustare a corpului la indltimea celorlalti, le gdsim in amintirea
primei zile de scoala. Caracterul penibil al momentului este explicat prin drama
copilului ceva mai rasarit decat alti scolari, care se pomeneste obiectul jignirii
publice. Aflat in fata unei amenintari din partea elevilor mai mari, obisnuiti sa-i
terorizeze pe cei mici, copilul simte necesitatea protectiei materne, dar nici nu
incearca s-o ceard, alegand tacerea de frica sa nu-si deceptioneze mama care nu
tolereaza astfel de slabiciuni: ,,Stiu cu precizie cand a luat nastere acest reflex,
s-a intamplat 1n ziua in care mama m-a dus la scoala in clasa intai. Este una din
primele amintiri ferme pe care le am despre mine si poate cd mi-a intrat adanc
in cap pentru ca am fost nefericit [...] Nu am indraznit sa apelez la ajutorul ei,
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pentru cd, ori de cate ori ma plangeam ori manifestam slabiciune, o dezamageam
si iritam, voia de pe atunci sa ma stie puternic si neplangacios.” (Ibidem,
pp. 10-11). Este clar, din acest fragment, cd memoria faptelor merge mana in
mana cu memoria stdrilor, cu amintirea acelor sentimente viscerale din copildria
indepartatd care coplesesc eul din prezent. Ceea ce urmeaza este o incercare
de disecare, analiza si metabolizare a amintirii. Eul memorialist se converteste
intr-un analist lucid, incercand sd explice atitudinea si comportamentulul
copilului, numit mai tarziu ,,perfectionism maladiv” (/bidem, p. 50), prin ochii
si mentalitatea maturului care intelege efectul distructiv al obsesiilor din trecut
asupra evolutiei sale ulterioare. Sunt amintiri de nivelul doi, intermediare, ce
leaga trecutul de prezent prin contabilizarea atentd a esecurilor din tinerete,
conditionate de trdirile traumatice in raport cu mama (esecurile in relatiile cu
femeile) — figurd emblematicd in procesul de autoanaliza — si cu tatdl (abuzul
de alcool). Evocarea este, in acest caz, ,,un proces de creatie” (Kandel, 2024,
p. 258), peste miezul amintirii primare fiind proiectate viziuni si stari de
moment din planul prezentului. Revizitarea unei amintiri nu Inseamnd
o recuperare obiectiva, neschimbatd, mai ales cad trairile, in momentul
reamintirii, modifici amintirea initiald care se modeleaza in timp. In jurnalul
lui C. Cheianu, astfel de fragmente-amintiri, desi se construiesc in jurul unei
emotii dominante, contin si o tentativa de obiectivare a diaristului-memorialist
fatda de momentul trairii evenimentului. Astfel, ele pot fi receptate ca o varianta
a sedintelor psihoterapeutice care pun fata in fata cele doud euri: copilul care
a trdit evenimentele si maturul care este atent la starile traite de primul. Asupra
celor doua instante se proiecteaza privirea hermeneutului, a specialistului cu
lecturi de specialitate (Freud etc.) care trebuie s fie impartial si sa rezolve
cazul pacientului: ,,Copilul care nu se simte iubit in familie cauta iubire in
afara familiei.

Imi amintesc ci, in copildrie, eram obsedat sa plac la toati lumea, si nu
dezamagesc pe nimeni. Probabil, mi-am dorit, Tnainte de toate, sa nu-i dezamagesc
si sd-1 fac mandri de mine pe parinti, In special pe mama, dar, fiindcd mi s-a parut
ca nu reusesc, am sfarsit prin a face tot ce pot ca sd nu dezamagesc pe nimeni,
sa fiu pe placul tuturor. [...] Gandul cd am dezamagit pe cineva ori ca nu plac
cuiva ma facea sa uit de pretuirea celorlalti si sa sufar.

Nu-mi ascultam dorintele, eram atent la ce vor altii, nu-mi puneam problema,
de pilda, cu cine vreau sa fiu prieten, ci sd accept prietenia oricui. Cand a venit
epoca primelor Indragostiri, nu am avut curajul sd-i propun sd iesim fetei care imi
placea de teama unui refuz, am abordat-o pe una despre care eram sigur ca n-o
sd spunad ,,nu”. Niciodatd, mai tarziu, nu am incercat sa cuceresc o femeie care
ma atrage, fiind convins cd nu am sorti de izbanda, m-am multumit sa le abordez
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doar pe acelea care imi ardtau interes si simpatie vadite. Mi se parea suficient sa
fiu iubit de femeie, sentimentul ei ca si cum il continea si pe al meu.

Cu anii am invatat sd-mi ascult si sd-mi impun eul, dar nici astdzi nu cred ca
am scdpat cu totul de obsesia din copildrie” (Cheianu, 2025, p. 15).

In partea a doua a jurnalului, se atenueaza din suferinta si atitudinea critica
a fiului faté de cea care i-a dat viatd. Nu vom depista urme de urd, acuzari sau stari
alienante, ci o atitudine profund umana fata de o mama ,,slaba, neputincioasa,
neajutoratd” (Ibidem, p. 135). Rememorarea ultimilor ani cu mama se face de pe
o pozitie neutrd, intr-o incercare de a-i intelege felul de a fi: ,,Acum
semiinconstienta si slabiciunea au facut din ea o fiintd docild, neputincioasa,
resemnatd, se lasa, pentru prima datd, fard voia ei, ajutatd, compatimita,
iubitd. Odatd cu ea, ma inmuiam si eu pe dinduntru, pentru cd nici eu nu
m-am ldsat niciodata ajutat, compatimit, iubit. Ma gandeam cat de mult mi-a
lipsit asta la ea, sa fie slaba si neajutorata, sa ma lase sa o ajut si s-o jelesc din
suflet” (Ibidem, pp. 134-135).

Amintirile despre tatd se inscriu si ele Tn grupul celor traumatice, figura
paternd fiind receptata ca factor perturbator al relatiei si asa tensionate cu mama.
Desi primele rememorari inregistreazad dorinta fiului de a-i semana, ulterior,
problemele tatdlui cu alcoolul vor altera legatura dintre cei doi: ,,Despre tata.
Daca despre maica-mea scriu mult si usor Tn aceasta carte, nu se intampla la fel cu
celalalt parinte al meu. [...] Am foarte putine amintiri cu el din perioada in care nu
era dependent, sunt de pana la varsta de opt-noud ani. Atunci tin minte cd voiam
sa-1 seman, 1i imitam gesturile, obisnuintele, de pilda ca nu-i plicea mamaliga,
prefera painea. Apoi adusese din armata pasiunea pentru fotbal si postura de fan
al clubului armatei ,,TSKA”, m-am facut si eu fan al respectivului club” (Zbidem,
p. 111). Urmeaza o ,,dezidealizare a obiectului” (Luca, 2024, p. 348) si, in paralel,
o dezidealizare de sine, asemdnarea cu tatdl realizdndu-se prin conectarea la
partea tenebroasa a fiintei cazute in pacat: ,,lar pentru ca s ma naucesc in ultimul
hal cu evolutia mea, mai trebuia ca repulsia si ura pe care mi le provocasera,
in copilarie si adolescenta, alcoolul si un tatd betiv, sa se preschimbe in timp,
pe un fond de fatalism si jemanfisism, in opusul lor, Impingadndu-ma exact acolo
unde esuase tata, la alcoolism.

Abia dupa toate astea voi fi inteles o butadd care mi se paruse absurda pana
atunci: «Devii ceea ce condamni»” ( [bidem, p. 62).

Un factor esential in cunoasterea de sine 1l constituie si amintirea de tip flash
(flashbulb memories) care se referd la ,,amintirile intense si foarte detaliate
asociate cu evenimente de o mare importanta personala si/sau care implicd emotii
puternice (Ticu, 2004, p. 183). Conform specialistilor, aceste amintiri pot fi si
,,0 ilustrare a situatiei in care date ale memoriei autobiografice se Impletesc cu
cele ale memoriei sociale sau dovada unor situatii in care naratiunile publice
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(memoria sociald) si naratiunile personale (memoria autobiograficd) se
intersecteaza in memorie” (Ticu, 2004, p. 16). Ele se axeaza pe importanta unui
eveniment (personal sau public) si intensitatea trairii afective din acel moment.
O astfel de amintire este generatd, in paginile jurnalului analizat, de starea
de uluire trditd de C. Cheianu, in calitate de sef al Departamentului Teatru la
Ministerul Culturii, Intr-un moment de incercare a aplanarii conflictului iscat
intre administratia Circului si colaboratorii de acolo. Scena ii reaminteste de
cearta dintre parinti, crednd efectul unei rememorari in lant: ,,in clipele in care
discutam cu administratia, in birou au dat navald vreo doudzeci de angajati, care
au inceput sa urle la sefii lor, aceia rdspunzandu-le cu aceeasi moneda. Am trait
ceva apropiat de ceea ce se intampla in copilarie, cand parintii strigau in nestire
unul la altul, gata sa se incaiere, si nu am gasit nimic mai bun decat sd ma ridic n
tacere si sd plec pur si simplu, lasand diferendul balta si pe colegii mei cu gurile
cascate” (Cheianu, 2025, p. 39).

In mare parte, experientele rememorate sunt marcate de rini emotionale
cauzate de instrdinarea de pdrinti, in special de lipsa afectiunii sau ,,nearatarea”
iubirii din partea figurii materne. Ele devin punct de reper in calatoria spre propria
identitate, cauza, dar si oportunitate de transformare a eului in plan existential.
In aceasta cheie ar trebui sa intelegem expresia din titlul jurnalului ,,M-a ficut
mama existentialist”. Intentia ludicd a autorului este evidentd: conteazd nu
atat ideea de nastere ca proces natural prin care copilul apare in aceasta lume,
cat cea de impact al rolului mamei in formarea de sorginte existentialista
a omului si scriitorului Constantin Cheianu, o formare cu raddcini autobiografice
si literar-filosofice evidente. ,Eseurile” lui Montaigne, ,Mitul lui Sisif”
de A. Camus, ,,Greata” de Jean Paul-Sartre, ,,Regele moare” de E. Tonesco sunt
lecturi care constituie fundamentul conceptual al viziunii existentialiste despre
lume la care se aliniaza Constantin Cheianu, transformandu-se, cu timpul, intr-o
grila de intelegere a lumii si a sinelui. ,,Ludndu-mi-i ca modele pe Camus si
Ionesco, am compus primele mele lucrari literare, nuvela ,,Merisor” si piesele
,~Luministul” si ,,Plasatoarele”, care mi se par pana astazi cele mai reusite din tot
ce am scris (Ibidem, p. 36), conchide diaristul. Pe de alta parte, autorul nu exclude
din aceasta ecuatie componenta afectiva: ,,Relatia mama-copil cu o mama ca
a mea trebuia reinceputd in fiecare zi de la zero” (Ibidem, p. 49); ,,S1 eu faceam tot
ce pot ca sa castig bunavointa mamei, chiar daca stiam ca e o stradanie ,,absurda”,
zadarnica. Nu cumva ar trebui sa deduc de aici ca existentialismul meu nu este
unul adevarat, intrucat are o baza mai degraba afectiva decat una conceptuala?
... A si Inceput sa-mi fluture pe buze un vers cu iz folcloric: ,,M-a facut mama
existentialist” (Ibidem, p. 53).

Calatoria mentald in propriul trecut, marcatd de deceptiile si esecurile
personale, are ca efect recunoasterea si asumarea celor patru euri care se misca
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in matca aceleiasi identitati: ,,Romanticul” — o ,,pojghita a fiintei” personajului
(Ibidem, p. 60); ,Frustratul”, care ocupa ,miezul” eului; ,Metafizicianul”,
,un ins torturat de gandul mortii si indragostit de existentialism”, si ,,Lascivul” —
un ,,cineva [...] obsedat de sex” (Ibidem, p. 61). Scoaterea acestor ,,insi” de dupa
mastile protectoare ale sinelui este un act de mare curaj din partea autorului care se
lasa, astfel, judecat si evaluat de catre cititor. Efectul este pe masura asteptarilor.
Bilantul realizat de diarist, in ultimele pagini, marturiseste despre o impacare
a omului cu trecutul, dar si revelatia scriitorului C. Cheianu, dramaturg si
romancier consacrat, in raport cu propriul scris: ,,Cartea de fata si genul de scris la
care am acces aici imi dau sentimentul cd as fi, poate, mai aproape de tinta pe care
mi-am propus-o (nu inseamna ca am sa si o ating). Sa rezulte de aici cd optiunea
pentru literaturd a fost o greseald si ca trebuia, din start, sd imbratisez ,,eseul”,
,»scrisul in fragmente”, pe care 1-am indragit incd de la doudzeci si cinci de ani,
cand l-am citit pe Montaigne pentru prima data, cu mult inainte de a-mi fi scris
prima proza? [...] Chiar daca bilantul pare mai degraba trist decat reconfortant,
faptul ca am acces aici, ca am ajuns sa ,,inteleg”, sa ,,stiu”, ma face aproape
fericit” (Ibidem, pp. 136-137).

Conchidem ca memoria autobiografica asigura intoarcerea regulatd a privirii
diaristului spre experientele preponderent triste, ceea ce permite examinarea
rolului decisiv al parintilor in geografia propriului destin. Integrarea amintirilor atat
de intime 1n actul existential al prezentului si, paralel, in actul scriiturii, nuanteaza
o asumare deplind a acestui trecut devenit parte din sinele lui C. Cheianu, constituind,
in cele din urma, un factor eliberator si salvator al identitatii.
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