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Abstract. The article proposes a hermeneutic approach to the vegetal motifs 
and symbols in Ion Vatamanu’s poetry. The author explores the ideational space of 
the great themes of the poetry of his times (love, homeland, maternal spirit, death, 
eternity etc.) and transposes into concrete visual or acoustic, olfactory or tactile 
images, man’s reactions to the greatness of divine creation, the revelation of the 
macrouniverse pulsating movements reflected in the microuniverse. The system 
of meanings of the symbolic elements of flora and the phenomenon of cyclical 
regeneration of living matter configure a new myth of anthropogenesis, based the 
idea of the vegetable origin of the human being. An impressive range of feelings is 
reflected in the images that capture the euphonies of nature’s metamorphoses. The 
leitmotif of the leaf, in the creation of Ion Vatamanu, triggers the creative energies, 
generates the artistic word, the significant nucleus of which concentrates the history 
of the entire universe becoming.
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Cuvinte-cheie: Articolul propune o abordare hermenutică a motivelor și 
simbolurilor vegetale în poezia lui Ion Vatamanu. Autorul sondează spațiul ideatic 
al marilor teme ale poeziei epocii (iubirea, dorul, patria, spiritul matern, moartea, 
veșnicia etc.) și transpune în concretul vizual sau auditiv, olfactiv sau tactil, 
reacțiile omului în fața măreției creației divine, revelația mișcărilor pulsatorii ale 
macrouniversului reflectate în microunivers. Sistemul de semnificații ale elementelor 
simbolice ale florei și fenomenul regenerării ciclice a materiei vii configurează un nou 
mit al antropogenezei, axat pe ideea originii vegetale a ființei umane. O impresionantă 
gamă de sentimente se reflectă în imaginile care captează eufoniile metamorfozelor 
naturii. Laitmotivul frunzei, în creația lui Ion Vatamanu, declanșează energiile 
creatoare, generează cuvântul artistic, nucleul semnificant al căruia concentrează 
istoria devenirii întregului univers.

Cuvinte-cheie: poezie, motiv, simbol, vegetal, microunivers, geneză, creație.
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„Venit în poezie din lumea laboratoarelor chimice” (N. Costenco),  
Ion Vatamanu debuta, în 1962, cu placheta Primii fulgi. Tânărul poet se afla 
la etapa tatonării centrilor sensibili ai propriei interiorități, a profilării și 
distincției individualității sale artistice. Ispita de a pătrunde tainele ființării, de 
a trăi revelația sinelui creator, îl va transforma într-un explorator împătimit al 
metamorfozelor alchimice ale Marii Creații.

Primii fulgi este o carte a trăirilor declanșate de reverberațiile universului 
în spațiul deschis al sinelui („așa de deschis/ că nu-i loc pentru umbre”, 
spune autorul). Poemul liminar sondează „amintirea” unei istorii genetice 
a patimii pentru artă („Și cine și-a atins amnarul/ De inima mea,/ De sar 
scânteile cântului?”). Versurile de inspirație argheziană („desenam cu 
unghia/ portrete de cai și mâțe/ Pe huma sobei …”) evocă imagini nostalgice 
ale unui trecut aflat în stare de germinare, din care izbucnește cu intensitate 
prezentul ce atinge razant himerele viitorului („Ori că arde-n sufletul meu/ 
Focul zărilor noi?”). Aspirația către depărtare și către înălțime a eului 
liric se concretizează într-un complex sistem de simbolizare (Băiatul 
și muntele, Cad fulgii ș. a.). În pofida tonalității juvenile a versurilor și 
a ingenuității viziunilor, Primii fulgi anunță un poet al sensibilității acustice, 
susceptibil la pulsațiile lumii vegetale. Două laitmotive din cartea de debut 
se dovedesc a fi, în următoarele apariții, mărci conceptuale ale creației lui 
Ion Vatamanu: lumina și frunza („Și numai doruri/ De lumină și frunze.” 
(Cântul stropilor)), în semnificațiile cărora se concentrează viziunea 
autorului asupra ființei și ființării, artistului și artei, micului univers uman 
și a celui infinit. Prin prisma simbolisticii luminii, poezia va fi supusă unor 
multiple redefiniri lirice („cal al stelelor noaptea”, „crai nou dimineața 
plecat”, „fulger pe vreme senină”, „surghiun luminos” (Poezia)), peste trei 
decenii, în cartea cu titlul Atât de mult al pământului (1990).

Notele stilistice predominante (sintaxa retorică, minimalismul descriptiv, 
concentrația formulelor poetice, intensitatea imaginilor) în volumul de debut 
definesc și versurile din Monologuri (1964). Monologul perechii care dansează 
cristalizează percepția erosului ca posibilitate de a intra în consonanță atât cu 
vibrația trupului și a spiritului ființei iubite, cât și cu ritmicitatea cosmică. 
Barca e simbolul unității, al întregului erotic ce sincronizează, prin mișcarea 
corpurilor (legănare pe valuri, vâslire) sub „un cer cu lebede de vise”, stările 
omului cu cele ale universului. Motivul acvatic depășește semnificațiile 
tradiționale și se asociază cu totul altor realități. „Zbuciumul mării” este 
un spațiu al rătăcirilor odiseice care nu se încheie eroic, ci absurd și tragic.  
Ca o reacție împotriva războiului, Monologul lui Odiseu (vol. La firul ierbii, 
1967) conturează imaginea virilității irosite în lupte, prin vocea răzvrătită  
a bărbatului care, întors din „rătăcirile de moarte”, nu-și mai găsește în viață 
nici „Penelopa” și nici „Telemacul cuminte”.
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Prin mit, metaforă, simbol, unele (sub)teme din poezia lui Ion Vatamanu 
devoalează realitățile și problemele timpului. Sunetul uniform al rozătoarelor 
„de sub podele”, în textul Șobolanii, încifrează ideea politicii editoriale 
underground. Într-un grad înalt de ambiguitate, dar cu suficientă forță 
sugestivă, autorul subtextualizeză fenomenul cenzurii: „I-aud cum se 
revoltă sub podele/ De tot ce-am scris,/ Ei țin sub labe-un manuscris./ 
Orbiți de foamea ce-i înciudă,/ Rod biata coală de hârtie,/ Sperând 
și ei c-or fi sătui/ Din poezie”. Imaginea șobolanilor devoratori de 
manuscrise e o aluzie la activitatea cenzorilor inapți să înțeleagă rostul 
poeziei, pentru care hârtia scrisă e o posibilitate de „a-și potoli foamea”.  
În același mod, neliniștea și nesiguranța, sentimentul acut al amenințării în 
societatea ostilă, al primejdiei care poate veni de oriunde, sunt transmise 
prin simbolul căsuței de melc din poezia La mijlocul ierbii: „Este o viață 
a mea/ O căsuță de melc/ la mijlocul ierbii//[…] Ce știu eu despre căsuța 
de melc/ De la mijlocul ierbii?/ Poate trecu pe acolo/ Ast-noapte-o mașină,/ 
Poate o strivi de acum/ Poate trecu pe acolo/ O cizmă ast-noapte …”. Viața 
izolată, închisă în sine și tăcută a omului de artă îl întoarce la condiția 
primară a existenței, similară celei a melcului din „mijlocul ierbii”, protejat 
doar de Dumnezeu.

Riscul exprimării libere este sugerat și în poezie Am scris și am șters: 
„Am șters în textul unor flori/ Mi-era teamă de culori/ Zării copacul,/  
El purta frunzișul pe pământ/ Și-am vrut să-i spun ceva/ De gură mi se 
izbi un vânt //[…] Și cuvintele veneau încet/ Ce-am scris cu brațul stâng,/ 
Am șters cu brațul drept.” Reprimarea libertății de creație se transformă 
într-un obstacol în comunicarea omului cu creația divină, în raportarea 
omului, ca ființă vorbitoare, la univers. Sentimentul fricii „de culori” 
amintește de Curcubeul vierean, apărut în aceeași perioadă și din cauza 
căruia cartea Trei iezi (1970) este retrasă din librării și nimicită. Eul 
poetic este o jertfă a pornirilor contradictorii – de a vorbi și de a se retrage 
în tăcere. În această stare de sciziune interioară, „două atitudini se pot 
defini în relațiile poetului cu lumea și cu scrisul: una de afirmare și alta 
de negare în exprimarea adevărului artistic: ce-i «scris cu brațul stâng» 
(o sugestie argheziană care nu poate fi tăgăduită, dar nici absolutizată) 
e șters cu «cela drept»” (Burlacu, 2017, p. 117), remarcă criticul literar 
Al. Burlacu. Ion Vatamanu transfigurează liric nu doar primejdia pe care 
o presupune libertatea scrisului, ci și conștientizarea soartei cuvântul 
poetic materializat pe hârtie.

Versurile din volumul Liniștea cuvintelor (1971) readuc în prim-plan tema 
naturii, ilustrată în tablouri „de sud” sau „de nord”, redate în „registrele verzi” 
ale peisajelor estivale sau rezonând „melodiilor de încheiere” ale crizantemelor 
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toamnei. Schimbările ciclice ale vegetației se identifică procesului ontologic – 
o anevoiasă cale de la întrebări la răspunsuri: „La geamul mai bat, întreb/ La 
geamul nins aștept un verb …” (Contur de iarnă); „…Și-am scos cu mâinile/ 
-nghețate,/ Din rea ninsoare,/ Răspunsuri/ Neîntrebate” (Contur de insomnie). 
Lumea este surprinsă în variate „contururi” mișcătoare, curgătoare, în vibrante 
corpuri cromatice și sonore (Contur de curgere, Contur de armonie, Contur de 
adevăr) al unor intense realități senzoriale.

Ninsoarea este o metaforă a iubirii fulgurante – pe jumătate realitate, 
pe jumătate vis – și pline de candoare. Un ciclu al poeziei de dragoste se 
formează în jurul obsesiei unei prezențe feminine pe nume Elena. Femeia 
este fixată în idealitate, fiind mai degrabă o închipuire, proiecție mintală, 
halucinatorie, declanșatoare a unor fulminante forțe germinative. Versurile 
dedicate femeii iau forma unor spectaculoase reverii, concretizându-se în 
imagini ale elementelor creatoare primordiale (apă, foc, aer, pământ) în toate 
ipostazele lor, intensificând mișcarea universului poetic.

O altă carte a cântecului cosmic, a orchestrației lumii, este Ora păsării 
(1974). Fermecat de „arta luminii”, poetul tinde să se dăruie în totalitate puterii 
creatoare a acesteia, să „mărturisească divinele splendori” și să transmită 
semenilor să urmeze aceeași chemare: „Sălbăticește cuvântul fără tine, poete,/ 
Iar frunza uită să cânte/ Poete, prin vara toridă/ O pasăre zboară lichidă// […] 
Sălbăticește și vinul fără tine, poete,/ Salcâmu-i sălbatic de verde” (Către 
poet). Cântecul frunzei și zborul păsării par a fi create să umple de sens și de 
frumusețe lumea în care trăiește poetul, să-i mângâie auzul și privirea.

Rostirea este și ea o sonorizare, o trecere a cuvântului din idealitatea 
cugetului în formele materiei vibratorii: „Te uită: cuvântul în suflet se urcă,/  
În frunză ( …)// Te uită: poetul moare în cuvânt,/ Iar cuvântul naște cântări” (Ora 
păsării). Pasărea nu este doar un simbol al libertății, al zborului contemplativ, 
ci și al melodicității creației divine – prin trilul păsărilor natura își cântă 
propria frumusețe. Versurile sunt impregnate de sunet atât la nivel prozodic 
(„Refrenul primăverii”), cât și la cel al imaginilor auditive (Clopotele lunii). 
Poetul este un receptacol al pulsațiilor intime ale pământului, ale vegetației,  
în esența cărora își caută propria armonie interioară.

Eul creator retrăiește stările diferitelor vârste, este un „copil al câmpului 
verde”, care își simte numele în „cântecele ierbii”, dar și un creator devenit 
(Verdele poetului), sensibilizat de cromatica vegetală, or poezia nu-i decât 
o emanație a naturii, un freamăt al ei. Ideea se concentrează și în textul Verbele 
verdelui, în care nuanțele de verde sunt expresii ale „cântării ierbii”, a tot 
ce prinde rădăcini în țărână, dar și ale ființei umane – toate fiind reflectate 
în materia sonoră a limbii, verbele căreia sunt pătrunse de „melodia dulce” 
a ierbii. Fiind însuși „un muncitor al limbii”, așa cum se autodefinește în 
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Inscripție, Ion Vatatmanu își cântă graiul matern (Cuvintele limbii materne) 
și își îndeamnă cititorul să păstreze puritatea vorbirii. Vocea poetului se 
manifestă ca un spirit protector al limbii materne.

Unele texte reproduc ecourile unor trecuturi îndepărtate (Legenda Moldovei, 
Duruitoarea veche, Moldovă, mărgea de foc), aureolând cu un lirism nostalgic, 
plin de afecțiune, un șir de motive cu semnificații naționale și de imagini 
picturale ale patriei. Poetul psalmodiază plaiul, baștina și femeia iubită (Aceste 
locuri …). Câteva idile în vers alb surprind scene din viața câmpenească, în 
care țăranii par niște însușiri ale pământului pe care îl muncesc. Unitatea de 
neam, prin care se subînțelege nu doar coeziunea dintre oameni, ci mai cu 
seamă legătura fiecăruia cu pământul natal, este cântată în versuri de un lirism 
exaltat, cel mai cunoscut poem, cu titlul Ideal, fiind dedicat lui Ion Druță. 
Omul se implantează cu toată ființa în pământul, în pădurile și în cerul patriei 
sale, iar din conștiința acestei puternice înrădăcinări se naște Sentimentul de 
țară. În spiritul epocii, iubirea de țară se asociază și relației cu ființa maternă, 
aceste două realități consolidând o forță interioară indestructibilă.

Textele patriotice din Ora păsării anticipează, sub aspect tematic și 
conceptual, poezia din cartea Atât de mult al pământului (1990), care 
promovează ideea unității de neam (Unire, moldoveni), în care destinul uman 
și istoria se împletesc strâns (Istorie și destin), evocând originile nației prin 
figurile tutelare ale spiritualității românești (Alexe Mateevici pe vechi și pe nou, 
Gheorghe Asachi, Mihai Eminescu, 1989) și prin marile idealuri ale epocii 
(Libertate). Din dragostea pentru plaiul natal și grija pentru dăinuirea lui, 
autorul atinge și teme ecologice: „Dacă vei extermina înfrunzirea pădurilor, 
va fi nevoie însuți/ să înfrunzești, însetatule …” (O mie de dacă, Moment 
ecologic). Fiind o „casă de frunze”, patria necesită grijă și protecție.

Pădurea, codrii sunt prezențe vii în versul lui Ion Vatamanu. Ele constituie 
eterul creației care hrănește sufletul poetului (Pădure). Omul trăiește, în 
propriile profunzimi, pulsul vegetativ al pământului natal. Pe de altă parte, 
relația om-pădure se asociază raportului metafizic om-timp. În comparație cu 
pădurea, care simbolizează eternul, perpetuarea, veșnica regenerare, frunza 
semnifică efemerul, noțiune ce chinuie conștiința umană: „Tot așa înainte,/ 
Într-o chemare de veci,/ Cu o clipă de frunză/ O viață petreci” (Pădure). 
Poezia din Ora păsării anticipează volumul din 1977, intitulat De ziua frunzei, 
care va dezvolta o întreagă filosofie în jurul motivelor vegetale. Între acestea, 
„două motive – frunza și pasărea – par să domine scrisul lui Ion Vatamanu, una 
simbolizând statornicia sufletească, spirituală, cealaltă – cântecul, zborul liber 
al său” (Vieru, 1977, p. 6), nota G. Vieru în prefața cărții. Autorul sondează, în 
spațiul ideatic al marilor teme ale poeziei epocii (iubirea, dorul, războiul, patria, 
ființa maternă, destinul, moartea, eternitatea etc.), noi concepții asupra relației 



220

om-univers, transpunând reacțiile sale afective în fața măreției fenomenelor și 
diversității formelor naturii. În jurul imaginii regenerării perpetue a materiei 
vii din textul Stejarii, se configurează concepția nașterii ființei umane din 
formele și din palpitațiile naturii, din „frunzele” și „lăstarii” lumii vegetale. 
Semnificațiile simbolice ale frunzei creează un alt mit al antropogenezei.

Frunza, în creația lui Ion Vatamanu, este simbolul cuvântului artistic, 
nucleul căruia conține istoria devenirii întregului univers. Poezia  
Și-am zis frunză surprinde etapele esențiale ale vieții umane, marcate prin 
ceremonialuri populare în care frunza este elementul simbolic principal: 
„Și-am zis frunză de născare/ Și-am pus frunză-n scăldătoare …// Și-am zis 
frunză de iubire/ De mireasă și de mire ….// Și-am zis frunză de-adormit,/ 
Frunză de pământ iubit …”. Înfrunzirea marchează atât procesul revitalizării, 
cât și cel al despărțirii și morții. Înverzirea formează un contrast puternic 
pentru sentimentul pierderii unui om drag (La sosirea frunzei), trecerea în 
neființă fiind fixată în imaginea îngălbenirii și căderii frunzelor (Palate de 
frunze, Monumental final cu frunze). Moartea și reînvierea sunt privite ca 
două fațete ale aceluiași fenomen, exact ca în străvechile credințe populare, 
dar și în cele religioase, în care Paștele Blajinilor (când se deschid Porțile 
Cerului și duhurile revin între oameni) este sărbătorit primăvara. La Ion 
Vatamanu, simbol al acestor credințe este creanga de soc, care înfrunzește 
prima (Frunză de soc). Gândul la moarte este acceptat cu seninătatea 
strămoșilor care credeau în regenerarea omului într-o altă formă vie:  
„Vă las să m-așteptați din nou în primăvară,/ Sosind pe muguri noi, îndrăgostit 
de țară …” (Cu-ntâia frunză de toamnă). Metamorfoza trupului uman după 
moarte în vegetație formează axul ideatic al poemului Era timpul grăbit: 
„Am desfăcut o brazdă în două/ Și-n târziul acela am întrebat:/ – Rudele 
mele pe unde-s?//– În coroană de pom,/ În fiecare frunză – câte un om …”, 
sugerând faptul că unitatea unui neam sfidează legile Marii treceri, familia 
fiind întregul ce perpetuează dincolo de moarte.

O multitudine de nuanțe de verde sunt reflectate în diverse formule lirice: 
„Iar pe la noi stejarul nu-i așa de verde,/ Mai mult pământ, probabil, stă 
în frunza lui” (Stejarii); „Ce-i în firul cel de iarbă că-i așa de verde?/ E un 
cântec, draga mea, ce se cântă repede.” (Cântec). Culorile plantelor și cele ale 
florilor se asociază unor stări: „Nu poate fi umilită floarea-soarelui,/ chipul 
ei galben,/ încununat de galbene vești … (Ție-ți zic). Intensitatea culorilor se 
exprimă metaforizat: „Ud e focu-n trandafir.// Că și-un trandafir se-arată/ Cu 
lumina purpurie/ Și-i lumină legănată,/ Ca și-un vânt ușor adie …” (Peisaj cu 
lumină legănată). Imaginile peisagistice care reproduc configurația copacilor, 
împrumută individualitatea lor vegetală. „«Verdele nesfârșit» simbolizează 
permanenţa formelor și a forţelor naturii, veșnicia ierbii, a mării, renașterea lor 
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continuă în opoziţie cu nimicnicia destinelor umane.” (Anițoi, 2017, p. 182), 
observă cercetătoarea Galina Anițoi. Bioritmul vegetal, surprins prin nuanțele 
verdelui, se află în consonanță cu fazele existenței umane.

Motivul frunzei se asociază frecvent unor imagini sonore, cel mai frecvent 
cântecului („Am auzit în codru: a răsunat un cânt,/ Ori a căzut o frunză și 
rândul mi l-a frânt?”), unor sunete stridente („pe când în coroanele pomilor/ 
se îngrămădiseră stoluri de vrăbii ciripitoare,/ care îmi ciripeau gândirea …” 
(Valoarea sentimentului X) sau celor de liniște profundă, răscolitoare (Plantă 
de aloe). O impresionantă gamă de sentimente umane se exprimă prin pulsațiile 
vitale ale plantelor: durerea și conștiința morții („Durerea-și pune sufletu-n 
frunze,/ Copacul își scutură morțile jos …”), golul și singurătatea („Pe 
poarta povârnită de vânt, la întâmplare/ Crește mușchiul și ierburi sălbatice,/  
De parcă mort e și sufletul pietrei/ De-o-ndelungă și dureroasă uitare”), liniștea 
interioară („M-a ajutat, spun drept, acasă la fereastră/ Un aer cu măslini ce-l 
miroseam în pace”), melancolia („Pentru că m-am îmbogățit cu o frunză/ 
Toamna devreme în vânt”), dorul (” … Mă cheamă/ floarea de măr în primăvara 
asta …”) și, desigur, cel mai înălțător dintre sentimente – dragostea. Femeii 
iubite i se creează portret vegetal. De ziua frunzei este o poezie de dragoste, 
în care chipul femeii este conturat prin asocieri cu procese și fenomene ale 
naturii: „Când tu, înfrunzită,/ Plină de vânt,/ Orice ai spune/ E tot jurământ./ 
Când știu a te crede/ Ruginie sau verde./ Când ești toată din frunze –/ Ochii 
și buzele …” Asemeni frunzelor, trupul iubitei este o lucrare divină extrem de 
fragilă, dar plină de viață; e un întreg care asimilează afecțiunea, se hrănește 
din lumina și căldura dragostei.

Erosul se definește prin legătura organică a plantelor cu pământul în care 
își adâncesc rădăcinile, din care se hrănesc și datorită căruia se înalță spre cer:  
„Te lăcomesc, iubito, cu lăcomia/ Cu care grâul lăcomește câmpia”  
(Te lăcomesc). Cromatica vegetală constituie o paletă de portretizare 
a iubitei („Tace gura ta ca un bujor scuturat”) și semnifică diferite niveluri 
de intensitate a afectivității. În genere, „întreaga poezie a lui Vatamanu 
– de la Primii fulgi încoace – va căuta să surprindă, într-un chip aproape 
fragmentar, mozaical, momente ale acestor stări esențiale, dialectic asociate 
într-un portret al trăirilor” (Cimpoi, 1994, p. 102), remarcă redutabilul 
critic Mihai Cimpoi.

Măslinul oglindit (1983) cântă existența omului de la sat, care trăiește în 
mijlocul universului vegetal. O parte dintre texte, cu nume de țărani drept titlu 
(Tudora, Fotea muzicantul), reprezintă portrete lirice, pline de emoție, altele, 
preluând prozodia populară, ritmul bocetului, baladei (Drăgaica), îmbogățesc 
motivele folclorice cu noi conținuturi semnificante. „Monologic şi, pe alocuri, 
baladesc, poetul cultivă un fragmentarism în care unii au văzut, imediat, 
emblema modernității. Dar credincios rădăcinilor (rurale), cinstind statornicia 
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sufletului şi, pe de altă parte, iubind zborul (liber), Vatamanu încearcă  
o învăluire interogativă pentru a palpa esențele, pentru a găsi o cale de acces 
spre starea poetică (permanentizată), văzută – deopotrivă – ca spor cognitiv 
şi câmp emotiv. În această „scară de trăiri”, pasionată de ceea ce poetul 
denumea „perindare imaginativă”, definirea ideii, țintuirea ei (vremelnică 
și părelnică) naşte un cuplu antagonic, polarizând ființa” (Rachieru, 1996, 
p. 492). Balada cânepei desfășoară procesul de metamorfoze ale acestei 
plante de la înflorire până la transformarea ei în țesătură, împletind în acest 
proces viața satului. Ființa vegetală se asociază celei umane. Fragilitatea 
plantelor amintește de vulnerabilitățile existenței omului (Peisaje cu flori 
de măzăriche). Ca și omul, planta își conține trecutul și viitorul, neamul 
întreg în interior, în propria semință.

Ideea obsesivă a vieții ca traseul interogativ, impusă în placheta de debut, este 
reluată peste câteva decenii. Cartea Dimineața mărului (1986) cuprinde versuri 
interogativ-meditative ce deschid un dialog creativ cu cititorul, un dialog al 
revelațiilor. Ion Vatamanu se manifestă ca „poet de meditație lirică, inspirat de 
anxietatea ce-l paște în lumea contemporană” (Meniuc, 1967, p. 5), notează G. 
Meniuc. La extremitatea stărilor poetice este extazul conștientizării împlinirii, 
al creației, prin rod, stare ce generează textul Dimineața mărului. Neliniștea 
de a fi sesizat, în frumusețea mărului copt care preschimbă dimineața într-o 
sărbătoare a sufletului, este egală pietății în fața desăvârșirii divine. Starea de 
revelație în fața macrouniversului reflectat în oglinda microuniversului este 
axul poeziei Ploaia și frunza, care descoperă afinitatea între sensibilitatea 
umană față de fenomene și cea a frunzei.

Ființa vegetală nu este doar sursa de inspirație a creatorului, ci și resursa 
materiei din care se produce cartea: „O carte nu e altceva decât/ moartea unui 
copac/ Hârtia pe care scrii a avut cândva frunze verzi,/ acum are cuvinte …” 
(O carte …). Creația literară este un flux continuu care transformă viața în 
moarte și invers, atât la nivelul abstract, al ideilor, cât și al concretului fizic.

Marcate de sentimentul unei profunde deziluzii, al tragismului 
existențial, versurile din curpinsul volumului Atât de mult al pământului 
(1990) transmit, într-un variat diapazon stilistic și prozodic, zbuciumul 
sufletesc al omului în miezul unei lumi alterate, ostile, pline de falsitate și 
ipocrizie, o lume a umbrelor care apasă pe suflet, a „cuvintelor rănite”, de 
suferința cărora poetul își caută un remediu: „M-ar lecui o iarbă,/ o verde 
iarbă …/ Aș împărți cu ea din oboseli/ și i-aș lăsa tăcerile ce m-au cuprins/ –  
un cârd pe-un șes întins/ ( …) M-ar lecui, eu cred,/ o apă, un izvor,/ ce 
curge încetișor/ în lumea lui,/ numai a lui/ ( …) M-ar lecui cu sfatului lui/ 
primăvăratic/ și vechiul măr cu fructe dulci de vară,/ cărui i-aș cere să nu 
moară/ căci morți destui în lume am văzut …/ ( …) M-ar lecui, mi-ar fi 
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de-ajuns,/ sosirea unei păsări călătoare/ m-ar lecui cu ce-a văzut/ trecând 
în zbor o mare …” (Remediu). Ca răspuns la ecoul propriilor adâncimi 
sufletești (Țăranul din mine), din sete de firesc, de sinceritate și simplitate, 
poetul tinde să se retragă din lumea bolnavă (a „adevărului pe dos”, a măștilor, 
a insomniilor și întrebărilor fără răspuns) pe care a construit-o omul, pentru 
a-și recăpăta forțele în mijlocul lumii create de Dumnezeu.

Creată într-o formulă de sinteză a liricii meditativ-confesive cu epicul 
baladesc, poezia lui Ion Vatamanu criptează, în straturile semnificante 
ale motivelor, simbolurilor, imaginilor lumii vegetale, o concepție inedită 
asupra individualității creatoare, cuvântului artistic, destinului uman, 
raportării omului la univers, iubirii, suferinței, a morții ca perpetuare etc. 
Ritmurile pulsatorii ale vegetației sunt, în percepția autorului, o sursă 
inepuizabilă a energiei vitale, a regenerării interioare, natura constituind un 
spațiu de refugiu și de reculegere pentru ființa umană, o zonă de rezistență 
a spiritului la efectele secundare ale evoluției culturii materiale.
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