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INTRODUCERE

Disciplina ,,Postmodernismul” reprezintd un curs universitar
destinat ciclului I, licenta, al studiilor universitare in scopul formarii
unei viziuni sistemice si poliaspectuale asupra proceselor culturale si
literare din Europa secolului al XX-lea.

Cursul exploreaza conceptele-cheie ale paradigmei literare din a
doua jumatate a secolului al XX-lea: ,,postmodernism”, ,,poststruc-
turalism”, ,,postistorie”, ,,textualism”, ,,feminism”, ,,postcolonialism”,
»postcomunism”, ,,literaturd de masa”, ,,hipertextualitate”, ,,reumani-
zare” etc. Cursul se concentreaza pe studierea principalelor etape ale
evolutiei literaturii europene din a doua jumatate a secolului al XX-
lea, acordand o atentie considerabild confluentelor literaturii cu cele-
lalte arte pentru a forma o imagine globald asupra culturii europene
din secolul trecut.

Disciplina ,,Postmodernismul” are drept obiectiv principal forma-
rea unor cunostinte temeinice de teorie si istorie literara in vederea
sustinerii examenului de evaluare finala si a continudrii studiilor la ur-
matoarea etapa semestriald. De asemenea, disciplina isi propune sa le
formeze studentilor competente culturale, analitice si comunicationale
transdisciplinare si transversale, centrate pe dezvoltarea multilaterala
a personalitatii studentului si pe eficientizarea capacitatilor lui perfor-
mative in cdmpul muncii.



I. SUPORT CURRICULAR

1.1. Administrarea disciplinei
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1.2. Tematica si repartizarea orientativa a orelor de
curs si a lucrului individual

Nr. Ore
d/o SN . Lucrul
Unitati de confinut Curs |Seminar| indivi-
dual
Zi| ftr* | Zi | fir* | Zi | fir*
1. | Scopurile, obiectivele, bibliografia si
modalitatile de lucru ale cursului
2. | Postmodernismul: excurs teoretic 4
3. | Umberto Eco si postmodernismul 4
european
4. | Feminismul si postfeminismul. 4
Elfriede Jelinek
5. | Postcolonialismul. Salman Rushdie 4
Testarea | 2
6. | Studiile postcomuniste. Herta Miiller 4
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7. |Postcomunismul basarabean 2
Testarea 11 2
8. |Ipostazierea societatii contempora- | 4 4
ne: Michel Houellebecq
9. |Romanul postmodernist. Sinteza 2
10. | Prezentarea lucrului individual 2
30 30

1.3. Competentele formate / dezvoltate la disciplina

Competente generale:

Comunicarea in cel putin doud limbi strdine intr-un cadru larg
de situatii profesionale si socioculturale;

Utilizarea resurselor literare specifice in vorbire si scriere;
Selectarea, analiza si utilizarea codurilor literare;

Aplicarea adecvata a tehnicilor de lecturd, interpretare si medi-
ere a informatiei literare;

Abilitatea de a folosi limbajul literar.

Competente specifice:

Generalizarea cunostintelor din domeniul literar;

Identificarea bazelor teoretice ale stiintei literare si a probleme-
lor existente 1n acest domeniu;

Interpretarea teoriilor literare;

Demonstrarea capacitatii de utilizare adecvata a notiunilor din
sfera teoriei literare;

Aplicarea teoriilor literare studiate la cercetarea unui fenomen
particular;

Utilizarea metodelor de analiza literara adecvate tipului de cer-
cetare;

Formularea legitatilor de functionare a mecanismelor literare;
Analiza fenomenelor literare din perspectiva diacronica, sincro-
nica, sociala;




Implicarea in activitati stiintifice prin realizarea unui studiu re-
feritor la o problema din domeniul stiintei literare.

1.4. Obiectivele generale ale disciplinei

La nivel de cunoastere si intelegere:

sa reproduca esenta celor mai importante fenomene ale literatu-
rii universale postmoderniste;

sa descrie operele reprezentative ale literaturii postmoderniste;
sa defineasca procedeele, formele si codurile semice ale litera-
turii postmoderniste;

sa identifice sfera ideatica si filosofica a unei opere sau a unui
fenomen literar concret din literatura postmodernista;

sa determine specificul literaturii postmoderniste;

sa interpreteze temele, ideile, conceptiile si motivele din textele
literare studiate;

sd identifice formele de receptare a postmodernismului in spatiul
literar romanesc.

La nivel de aplicare:

sa analizeze texte literare concrete din literatura postmodernis-
ta;

sa clasifice fenomenele literare studiate in functie de diferite
criterii (cronologic, tipologic, prozodic etc.);

sd argumenteze apartenenta unei opere literare concrete la post-
modernism;

sd compare opere sau fenomene literare studiate n vederea sta-
bilirii unor izvoare, influente, confluente, convergente etc.;

sa determine modele, coduri, limbaje artistice;

sd demonstreze valoarea estetica a unei opere literare postmo-
derniste.



La nivel de integrare:

sa proiecteze si sa aplice strategii de comunicare interculturala
conform finalitatilor;

sa implementeze valorile umanistice ale literaturii in sfera pro-
fesionala si cea comunitara;

sd comunice eficient la nivel interpersonal si la nivel comuni-
tar;

sa realizeze investigatii aplicative privind problematica literara
si culturala a societatii;

sa dezvolte ideile, conceptiile, teoriile si legitatile etico - esteti-
ce ale literaturii in activitatea profesionalad de perspectiva.



II. CONTINUTUL ORELOR DE CURS

2.1. Postmodernismul: excurs teoretic (partea I)

Obiective de referinta:

sa identifice principalele trasaturi ale epocii postindustriale;

sa explice impactul puterii economicului asupra artelor in gene-
ral si a literaturii in special;

sa explice notiunea de civilizatie de consum,;

sa analizeze logica culturald a capitalismului tarziu (Frederic
Jameson);

sa estimeze rolul democratizarii progresive a societatii occiden-
tale In formularea noilor politici culturale;

sa explice esenta teoriei lui Arnold Toynbee despre ultima epo-
ca din istoria Occidentului;

sa descrie tendintele inregistrate de evolutia teoriei literare
dupa refluxul reveriilor scientiste ale metodologiilor de sorginte
structuralista;

sa estimeze rolul reflectiilor filosofice in formularea esentei
epistemologice a postmodernismului;

sa explice esenta notiunilor de ,,gandire tare” si ,,gandire sla-
ba”;

sa explice semnificatia urmatoarelor procedee postmodernis-
te: textualism, hipertext, intertext, reciclaj, transcodificare,
autoreferentialitate, scriitura;

sa analizeze esenta fenomenelor societatii contemporane: ra-
portul dintre productie si structurile economice, criza familiei,
industria culturala, rolul intelectualului in societatea de masa,
raportul dintre psihologie si autoritarism;

sa determine caracteristicile ,,Omului unidimensional” definite
de Herbert Marcuse.



Unitati de continut:

= Arena ideologicd a postmodernismului

= Sectorul economic: epoca postindustriala

= Sectorul politic: postcolonialismul, postcomunismul

= Sectorul istoric: post-istoria

= Sectorul teoretic: poststructuralism

= Sectorul filosofic: postpozitivism

= Gianni Vattimo: ,,Dincolo de interpretare”

= Neohermeneutica — o ,teorie filosofica a intelegerii” adeva-
rului intre ,,gandirea tare” (rationalism) si ,,gandirea slaba”
(irationalism)

= Neohermeneutica si procedeele artistice ale postmodernismului

Arena ideologica a postmodernismului

Considerata o problema tipic americana, postmodernismul, mai
ales in faza sa incipientd, isi gdseste explicatia in apunerea avangar-
dei istorice occidentale, odata cu venirea la putere a lui Hitler si insti-
tuirea interdictiilor drastice naziste, urmate de ,,sfarsitul ideologiei”
pe la inceputul anilor 50 si declansarea razboiului rece, cand centrul
inovatiilor artistice s-a mutat din Europa in Statele Unite. Si, intrucat
traditia culturala nu indeplinea in America un rol atat de important in
legitimarea dominatiei burgheze, cum se intdmplase in Europa, nici
razvratirea iconoclastd impotriva mostenirii culturale burgheze nu a
avut un sens artistic atat de pronuntat. Urmarind complicata evolutie
a culturii din ultimele decenii, profesorul Dan Grigorescu identifi-
ca trei pozitii distincte in polemicile suscitate de postmodernism in
Statele Unite: ,,una dintre ele coincide cu respingerea globala a post-
modernismului, declarat ,,frauda intelectuald”, (...), o a doua pozitie
e aceea a celor care condamna modernismul pentru cé e elitist si 1si
proclama admiratia nelimitatd fatd de postmodernism si de populis-
mul artei create de el, (...) a treia e o pozitie proprie anilor 70, potri-
vit careia ,,merge orice” versiune cinica, stabilita de scara de valori
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a civilizatiei de consum” (,,De la Cucuta la Coca-Cola”). Se intelege
de aici ca punctele esentiale ale Intregii discutii sunt fixate in functie
de ceea ce participantii inteleg din esalonarea coordonatelor veritabil
imprevizibile ale artei. Dincolo de actele de acreditare sau respin-
gere, survenite din partea unor ,,partide” teoretice, intrebarea de ce
personalitati atdt de diferite Intre ele, cum sunt Frederic Jameson,
Jean-Francgois Lyotard, Jurgen Habermas, Malcolm Bradbury, John
Barth, William Gass, Gianni Vattimo, Ihab Hassan, Hans Bertens
s.a., au definit variantele si constantele unui fenomen ajuns la cris-
talizare prin termenul de postmodernism ramane, pana in prezent,
insuficient teoretizata.

Trecerea in revistd a perspectivelor, uneori diametral opuse, din
care s-a fundamentat postmodernismul, pune in lumina divergentele
de ordin teoretic privind aparitia fenomenului (Jean-Frangois Lyotard
il plaseaza in anul 1950, odata cu etapa postindustrialda (,,Conditia
postmoderna”, 1979), iar Frederic Jameson il asociaza capitalismului
tarziu (,,Postmodernismul sau logica culturald a capitalismului tar-
ziu”, 1984)), acceptia lui filosofica (Gianni Vattimo il recunoaste in
paradoxal viguroasa ,,gandire slaba” (,,Sfarsitul modernitatii”, 1987),
iar Michel Foucault 1l repereaza printre complicatiile dintre discurs,
cunoastere si putere (,,Les Mots et les choses”, 1966)), locul unde se
insereazd semnificatia lui in arta (pentru Guy Scarpetta postmoder-
nismul este semnul cd epoca miscarilor si a manifestelor este inchisa
(,,Impuritatea”, 1985), iar In opinia lui Andreas Huyssen avangarda
istoricd deschide drumul pentru renegocierea relatiilor dintre diferite-
le forme de culturd, operata de postmodernism (,,Dupa marea schis-
ma”, 1985)), precum si problema umanizarii sau a dezumanizarii ar-
tei (pentru Theodor Adorno, pretentia unui grad sporit de alegere este
proportionald cu lichidarea individului (,,Arato si Gebhardt”, 1978),
iar Dominique Janicaud cladeste din ,,Non Sens” un ,,Nou Sens” (,,La
puissance du rationnel”, 1985)). Esuat in sfera confuziilor, in care
totul este egal de adevérat si de important, postmodernismul se va

10



caracteriza, asa cum reiese din scurtul tablou al dezbaterilor ideolo-
gice prezentate anterior, printr-o programaticd abolire a notiunii de
centru care, candva, definea atat de clar corectitudinea si abaterea.
Fara a mai crede orbeste in a fi depozitarii adevarului, fiecare dintre
acesti apologeti ai noii ordini culturale poate fi considerat postmo-
dern tocmai datorita unei atitudini centralizatoare puse 1n slujba unui
atac masiv Tmpotriva oricarei centralizari a discursului. in ,,Politica
postmodernismului” (1997), Linda Hutcheon sustine si argumenteaza
rafinat o asemenea afirmatie convertita in trasatura distinctiva: ,in li-
nii generale, postmodernismul are aspectul unei afirmatii constiente,
contradictorii i autosubminatoare. El seamana cu gestul de a pune
intre ghilimele o afirmatie in timp ce o faci. Efectul urmarit este acela
de a sublinia sau ,,a sublinia” si de a discredita sau ,,a discredita”, iar
modul este, prin urmare, unul ,,constient” ironic — sau chiar ,,ironic”.
Trasatura distinctiva a postmodernismului consta in acest gen de de-
dublare sistematica si jucausa sau duplicitate”.

Domnia relativismului gandirii postmoderne, sustinutd de parado-
xul mondializarii democratiei intr-o lume de autoritati independente
si interconecte, este rezultatul renuntarii la hegemonia valorilor ge-
nerale, pe care 1l analiza cu multa scrupulozitate Gianni Vattimo in
»Sfarsitul modernitatii” (1987). Cele trei caracteristici ale gandirii
postmoderne (,,0 gandire a beneficierii”, ,,0 gandire a contaminarii”,
,,0 gandire a lui Ge-Stell”), coagulate din contaminarea ontologiei lui
Nietzsche si Heidegger, sunt subordonate cunoasterii locale, pronuntat
inductive si de o fragmentaritate care face inutild generalizarea in care
sta ,,puterea cunoasterii teoretice”. Conexiunea dintre Nietzsche si
Heidegger, ca ,,primi filosofi ai postmodernitatii”, ilustreaza natura
»stagnarii” filosofice, formulata in termenii refuzului de integrare in
logica de dezvoltare a modernitatii, pentru care notiunea de depasire
este determinatd In cursul istoriei de progres, ,,cand noul este identi-
ficat cu valoarea prin medierea unei recuperari si a unei apropieri de
fundamentul original”.
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Dar stabilirea punctului initial al istoriei modernitatii in nihilismul
lui Nietzsche si in non-istoricitatea lumii tehnice a lui Heidegger, comu-
na pentru Vattimo si pentru scoala structuralismului francez, nu a fost
impartasita de toti filosofii ,,postmoderni”. Pentru Jurgen Habermas,
modernitatea e inauguratd mult mai devreme, odata cu cele mai bune
traditii ale iluminismului (,,Modernitatea — un proiect neterminat”,
1983). In felul acesta, se va institui o altd polemica filosofica centrati
asupra problemei retractarii iluminismului, care, in epoca moderna,
nu putea fi acelasi cu rationalismul secolului al XVIII-lea. In viziunea
lui Habermas, autonomia actiunii si a cunoasterii individului fata de
orice autoritate, lipsa de prejudecati, gandirea critica, toleranta, dispo-
nibilitatea pentru dialog, in caz de conflicte — prevalenta argumentelor
in fata violentei etc., reprezintd tocmai acele valori iluministe pe care
Occidentul postindustrial si postmodern le propaga, insusindu-si pe
deplin critica modernismului. Dar pentru ca aceste valori nu stipuleaza
ce forme sd imbrace cultura ,,natiunii europene” si ce sa implice din
diferitele culturi nationale, este vorba numai despre premisele care fac
posibile dialogul, Intelegerea, apropierea culturala, despre acel numi-
tor comun pe care si-1 poate revendica umanitatea europeana.

In atare conditii, controversele iscate in jurul problemei postmoder-
nismului nu apar deloc surprinzatoare, iar dificultatea definirii lui, asa
cum nota Thab Hassan, sa-1 folosim drept ,,lozinca pentru tendintele
existente in film, teatru, muzica, arta si arhitectura, in literatura si cri-
tica, n filosofie, teologie, psihanaliza si istoriografie, n noile stiinte,
tehnologii cibernetice si diferitele stiluri culturale de viata” (,,The
Postmodern Turn”, 1987).

Conceptele si practica artisticd postmodernista au fost influentate,
desi neunitar, de impactul lumii contemporane, de la cultura droguri-
lor sau cultura hippie pana la muzica rock si beat, de la vastele miscari
studentesti la spectacolul politic pacifist care se opunea razboiului din
Vietnam, de la miscarile feministe si pana la protestele publice ale
homosexualilor, travestitilor, ecologistilor si a negrilor. In sfarsit, de
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la invazia masiva a civilizatiei imaginii (panourile publicitare, afisele,
firmele de neon, fotografia, televiziunea, calculatorul, internetul) si
pana la utopia teoretica a integrarii ,,natiunii europene”. Jacques Der-
rida identifica aceasta culturd a comunicarii de masa cu o mostenire a
Babelului. ,,La inceput a fost Post”, scrie Derrida in ,,Cartea postala”
(1980), folosind genialul calambur din ,,Veghea lui Finnegan” al lui
Joyce, in care Shaun, cel — care — scrie, a devenit inseparabil de fratele
sau, Shem, cel — care — duce — scrisorile — la — adresd, sugerand ca
primul ar fi o creatie a epocii moderne, iar cel de al doilea — o eticheta
a postmodernismului. Confuzia dintre Shaun si Shem este metafora
sincretismului postmodern inteles, in primul rand, ca o ignorare a con-
trariilor.

Deloc simpld, sau macar partial rezolvatd, problema identitatii
fiintei umane in aceastd erd a palimpsestelor rigide ale media a con-
dus la un atac direct impotriva culturii individualitdtii, culminand prin
abolirea conceptului de copyright de catre miscarea Neoistd a anilor
80 din Marea Britanie si Statele Unite. Reminiscente ancestrale si
proiectii futuriste in acelasi timp, neoistii s-au manifestat initial in bo-
dy—art, considerandu-si suprafata corpului drept o panza apta sa capte-
ze imaginile scabroase ale unei filosofii gastro-viscerale, trecand apoi
la difuzarea pe calea postei electronice a diverselor desene, poezii si
povestiri. Mail-art se constituia ca un proiect de subversiune comu-
nicativa in scopul de a da o lectie sistemului de informare care poate
fi cu usurinta indus 1n eroare. Curgerea verbului prin Internet, unde
nimeni nu vede fata niméanui, a devenit o noud psihoza si un gropar al
ultimului mit occidental, cel al individualitatii.

In lipsa unui manifest literar sau a unui program estetic veritabil,
poetica postmodernismului se sintetizeaza din numeroasele studii, ar-
ticole, dezbateri, polemici si istorii ale postmodernismului, Tntocmite
de teoreticieni discutand in contradictoriu, astfel incat fenomenul pare
a se defini mai usor prin ceea ce nu este, decat prin ceea ce pare a fi,
iar afluxul de productie literara postmodernistd, aducand cu fiecare
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text in parte o proprie solutie a iesirii din labirint, nu simplifica deloc
ecuatia.

Jean — Francois Lyotard, CONDITIA POST. MODERNA (1979)
Metoda: jocurile de limbaj

Din cele de mai sus s-a vazut deja cd, pentru a analiza aceasta
problema in cadrul pe care l-am fixat, am preferat o anumita pro-
cedurd, care constd in a pune accentul pe faptele de limbaj, iar in
cadrul acestor fapte, pe accentul lor pragmatic. Pentru a usura lucrul
in continuare, este util sa facem o scurtd trecere in revista a ceea ce
intelegem prin acest termen.

Un enunt denotativ de tipul: ,, Universitatea este bolnava ", proferat
in cadrul unei conversatii sau al unei discutii, confera destinatorului
(cel care-1l enunta), destinatarului (cel care-l recepteaza) si referentu-
lui sau (faptul la care se refera enuntul) pozitii specifice: destinatorul
este plasat si prezentat prin acest enunt in pozitie de ,,cunoscator” (el
stie ce se intampla cu universitatea), destinatarul este pus in situatia
de a trebui sa-si dea asentimentul sau sa-l refuze, in timp ce referentul
este raportat si el intr-un mod anume la enunturile denotative, drept
ceva care cere sd fie corect identificat si exprimat in enuntul care se
refera la el.

Daca se considera o declaratie de tipul: ,, Universitatea este des-
chisa”, facuta de catre un decan sau un rector in timpul ceremoniei de
deschidere a anului universitar, se observa ca specificatiile precedente
dispar. Este necesar, in mod evident, ca semnificatia enuntului sa fie
inteleasd, dar aceasta este o conditie generald a comunicarii, care nu
permite sd deosebesti intre ele enunturile sau efectele lor specifice. Al
doilea enunt, numit performativ, are particularitatea ca efectul sau
asupra referentului coincide cu enuntarea sa: universitatea e deschisa
datorita faptului ca este declarata deschisa in aceste conditii. Acest
lucru nu constituie deci un subiect de discutie si nici de verificare pen-
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tru destinatar, care se vede plasat imediat in noul context astfel creat.
In ceea ce priveste destinatorul, el trebuie sd fie investit cu autoritatea
de a-l profera: dar se poate descrie aceasta conditie si invers: el nu
este decan sau rector, adicd investit cu autoritatea de a profera acest
gen de enunturi, decadt dacd, proferandu-le, el obtine efectul imediat
pe care l-am amintit, atdt asupra referentului sau, Universitatea, cdt
si asupra destinatarului sau, corpul profesoral.

Un caz diferit este cel al enunturilor de tipul ,,Dati fonduri
universitatii”’, care sunt prescriptii. Acestea pot fi modulate in ordine,
comandamente, instructiuni, recomandari, cereri, rugaminti, implo-
rari etc. Se observa ca destinatorul este plasat aici pe o pozitie de
autoritate, in sensul larg al termenului (incluzdand si autoritatea pe
care o detine pacatosul asupra unui zeu care se declara milostiv),
adica el asteapta de la destinatar efectuarea actiunii cerute. Aceste
doua posturi suportd, la randul lor, in pragmatica prescriptiva, efecte
concomitente.

Alta este eficienta unei interogatii, a unei promisiuni, a unei des-
crieri literare, a unei naratiuni etc. Nu intram acum In amdnunte.
Atunci cdnd Wittgenstein, reluand de la zero studiul limbajului, isi
indreapta atentia asupra efectelor discursurilor, el numeste diversele
tipuri de enunturi pe care le repereaza astfel jocuri de limbaj (am
enumerat cdteva dintre acestea). El vrea sa spund prin acest termen
cd fiecare din diferitele categorii de enunturi trebuie sa poatd fi deter-
minata cu ajutorul unor reguli care le specifica proprietatile si modul
de intrebuintare, la fel cum jocul de sah se defineste printr-un grup de
reguli care determind proprietdtile pieselor sau maniera convenabila
de a le deplasa.

Trei observatii merita sa fie facute relativ la jocurile de limbaj.
Prima este ca regulile lor nu-si gasesc legitimarea in ele insele, ci
fac obiectul unui contract explicit sau nu intre jucatori (ceea ce nu
inseamnd nicidecum ca ei le inventeaza). A doua este ca in lipsa regu-
lilor nu exista joc, ca o modificare chiar minora a unei reguli modifica
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natura jocului si cd o ,,mutare” sau un enunt care nu satisface regulile
nu apartine jocului definit de acestea. A treia remarca tocmai a fost
sugerata. orice enunt trebuie sd fie considerat ca o ,,mutare” facuta
intr-un joc.

Aceasta ultima observatie conduce la admiterea unui prim prin-
cipiu care subintinde intreaga noastra metoda, si anume cda a vorbi
inseamnd a lupta, in sensul de a juca, iar actele de limbaj tin de o
agonistica generald. Asta nu inseamnd neapadrat cd se joacd pentru
a castiga. Se poate face o mutare pentru placerea de a inventa: caci
ce altceva este munca de hartuire a limbii pe care o realizeaza vorbi-
rea populara sau literatura? Inventie continua de constructii lingvis-
tice, de cuvinte §i de sensuri, inventie care, la nivelul vorbirii, face sa
evolueze limba si procura mari satisfactii. Dar fard indoiala ca nici
aceasta pldcere nu este independenta de un sentiment al succesului,
smuls de la un adversar cel putin, dar de la unul de talie, cum este
limba standard, conotatia.

Aceasta idee a unei agonistici lingvistice nu trebuie sa oculteze un
al doilea principiu, complementar primului si care guverneaza anali-
za noastrd, anume ca legatura sociala observabila este constituita din
,mutari” de limbaj.

Matei Cilinescu, CINCI FETE ALE MODERNITATII (2005)
Postmodernismul literar: formarea unui corpus

Cercetatorii fenomenului nu au izbutit sa ajunga la un consens
asupra unei definitii cuprinzdtoare a postmodernismului in literatura
si este de presupus ca nu vor izbuti nici in viitor. Un anumit acord
pare a se fi realizat insd, in legatura cu faptul ca postmodernismul
poate trece drept un posibil cadru de discutie pentru literatura con-
temporand. In acest sens, observam cu oarecare satisfactie — desi
nu este o regula generala — ca termenul se aplica astdazi mai putin
arbitrar decdt ne-am fi asteptat, bazdndu-ne pe utilizarea lui initiala.
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Odata cu trecerea anilor, s-a format un corpus de scrieri postmoderne
(sau, mai corect spus, de scrieri receptate de obicei drept postmo-
derne). As adauga totusi ca acest corpus nu are nimic rigid sau fix si
ca, de fapt, el este larg deschis revizuirilor, excluderilor, includerilor
si chiar unor contestari radicale. Cu alte cuvinte, acest corpus — in
ciuda afirmatiilor unor promotori ai postmodernismului — nu se con-
stituie intr-un nou canon. Eu il vad, pur si simplu, ca produs al unei
perspective istorico-ipotetice, din care se pot pune anumite intrebari
referitoare la natura scrisului contemporan. (...)

Asa cum s-a vazut, termenul ,, postmodernism” a intrat pentru pri-
ma oard in l[imbajul literar in Statele Unite, unde, spre sfarsitul anilor
40, un numar de poeti a recurs la el pentru a se delimita de moder-
nismul de tip simbolist reprezentat de T.S. Eliot. Ca si primii post-
moderni, majoritatea celor ce ulterior s-au aldturat reactiei antimo-
derniste erau radicali intr-ale esteticii si uneori, din punct de vedere
intelectual, apropiati de spiritul contraculturii. Operele acestor scrii-
tori constituie nucleul istoric al postmodernismului literar. In poezie,
corpusul ar include grupul Black Mountain (Charles Olson, Robert
Duncan, Robert Creeley), poetii beat (Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
Laurence Ferlinghetti, Gregory Corso), reprezentantii ,, Renasterii”
de la San Francisco (Gary Snyder) si pe cei ai Scolii de la New York
(John Ashbery, Kenneth Koch). In prozd, numele cele mai frecvent ci-
tate sunt: John Barth, Thomas Pynchon, William Gaddis, Robert Co-
over, John Hawkes, Donald Barthelme si ,, suprafictionistii”” Raymond
Federman si Ronald Sukenick.

Este limpede ca denumirea de postmodernism ar fi ramas numele
obscur al unei miscari sau poate al unei simple maniere literare din-
tr-o singurd tard, daca nu ar fi reusit sa isi dezvolte o semnificatie mai
ampla, avand ramificatii internationale. Acest lucru a fost posibil prin
eforturile postmodernilor americani (inclusiv ale criticii simpatizante
cu ei), care au creat un cadru de referinta mai cuprinzator, in care
atitudinea lor de respingere a modernismului putea fi perceputd in
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mod favorabil. Desigur, majoritatea miscarilor literare isi atribuie
o genealogie distinsd, de precursori ale caror initiative pretind ca le-
au adus la nivelul maturitatii depline si al expresiei constiente. Dar o
astfel de pretentie nu este lipsita de primejdii. Precursorii sau maestrii
invocati de unii dintre postmodernii americani (artisti importanti pre-
cum Borges, Nabokov sau Beckett) au sfarsit prin a ocupa pozitii cen-
trale in corpusul largit al postmodernismului, din care initiatorii ingisi
ai noii miscdri au fost dati la o parte. In mod si mai semnificativ, cdu-
tarea de precursori a dus nu numai la o extindere rapida, deopotriva
istorica si geograficd, a termenului ,,postmodernism”, ci si la 0 noua
intelegere a modernismului.

Istoric vorbind, poetica postmodernista a ,,indetermindrii” sau
., impreciziei” sensului a ajuns sa se autoconsidere drept continuarea
unei directii dinauntrul modernismului, directie care punea la indoia-
la simbolismul predominant al poeticii moderniste. Aceasta tendinta
antisimbolista ar putea fi, intr-adevar, mai limpede separata de per-
spectiva anarhismului poetic al poetilor postmoderni americani. Ast-
fel, un critic al poeziei precum Marjorie Perloff, pornind de la inte-
resul ei pentru postmoderni si mai ales pentru John Ashbery si David
Antin, a scris o istorie bogat exemplificata a indeterminadrii poetice,
inceptnd cu succesorii imediati ai lui Baudelaire si ajungand in pre-
zent. Perloff isi formuleazd teza fard echivoc: , In timp ce Baudelaire
si Mallarmé deschid drumul ,, marelui modernism” al lui Yeats si Eliot
si Auden, al lui Steven si Frost si Crane si al urmasilor lor simbolisti
de mai tarziu, cum ar fi Lowell si Berryman, cel care a creionat pentru
prima oard acea imprecizie pe care o regasim la Gertrude Stein, la
Pound, la Williams, ca §i in proza scurta din ultimii ani ai lui Beckett,
imprecizie devenitd tot mai evidentd in poezia ultimelor decenii, a fost
Rimbaud”. (...)

Problematica impreciziei este mult mai acutd, as spune eu, in proza
decat in poezie, iar consecintele ei merg mult mai departe. Un anumit
grad de imprecizie a sensului (denumita sugestie, ambiguitate, polise-
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mie sau obscuritate) a caracterizat dintotdeauna poezia. In prozd insd,
mai ales dupa afirmarea puternica a realismului social si psihologic
in secolul al XIX-lea, a ramas prea putin loc pentru o imprecizie de
natura structurala (las la o parte inderterminarea potential sugestiva
la nivelul stilului). lata de ce, dupa parerea mea, intrebarile esentiale
pe care le ridica literatura postmodernista — de exemplu: poate fi li-
teratura altfel decdt autoreferentiald, avand in vedere epistemologia
indoielii radicale din zilele noastre si modurile in care aceasta indo-
iald afecteaza statutul reprezentarii? Se poate spune ca literatura este
o ,, reprezentare a realitatii”’, cand realitatea insasi se dovedeste a fi
impregnatd de fictiune? In ce sens diferd construirea realitdtii de con-
struirea simplei posibilitati? — se pun cu mai multd acuitate in cazul
prozei decdt in cazul cel al poeziei contemporane.

Interesant este faptul ca problematica postmodernista pare a fi be-
neficiat de cea mai clara si viguroasa tratare in operele a doi scriitori
care nu au visat niciodata sa isi spund postmoderni si care se aflau
in opozitie — si ideologica, si estetica — fata de aproape tot ce propo-
vdduiau primii postmoderni americani. Este vorba despre Jorge Luis
Borges si Viadimir Nabokov. Diferentele dintre temperamentele lite-
rare ale celor doi autori sunt cdt se poate de mari si nu este de mirare,
de exemplu, ca Nabokov avea o pdarere proasta despre Borges, caruia
in ,,Ada” ii anagrameaza cu multa malitie numele in ,,Osberg”, de-
scriindu-1 drept un ,,scriitor spaniol de basme pretentioase si anecdo-
te mistico-alegorice”. In ciuda acestor diferente, Borges si Nabokov
impartaseau insd aceeasi preocupare profundd in chestiunea repre-
zentarii sau, mai degrabd, in interesul pentru intrebarea: ce repre-
zintd reprezentarea? Si pentru nenumdratele contradictii logice care
survin atunci cand se incearcd sa i se dea un raspuns serios. Asa se
explica, in operele amdndurora, proliferarea imaginilor si actiunilor
legate in mod direct sau indirect de ideea reprezentarii: oglinzi si co-
pii, reflectari si reduplicari, paradoxurile neasteptate si intortocheate
ale asemanarii, disimularii, actoriei, interpretdrii sau mimarii §i nu-
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meroasele dificultati mentale pe care acestea le provoacad, sub forma
de cercuri vicioase, de tergiversari ale problemei, de infinite regrese.
Acestea sunt desigur abordate in moduri complet diferite: in succinte-
le si cerebralele ,, Fictiuni” ale lui Borges, ele functioneaza inauntrul
a ceea ce as numi o poetica a perplexitatii; in romanele mai extinse
si fermecator de supracodificate ale lui Nabokov, ele fac parte dintr-o
esteticd formalista a parodiei, autoparodiei si jocului.

Dat fiind ca James Joyce a fost si el uneori clasificat printre pre-
cursorii postmodernismului (mai ales prin ,, Veghea lui Finnegan”), ar
putea fi util sa comparam influenta sa literara cu aceea a lui Borges.
Intr-un anume sens, asa cum a propus Christopher Butler, , uriasa
supraorganizare din ,, Veghea lui Finnegan” este unul dintre polii dia-
lecticii care guverneaza perioada postmodernd. Pe de alta parte insa,
modelul joycean este mai putin important din punct de vedere structu-
ral decat stilistic (din cauza rolului extins al calamburului, paronoma-
zel, jocului de cuvinte etimologic etc.). Joyce, arata Butler, ,,introduce
un sentiment de tesatura lingvisticd, dar Borges a fost primul care a
adoptat anumite tipuri de tehnica narativd, care ne sunt acum atdt
de familiare. Dupa cum subliniaza Butler, viziunea lui Borges asupra
lumii, ca un labirint de posibilitati, de timpuri paralele si intretesute,
de epoci trecute si viitoare alternative, care toate au drepturi egale
la prezentarea fictionala — viziune sustinuta intr-un mod fascinant in
povestirea ,, Gradina potecilor ce se bifurca” —, a devenit una dintre
premisele majore ale experimentalismului narativ postmodern.

Samuel Beckett este un alt mare scriitor care ,,problematizeaza”
reprezentarea §i care se inscrie in dezbaterea despre postmodernism,
desi unii critici ai sdi, totodata partizani ai postmodernismului (Alen
Wilde, de exemplu), au protestat uneori impotriva includerii sale in
corpusul scrierilor postmoderniste. Socotind ca acest corpus este ipo-
tetic, cred ca analiza poeticii imposibilitatii la Beckett (jongland cu
imposibilitatea, cu impotenta cuvantului, cu esecul, aceastda poetica
afirmad ca trebuie sa scrii pentru cd este imposibil sa scrii) ar putea
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extinde ipoteza postmodernd, aratind ca ,,posibilismul” care o ca-
racterizeazd include si negarea posibilitatii. De aceea, as propune ca
intre ,,lumile posibile” ale postmodernismului sd fie incluse si acelea
riguros ,,imposibile”, pe care le exploreaza Beckett.

Odata ce Borges, Nabokov si Beckett au fost propusi ca exemple
credibile de literaturd postmodernista, drumul spre internationalizarea
conceptului s-a deschis in mod hotardt. Reputatia universala a ce-
lor trei maestri neamericani ai postmodernismului a dus la sporirea
curiozitatii fata de aceasta eticheta si, cu timpul, la intensificarea
circulatiei ei in afara Americii. Este poate la fel de adevarat ca, la
un nivel mai profund, conceptualizarea postmodernismului propusa
de americani, oricdt de nebuloasa, a ridicat in literatura probleme
comune, in formulari diverse, intregii lumi occidentale. In orice caz,
postmodernismul a oferit un cadru adecvat pentru descoperirea sau
inventarea unor afinitdati mai mult sau mai putin interesante intre foar-
te multi scriitori contemporani.

Astazi, corpusul international de scrieri postmoderniste include,
pe langa numele deja mentionate, scriitori precum: Julio Cortazar,
Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Cabrera Infante si, poate, Manuel
Puig — in America Latind, Thomas Bernhard, Peter Handke si Botho
Strauss — in Germania si Austria; Italo Calvino si Umberto Eco — in
Italia; Alasdair Gray si Christine Brooke-Rose, dar si Iris Murdoch,
John Fowles, Tom Stoppard si D.M. Thomas — in Marea Britanie; Mi-
chel Butor, Alain Robbe-Grillet si Claude Simon — in Franta; si scrii-
tori remarcabili ,, experimentalisti”, precum Milan Kundera. Ceea ce
trebuie remarcat in legaturd cu aceasta lista incompleta este faptul ca
ea grupeaza autori care arareori se aseamand unul cu altul; starile
lor de spirit, viziunile asupra lumii, politica (inclusiv antipolitica) si
stilurile lor caracteristice pot fi foarte diferite, asa cum diferita le este
si receptarea, unii fiind extrem de dificili, de ezoterici si de obscuri, in
timp ce altii scriu intr-o manierd directd, pentru un public cdt se poate
de obisnuit. (...) Pentru a ajunge la un model rezonabil al postmoder-
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nismului literar, trebuie sa acceptam drept ipoteza de lucru ideea ca
textele postmoderniste se folosesc in mod clar de anumite conventii,
tehnici si procedee structurale si stilistice recurente, chiar daca, luate
separat, intentiile, implicatiile si rezultatele lor estetice pot fi foarte
diferite.

2.2. Postmodernismul: excurs teoretic (partea II)

Obiective de referinta:

sa determine axa cronologica a postmodernismului;

sa descrie factorii de ordin politic, social, economic si antropo-
logic ce au determinat ,,marea despartire a apelor”;

sa explice valentele prefixului ,,post”;

sa analizeze esenta ,,conditiei postmoderne”: sfarsitul marilor
povestiri de legitimare, reabilitarea diferentei, jocul structurii in
detrimentul logocentrismului, gandirea slaba in locul gandirii
tari, revolta fata de abuzul de sens istoric;

sd numeasca cei mai importanti teoreticieni ai postmodernis-
mului;

sa explice relatia postmodernismului cu modernismul si cu mo-
dernitatea;

sd argumenteze esenta principalelor ideologii postmoderniste;
sa explice esenta principalelor tendinte ale teoriei literare post-
structuraliste;

sd determine rolul deconstructiei lui Derrida in constituirea
gandirii postmoderne;

sa explice semnificatia urmatoarelor constructii conceptuale
deconstructiviste: polisemantismul cuvintelor, arbitrarietatea
semnului, distanta dintre cuvinte si lucruri, explozia incontrola-
bila a sensului, diferanta;
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Unititi de continut:

= Postmodernitate, postmodernism, modernism (dupd Linda
Hutcheon)

= Postmodernitatea si criza umanismului (dupa Gianni Vattimo)

= Evolutia teoriei literare de dupa criza structuralismului semiotic
de orientare formalista

= Tendintele de baza ale teoriei literare: deconstructia, neoherme-
neutica, neoistoricismul, studiile culturale si de gender, filolo-
gia informatica, istoria ideilor

= Deconstructia: Jacques Derrida

Linda Hutcheon, POLITICA POSTMODERNISMULUI (1997)
Postmodernitate, postmodernism, modernism

Mare parte din confuzia creata in jurul folosirii termenului de post-
modernism se datoreaza asocierii notiunii culturale de postmodernism
(si a relatiei sale interne cu modernismul) cu cea de postmodernitate
ca desemnare a unei perioade sau ,,conditii” sociale si filosofice. Ul-
timul termen a fost definit in diverse feluri, pornind de la relatia dintre
discursul oficial si cel intelectual, ca o conditie determinata de cinis-
mul universal, difuz, de o presimtire plind de panica a hiperrealului si
a simulacrului. Contradictia vizibila in care intra unele dintre aces-
te desemnari ale postmodernismului nu-l va surprinde pe amatorul
de generalizari referitoare la epoca prezenta. Si totusi, pentru multi,
postmodernitatea implicad o critica a umanismului si a pozitivismului,
dar si o investigatie a relatiei dintre cele doua si notiunile noastre de
subiectivitate.

In mediile filosofice, termenul de postmodernitate a fost folosit
pentru a situa pozitii teoretice aparent diverse, cum ar fi. provocarea
lui Derrida la adresa metafizicii occidentale a prezentei, investigatiile
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lui Foucault privind complicitatile dintre discurs, cunoastere si pu-
tere; paradoxal viguroasa gdandire slaba a lui Vattimo si ancheta
desfasurata de Lyotard asupra validitatii metanaratiunilor legitima-
rii i ale emancipdrii. Intr-o acceptie mai largd, pentru toate aceste
porzitii teoretice, discursul reprezinta un element problematic, iar
sistemele ordonatoare sunt suspecte (si elemente uman construite).
Polemica asupra postmodernitatii — si confuzia cu postmodernis-
mul — poate sa fi inceput cu schimbul de idei dintre Jiirgen Haber-
mas si Jean-Frangois Lyotard pe marginea subiectului modernitatii.
Amandoi au cazut de acord ca modernitatea nu poate fi separata
de ideile de unitate si universalitate sau de ceea ce Lyotard a numit
., metanaratiuni”’. Habermas a sustinut ca proiectul modernitatii, in-
radacinat in contextul rationalitatii iluminismului, este neterminat
si ca are nevoie de o completare; Lyotard a replicat ca moderni-
tatea a fost, de fapt, lichidata de istorie, o istorie a carei tragica
paradigma a fost lagarul de concentrare nazist si a carei ultima
forta de deligitimare a fost aceea a ,,tehnostiintei” capitaliste, care
a schimbat pentru totdeauna conceptia noastrd despre cunoastere.
Prin urmare, pentru Lyotard, postmodernitatea se caracterizeazad
nu numai prin absenta unei vaste naratiuni totalizatoare, ci si prin
existenta unor micronaratiuni multiple care nu urmaresc o stabiliza-
re sau legitimare universalizantd. Fredric Jameson a remarcat cd, in
mod evident, Lyotard si Habermas lucreaza cu diferite, desi la fel de
puternice, ,,arhetipuri narative” legitimizatoare — una de inspiratie
franceza si revolutionara (1789), cealalta germanica si hegeliand,
una valorizand angajarea, cealalta consensul. Richard Rorty a ofe-
rit o transanta critica a ambelor pozitii, notdnd ca ceea ce au ele
in comun este o conceptie exagerata asupra rolului filosofiei astazi.
Asumdndu-si un rol mai modest care, in ultima instantd, este de fac-
tura postmoderna — acela al acceptarii complicitatii cunoasterii cu
putere —, neopragmatismul lui Rorty a fost considerat drept o cura-
joasda incercare de impdcare a celor doua pozitii aparent opuse.
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Intr-un sens foarte concret, totusi, asemenea opozitii nu pot fi impa-
cate atdt de usor. Dificultatea este, in parte, de naturd istorica: se poate
spune ca modernitatea in Germania lui Habermas a fost intrerupta de
catre nazism si ca, deci, ea este intr-adevar ,,incompleta”. S-ar parea
cd din aceasta cauzd respinge Habermas ceea ce el considera a fi isto-
rismul postmodern: pentru el, ,,constiinta radicalizata a modernitatii”
a reusit sa se emancipeze de istorie si tocmai in aceasta a stat gloria si
continutul ei exploziv. In contextul specific german al perspectivei sale
revolutionare asupra modernitatii, postmodernul ar putea foarte bine
sd parda neoconservator, asa cum a sustinut Habermas. Dar multi au
obiectat la extinderea de catre Habermas a criticii sale referitoare la
fortele locale ale antimodernitatii in afara contextului specific german,
pand la a include toatd postmodernitatea si postmodernismul.

Critica lui Lyotard la adresa definitiei date de Habermas post-
modernului a fost de asemenea supusd unei atente examindri. In re-
marcele sale introductive la traducerea engleza a cartii ,, Conditia
postmoderna”, Jameson face o incercare de a salva notiunea de
metanaratiune de sub atacul — inspirat de Habermas — al lui Lyotard,
in parte si pentru cd propria sa conceptie asupra postmodernitatii este
una metanarativa, bazatd pe periodizarea culturala a lui Mandel: sim-
plificand, capitalismul de piata a dat nastere realismului; capitalismul
monopolist a dat nastere modernismului si, in consecintd, capitalis-
mul multinational a dat nastere postmodernismului. Alunecarea de la
postmodernitate la postmodernism este constanta si deliberata in lu-
crarea lui Jameson: pentru el postmodernismul este ,,logica culturala
a capitalismului tarziu”. El multiplica, intareste si intensifica efectele
socioeconomice ,,deplorabile si reprobabile” ale postmodernitatii.
Poate. Dar ceea ce vreau eu sa ardt este ca postmodernismul critica
totodata aceste efecte, cu toate cd nu pretinde niciodata ca ar fi capa-
bil sa opereze in afara lor.

Alunecarea de la postmodernitate catre postmodernism este relua-
td in chiar titlul influentului articol al lui Jameson din 1984, ,, Postmo-
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dernismul sau logica culturala a capitalismului tarziu”. Totusi, ceea
ce provoacd confuzii este faptul ca Jameson utilizeaza cuvantul ,, post-
modernism” atdt pentru periodizarea socioeconomicd, cdt si pentru
desemnarea culturald. In lucrdarile sale mai recente, el persista in a
defini postmodernismul atdt ca ,, set de trasaturi si procedee estetice §i
culturale”, cdt si ca insdsi ,, organizarea socioeconomicd a societatii
noastre, numitd in mod obisnuit capitalismul tarziu”. Desi cele doua
notiuni sunt, fard indoiald, legate inextricabil, sunt de parere ca ele
trebuie disociate in contextul discursului. Similaritatea verbala a
termenilor de postmodernitate si postmodernism semnaleaza indea-
juns de explicit relatia lor, fara sa provoace confuzii prin folosirea
unui singur cuvant pentru amdndoud si fara sa ocoleasca problema
prin contopirea celor doua elemente intr-un fel de cauzalitate trans-
parentd. Relatia dintre ele trebuie demonstratd, nu asumata printr-o
oarecare scamatorie verbald. Indemnul meu de a mentine separarea
dintre cele doua izvordste din dorinta de a ardta ca, in reactia post-
modernismului cultural la realitatile filosofice si socioeconomice ale
postmodernitdtii, critica este la fel de importanta ca si complicitatea:
aici, postmodernismul nu este atdt o forma sistemica de capitalism, asa
cum 1l intelege Jameson, cdt, mai degraba, numele dat acelor practici
culturale care isi recunosc inevitabila implicare in capitalism, fara sa
abandoneze puterea sau vointa de a interveni critic asupra lui.

Habermas, Lyotard si Jameson, din perspectivele lor extrem de
diferite, au ridicat importanta problema a fundamentarii socioeco-
nomice $i filosofice a postmodernismului in postmodernitate. Dar a
presupune o relatie de egalitate intre cultura si fundamentul ei, mai
degraba decat a admite cel putin posibilitatea unei relatii de con-
testare §i subversiune, inseamnd a uita lectia complexei raportari
a postmodernismului la modernism. pastrarea impulsurilor initiale
de opozitie ale modernismului — atdt ideologice, cat si estetice — §i
respingerea, la fel de puternica, a ideii sale fundamentale de auto-
nomie formalda.(...)
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Adeptii unui model de ruptura intre modernism si postmoder-
nism recurg la argumente bazate pe un numdr oricdat de mare de
diferente fundamentale referitoare la organizarea socioeconomicd,
la pozitia estetica si morala a artistului; la conceptul de cunoastere
si la relatia sa cu puterea, la orientarea filosofica, la conceptia asu-
pra locului unde se insereaza semnificatia in artd; la relatia dintre
mesaj si emitator/receptor. Pentru unii critici, modernul si postmo-
dernul pot fi opuse, intr-adevar, punct cu punct. Dar una dintre cele
mai discutabile chestiuni pare sa fie aceea a relatiei dintre cultura
de masa si modernism/postmodernism. Atacurile marxiste la adre-
sa postmodernului vizeaza adeseori amestecul dintre arta inalta si
cultura de masd, amestec respins cu fermitate de modernism. Exact
aceastad respingere este cea pe care Andreas Huyssen o analizeaza
atdt de convingator in cartea sa ,, After the Great Divide” (,, Dupa
marea schisma” (1986)), argumentind ca modernismul s-a definit
prin excluderea culturii de masa si a fost condus, de teama de a nu
fi contaminat de cultura de consum aflata atunci in plina expansi-
une, la o perspectiva elitista si exclusivista asupra formalismului
estetic §i autonomiei artei. Este cert ca avangarda istoricad este cea
care deschide drumul pentru renegocierea diferitelor relatii posibile
(de critica sau de complicitate) dintre formele de cultura inalta si
populard, renegociere pe care o opereazd postmodernismul. Huys-
sen depune un efort considerabil pentru a rasturna acea perspectiva
asupra culturii de masa conform careia, in cuvintele sale, ea este
Jundalul sinistru si tern pe care realizarile modernismului pot stra-
luci in toata splendoarea lor”. Nu este vorba de faptul ca exclusivis-
mul modernist nu ar fi fost justificat istoric in contextul, sa spunem,
al spectacolului fascist; Huyssen sustine insa ca el este acum ,,un
protest depasit istoric” care trebuie regdndit tocmai in contextul ca-
pitalismului tarziu.
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Gianni Vattimo, SFARSITUL MODERNITATIIL. NIHILISM ST
HERMENEUTICA IN CULTURA POSTMODERNA (1993)

Criza umanismului

Parafrazand o gluma care circula acum catva timp, s-ar putea
Incepe acest excurs despre umanism recunoscand ca, in lumea con-
temporand, ,,Dumnezeu e mort”, dar nici omul n-o duce prea bine.
E o vorba de spirit, dar si ceva in plus, deoarece in fond surprinde
si semnaleaza diferenta ce opune ateismul contemporan celui clasic
apartinand lui Feuerbach. Aceasta diferenta consta tocmai in faptul
macroscopic cd negarea lui Dumnezeu, sau constientizarea in fapt a
mortii lui, nu poate da loc astazi nici unei reaproprieri din partea
omului a vreunei esente a lui alienate in fetisul divin. Mare parte din
apologetica continud sa-si extraga chiar de aici, implicit sau explicit,
unul dintre argumentele ei impotriva ateismului, acuzat de a prefata
inevitabil o distrugere generald a umanului — dupd un soi de nemesis
care l-ar tari, precum turnul din Babel, pe omul rebel catre propria-i
dependenta metafizica constitutiva. Chiar daca — asa cred — trebuie
respinsa aceastd grosolana apologetica de tip punitiv, e incontestabil
cd o conexiune intre criza umanismului si moartea lui Dumnezeu ra-
mdne valabild. In primul rdnd, ea caracterizeazd intr-un mod aparte
ateismul contemporan, care nu mai poate fi un ateism reapropriativ.
Insad, in al doilea rand si in inteles mai profund, marcheazd in mod de-
terminant insusi umanismul in crizd, care se afla in aceastd conditie si
pentru faptul ca nu se mai poate solutiona printr-o apelare la un fun-
dament transcendent. Din acest ultim punct de vedere, se poate chiar
accepta teza cd umanismul e in crizd, deoarece Dumnezeu e mort:
deci, ca adevarata substantd a crizei umanismului ar fi moartea lui
Dumnezeu, anuntata nu intdmplator de Nietzsche, care este si primul
ganditor radical neumanist al epocii noastre.

Conexiunea dintre criza umanismului si moartea lui Dumnezeu, de
altfel, poate parea paradoxala numai daca se consifera ca umanismul
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ar fi necesarmente o perspectivd care pune omul in centrul universu-
lui, facand din el stapanul existentei. Dar tocmai scrierea care inau-
gureazd constiinta contemporand a crizei umanismului, scrisoarea lui
Heidegger ,, Uber den Humanismus” (1946), descrie umanismul in cu
totul alti termeni §i ii evidentiaza raportul foarte strans cu ontoteolo-
gia ce caracterizeazd intreaga metafizicd occidentald. In scrierea lui
Heidegger, umanismul este de-a dreptul sinonim cu metafizica, intru-
cdt numai in perspectiva unei metafizici ca teorie generald a fiintei
fiintarii, care gdndeste aceastd fiinta in termeni obiectivi, numai intr-o
atare perspectiva omul poate gasi o definitie, pe baza careia se poate
,construi”, educa, dandu-si o Bildung inclusiv in sensul acelor hu-
manae litterae care definesc umanismul ca moment al istoriei culturii
europene. Nu existd umanism decdt ca desfasurare a unei metafizici in
care omul isi determind un rol, care nu e neaparat centrul sau exclusiv.
Mai mult, cum demonstreaza de altfel Heidegger in a sa mereu reluata
reconstructie a istoriei metafizicii, numai intrucdt nu iese la iveala
caracterul ei umanistic, in sensul de a reduce totul la om, metafizica
poate supravietui ca atare, cand acest caracter reductiv al metafizicii
devine explicit, cum se intampla, dupa Heidegger, in cazul lui Nietzs-
che (fiinta ca vointa de putere), metafizica este deja in amurgul ei si,
odatd cu ea, cum constatam pe zi ce trece, asfinteste si umanismul. De
aceea, moartea lui Dumnezeu — moment culminant si totodatd final al
metafizicii — este, in mod inseparabil, si criza umanismului. Sau, in
alti termeni: omul isi mentine pozitia de centru al realitatii, aceea la
care se referd conceptia curentd de umanism, numai in virtutea unei
raportari la un Grund care il confirma in acest rol. Teza augustiniand,
potrivit careia Dumnezeu imi este mai intim decdt imi sunt eu mie
insumi, nu a fost niciodata o adevarata amenintare la adresa umanis-
mului, ba dimpotriva, i-a servit, chiar istoriceste, de suport. ,, Larvatus
prodeo”: acest motto familiar psihanalizei este si legea gandirii meta-
fizice, care, in acest sens, este intotdeauna §i ideologica. Subiectul isi
afirma propria centralitate, in istoria gandirii numai mascandu-se in
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aparentele ,,imaginare” ale fundamentului. Ni e vorba de a propune
o interpretare psihologica a metafizicii (in sensul pe care il are acest
termen pentru Heidegger), ci, cel mult, de a include problematica
constituirii si maturizarii eului intr-un orizont ontologic, in functie de
linia inaugurata de Heidegger in ,,Sein und Zeit .

Mai precis, in ce sens conexiunea indicata de Heidegger intre
umanism §i metafizicd poate ajuta la intelegerea mai adecvata a crizei
umanismului? Mai ales, se pare, in sensul de a conferi o semnificatie
filosofica precisa unui ansamblu de idei adesea prea putin limpede
legate intre ele, care compun constiinta crizei umanismului in cultu-
ra actuala. La Heidegger, intr-adevar, criza umanismului, intrucdt e
legatd de punctul de varf al metafizicii si de sfarsitul ei, are de a face
in mod nu intamplator cu tehnica modernd. Or, tocmai in legdturd
cu tehnica se vorbeste, de obicei, astdzi, despre criza umanismului.
Tehnica apare drept cauza unui proces general de dezumanizare, care
cuprinde fie umbrirea idealurilor umaniste de cultura in favoarea unei
formari a omului centrata pe stiinte si pe abilitati productive rational
dirijate, fie, pe planul organizarii sociale si politice, un proces de ac-
centuata rationalizare care lasd sa se intrevada trasaturile societatii
organizarii totale descrise i criticate de Adorno. Tocmai privitor la
aceastd conexiune, obisnuitd in mare parte a culturii zilelor noastre,
intre criza umanismului si triumful civilizatiei tehnice, Heidegger ofe-
rd indicatii teoretice de o insemndtate decisiva. (...) In opera lui Spen-
gler criza care se anuntd e mai ales criza a europocentrismului (ne
putem gandi, pe planul artelor figurative, la importanta cunoasterii
artei africane pentru nasterea unor avangarde precum cubismul, ca
si pentru impresionismul insusi) si a modelului 1 burghez” in sens
larg, al Bildug-ului. Acestui ideal burghez, rasturnat de prabusirea
visului unei civilizatii europene unitare produse de primul razboi
mondial, Spengler si mai tarziu Junger ii opun un fel de ideal ,,mi-
litar” al existentei: Spengler sustine ca in faza finalda, de amurg, la
care civilizatia noastrd a ajuns, activitdtile adecvate nu mai sunt ace-
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lea, tipic adolescentine si juvenile, ale crearii de opere de arta sau de
gandire, ci acelea de organizare tehnico-stiintifico-economicd a lumii,
care culmineaza insa prin stabilirea unei dominatii in fond de tip mi-
litar. La Junger, exaltarea ,,razboiului de materiale” ca prevalentd a
aspectelor ,,mecanice” ale realului prefigureazda o noud existenta care
isi are maximul ideal, nu atat in viata soldatului, cat in viata lucra-
torului din industrie, care nu mai e individ, ci moment al unui proces
,,organic” de productie.

Deconstructia: Jacques Derrida

Dintr-o perspectiva radicald si intoleranta fatd de adevarurile au-
torizate de textele filosofiei, Jacques Derrida (1930 — 2004) amplifica
demersul foucaultian de elucidare a contradictiilor logosului si a abi-
surilor limbajului, numele sau devenind ,,cvazisinonim al unei astfel
de eroziuni a gandirii clasice, incét pare sa se excluda din ea sau cel
putin sa fie pentru totdeauna la distanta de masinariile conceptuale”.
Derrida este creatorul unei metode de analiza intrinseca, de natura
fenomenologica, numitd deconstructie, care consta, dupa propria sa
marturisire, in ,,a continua sa-i citesti intr-o altd maniera pe aceeasi
filosofi”. Desi unii contemporani nu au vazut in deconstructie decat o
,»figura moderna a nihilismului”, scrierile lui Derrida (Despre grama-
tologie, 1967, Vocea si fenomenul, 1967, Scriitura si diferenta, 1967
s.a.) au influentat in mod ireversibil teoria, critica i praxisul literar,
mai ales Tn zona feminismului si a post-colonialismului, care au gasit
in metoda contestarii capacitatii de semnificare univoca a limbajului
un argument pentru a pune in discutie adevarul reprezentarilor canoni-
ce ale culturii occidentale.

Convins ca ,,ceea ce ne-a pierdut este adevarul”, Derrida intre-
prinde o ,,munca de zguduire si de ruinare, de delimitare, de ase-
menea, de toate discursurile pline, purtitoare de sens, unde, de la
ontoteologia clasica la vorbirea serioasd, de la actele de limbaj in
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filosofia analitica se pretinde la validitate”. Punctul de plecare este
presupozitia ca intreaga cunoastere umana se realizeaza in si prin lim-
baj, fiind, deci, rezultatul unor conceptualizari ale realitatii ce nu pot
pretinde la o autoritate absoluta sau la un adevar in ultima instanta.
Categoria adevarului are o importanta strategica pentru Derrida, dar
numai n masura In care i se constatd inoperanta, pentru ca adevarul
,»€ necesar” si in acelasi timp ,,e lipsa™: ,,se intelege de la sine ca nu
e vorba 1n niciun caz de a tine un discurs Tmpotriva adevarului sau
impotriva stiintei (ar fi imposibil si absurd ca orice tentativa la acest
subiect). Voi repeta, deci, lasand acestei propozitii si formei acestui
verb Intreaga lor putere diseminatoare: adevarul e necesar. E necesar
celor care 1si imagineaza ca il au cu usurinta pe varful limbii sau la
butoniera. Adevarul e legea. Parafrazandu-1 pe Freud, care zice des-
pre penis cd e prezent/absent (care e unul si acelasi lucru), trebuie
sd recunoastem in adevar prototipul normal al fetisului”. A spune ca
adevarul e prezent/absent este un gest de ambiguizare a enuntului, o
distinctie si o opozitie concomitenta, care erodeaza din interior con-
ceptualizarea adevarului. Lucrurile devin ceva mai limpezi in Ade-
varul in pictura (1978), unde Derrida spune ca ,,discursul filosofic a
fost intotdeauna Tmpotriva cadrului”, altfel spus, discursul filosofic
reprezinta o ierarhie ce opune esentialul (opera in sine, continutul) si
accesoriul (,,cadrul” pentru un tablou sau tot ce serveste drept cadru
pentru un text: prefata, titlu, editor etc.). A se opune, precizeaza Der-
rida, Inseamna ,,a se distinge de”, dar si ,,a fi aproape de”, chiar ,,foar-
te aproape.” Prin atestarea ambiguitatii, el ruineaza orice tentativa de
a distinge intre esential si accesoriu, intre profund si superficial, Intre
aparenta si realitate, opozitii care sunt, de fapt, distinctii fondatoare
ale discursului filosofic. Adevarul ramane pentru Derrida cantonat in
cuvinte, difuze, obscure, incerte, speculative, diseminate (dissemen-
ce), mai mult dispersate decat fecunde.

Evidentiind polisemantismul cuvintelor, Derrida a radicalizat prin-
cipiul de arbitrarietate a semnului, facand si mai evidenta distanta din-

32



tre cuvinte si realitatile pe care acestea le denumesc. Pentru Derrida,
cuvintele nu sunt trambulinele sensului, ci niste permanente obstacole
in calea intelegerii adevarului. Cea mai mare parte a istoriei filosofiei,
in special cea pe care el o numeste ,,metafizica”, nu este decat o eterna
repetitie tragi-comicd a unor cuvinte contrariate. Derrida nu propune
o critica conceptuald si nici o reforma sau o restaurare a metafizicii,
utilitatea practica a deconstructiei sale fiind in mod esential verbala. El
scoate 1n evidentd obscuritatea intrinseca a conceptelor (de fapt, a ter-
menilor) fundamentale ale traditiei filosofice (de ex., pharmakonul lui
Platon, monadele lui Leibniz sau suplimentele lui Rousseau), lansan-
du-se intr-o creare furibunda de neologisme proprii, fabricate artificial
prin aldturarea a doud sau mai multe cuvinte (de ex., expiroza, fanto-
machie, electro-cardio-encephalo-LOGO-icono-cinemato-biogramad,
circonfesiune, mondialatinizare, perverformativ, topolitologie etc.),
pentru a constata, sau a ne forta sd constatam, fragilitatea construc-
tiilor conceptuale vehiculate in numele cunoasterii filosofice. Intr-o
lucrare dedicata fortei legii (Force de loi (1994)), Derrida argumentea-
za ca ansamblul determindrilor care acompaniazd postura metafizicii
occidentale trebuie extins de la phallogocentrism la carno-phallogo-
centrism: posesorii de virilitate poseda ratiunea si se hranesc cu carne,
la propriu si la figurat. El gaseste o serie de afinitati intre ,,sacrificiul
carnivor, care st la baza intregii noastre culturi si a legislatiei, si toate
canibalismele, simbolice sau nu, ce structureaza intersubiectivitatea
umana n procesul alaptarii, erosului, doliului, ca si in toate celelal-
te aproprieri simbolice sau lingvistice”. ,,Legea carnii” e sedimentata
in ontologie, care e o cunoastere a cavernelor (urechi, timpane, ochi,
gurd, himen), tradusa intr-un limbaj puternic sexuat. In economia libi-
dinald a limbajului, categoriile lexicale se impart in active (verbul) si
pasive (substantivul), subiectul se leagd de un predicat, propozitiile se
subordoneaza unei regente, iar in economia textului producerea este
pe verticala (avand sens primar, masculin) si lectura sau traducerea
pe orizontald (ca sens secund, feminin, de trecere a unui plin intr-un
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gol). Cunoagsterea cavernala tradeaza, aproape in fiecare cuvant, dubla
miscare de ,,aderare 1a” si ,,separare de” realitatea semnificantd (de
ex., cuvantul ,,postd” (poste) are, la feminin, semnificatia de livrare,
transmitere, deschidere, iar masculinul ,,post” (poste) desemneaza
pastrarea, fixitatea, locul privilegiat). Anume aceastd ,,polenizare” a
sensurilor, aceastd dispersare a semintelor ingelesurilor il conduce pe
Derrida la refuzul categoriilor fixiste ale metafizicii.

Intreaga sa practica deconstructivd e sprijiniti de doua obiective
majore: principiul indecidabilitdtii, adica a imposibilitatii de a deter-
mina cu exactitate sensul enunturilor, din cauza multiplelor lecturi po-
sibile ale acestuia, si principiul inventarii unui mare numar de termeni
compusi (termes composés), pentru a amplifica efectul de ambiguitate
a resurselor limbajului si a infrunta ambitiile rationalismului cartezian
ale ,,clarului” si ,,distinctului.”

Termenul de ,,diferentd” sau de ,,diferentiere a sensului” este em-
blema filosofiei lui Derrida si, fara indoiala, exemplul cel mai elocvent
al manierei sale de a seduce si a destabiliza. A diferentia Tnseamna,
pentru Derrida, a refuza sa creada in ,,staipanul-cuvant” si aici el se in-
tersecteaza cu principiile post-structuraliste ale lui J. Lacan si J. Kris-
teva cu privire la postulatul psihanalitic al naturii intangibile a dorintei
si, deci, a sensului. Conceptele de semn si de text, ca energie sau ex-
plozie incontrolabila a sensului, 1i sunt si ele proprii lui Derrida. Scri-
itura, In opinia sa, are un caracter subordonat necesitatii oamenilor de
a-si difuza ideile in timp si, in raport cu spontaneitatea comunicarii
orale, scriitura apare neautenticd, intrucat e lipsitd de un destinatar
concret. Afirmand ca orice comunicare se face in absenta, Derrida nu
face decat sa adune roadele imbelsugate ale psihanalizei, fenomeno-
logiei si literaturii din secolul al XX-lea: oamenii nu stiu cu exactitate
nici de ce vorbesc, nici cui i se adreseaza. Tema reiterata la nesfarsit in
romanele lui Nathalie Sarraute (si nu numai), existenta fantasmatica a
adresatului configureaza una dintre maladiile fundamentale ale civili-
zatiei moderne: cuvintele pe care le adresam cuiva prezent din punct
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de vedere fizic sunt departe de a fi percepute pentru cd, in realitate,
acel cineva exista la fel de putin pentru noi, ca si pentru el insusi. Teza
preferata a lui Derrida, lipsa destinatarului, se concretizeaza intr-un alt
termen compus, destineranta (sau adestineranta), care este conditia
si posibilitatea cartilor de a fi lizibile. Cartile nu sunt scrise pentru
un destinatar precis. Ele seamana cu niste mesaje inchise in sticle si
aruncate in mare, ,,pescuirea” si interpretarea lor fiind arbitrara, la fel
ca si sensul, care depinde de capacitatea ,,pescarului” de a intelege si
a difuza mesajul. Din acest punct de vedere, istoria filosofiei i se pre-
zintd lui Derrida drept o suitd de idei impuse predecesorilor de catre
succesori, §i nu invers.

In jocul diferantelor (e vorba de o mici operatie de corectare a
ortografiei: différence e inlocuit cu différance, prin care se subinte-
lege aspectul dinamic al diferentelor ce se instituie in procesul inter-
pretérii sensului) e concentrata intreaga fecunditate euristicd, natura
paradoxala si uneori contradictorie a deconstructivismului derridian.
Ce sunt, de fapt, investitiile, daca nu diferantele de profit? Ce este
educatia, dacd nu diferantele de judecati? Ce este moralitatea, daca
nu diferantele de placere? Ce este Erosul, daca nu diferangele de Tha-
natos, viata, dacd nu diferantele de moarte etc.? in Marges de la phi-
losophie (1972), diferangele derridiene se convertesc intr-un punct de
vedere semiologic si ontologic asupra sensului dedublat al ,,pacatului
originar”. Pornind de la teoria antropologica a lui Pascal, care argu-
menteaza imposibilitatea omului de a-si percepe originea divina si, in
acelasi timp, animalica (,,inger” si ,,bestie”) prin sensul contrariat al
nasterii (,,ascensiune” si ,,sutare”), Derrida avanseaza ideea ca umani-
tatea ¢ obsedata de ,,cautarea vana a distinctiilor sau a opozitiilor con-
ceptuale ,,clare si distincte™”, pentru ca refuza sa accepte ,,diferantele
originare”. Cultura occidentald este bazatd pe opozitii binare pentru
ca nu admite sa inteleaga ,,inteligibilul ca diferant de sensibil, ca un
sensibil diferit; conceptul ca o intuitie diferita — diferanta; cultura ca o

natura diferita — diferanta”. Conceptul de origine diferentiata, sau de
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»diferantd originara”, are o extraordinard valoare cognitiva in sensul
ca evidentiaza imposibilitatea sistemului filosofic, asa cum s-a crista-
lizat el istoric In marile creatii conceptuale, de a ,,guverna” sistemele
pe care inca de la inceputuri le-a ignorat.

A face critica inseamnad, pentru Derrida, a te ocupa de diferante, a
cauta urmele unei subiectivitati depotentate ce se mai manifesta inca
in afectiunea ,,vocii”, in psihicul sau schimbator si dornic de a se mani-
festa, in procesul traducerii pulsiunilor psiho-sociale, in semnele con-
ventionale ale scriiturii. Derrida a denuntat incarcatura negativa a ,,vo-
cii” ca rezultat al Ingroparii ei sub ,,urmele scriiturii,” sub ,,gramma”,
unde semnificatul e lipsa si subiectul e absent. Nici ,,gramatica,” si nici
»grafologie”, grammatologia este stiinta urmelor scrise, conceputa in
opozitie cu lingvistica lui Saussure, preocupatd exclusiv de cuvinte.
Fara a fi o critica frontald a lingvisticii saussuriene, grammatologia i
imputa, totusi, definirea conceptului de semn drept o asociere dintre
semnificat (concept) si semnificant (imaginea acustica), esentializand,
in acest fel, opozitiile structurante ale metafizicii, in primul rand, di-
ferentele dintre inteligibil si sensibil. Arbitrarietatea semnului (adica,
ideea unei cezuri complete Intre semn si realitatea pe care acesta o
desemneazd) conduce, din punctul de vedere al lui Derrida, la ierarhi-
zarea civilizatiilor 1n functie de proximitatea lor fata de alfabet. Cea de
a doua caracteristica fundamentala a semnului lingvistic, linearitatea
semnificantului, este criticata din perspectiva analizelor heideggeriene
ale conceptului de timp. Tot ce e linear e si rigid, subordonat tiraniei
ordonatoare a ratiunii si doar revenirea ciclica degaja natura polifoni-
ca a diferentelor incluse in sens.

Deconstructia nu a reusit sa-si cucereasca denumirea institutiona-
la de ,,stiintd”, dar efectele ei subversive au repercutat cu putere in
gandirea contemporana. Cheia politica si recuperatoare in care sunt
elaborate studiile afro-americane, cele feministe, post-coloniale si
post-comuniste, manifestele gay si cele lesbice, sunt dovada unei bune
frecventari a teoriilor derridiene.
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Din galeria de filosofi, critici literari, psihanalisti sau sociologi (G.
Deleuze, J.-F. Lyotard, L. Irigaray, R. Barthes, J. Baudrillard, F. Guat-
tari, J. Kristeva, J. Lacan etc.), care in totalitatea lor alcatuiesc scoala
post-structuralismului francez, M. Foucault si J. Derrida sunt figuri-
le cele mai pregnante ale acestei intreprinderi culturale de revizuire
completa a culturii occidentale. Contemporane $i in mare masura con-
ditionate de contextul politic, economic §i social din a doua jumatate
a secolului al XX-lea, lucrarile lui Foucaul i Derrida au concurat la
caderea 1n desuetudine a ,,marilor povesti de legitimare” (Lyotard),
lasand sa se insinueze, in spatiul rdmas gol prin disparitia ,,marelui
scop”, o gama variatd de proiecte emancipatoare aduse de vantul de
libertate din Mai 1968. Sensul si bataia lunga a contestarilor struc-
turilor obsolete ale gandirii-putere s-au conturat intr-o pluralitate de
moduri de viatd, de conceptii, de configuratii, de forme identitare, de
modele culturale, cercetarea empirica si explicarea carora converge in
recunoasterea crizei formelor anterioare. Nota fundamentala, aproape
fara echivalent, a acelor desteptari critice o constituie debuseul sinelui
feminin. Emanciparea politica a femeilor este dublatd de emanciparea
culturala, cucerind, totodata, campul cunoasterii stiintifice prin impu-
nerea problematicii si a metodologiei cercetarii diferentelor si a speci-
ficitatii femininului.

2.3. Umberto Eco si postmodernismul european

Obiective de referinta:

= sd determine principalele date din biografia umana si literara a
lui Umberto Eco;

= sd explice esenta semioticii si tangentele ei cu postmodernis-
mul;

= 53 explice principalele idei teoretice ale lui Umberto Eco: opera
deschisa, lectorul model, limitele interpretarii, cultura de masa;
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= 53 reconstituie linia de subiect a romanului ,,Numele trandafi-
rului”;

= sd analizeze motivul Bibliotecii drept emblema a culturii post-
moderne;

= i analizeze procedeul , literaturii facute din literatura”;

= 53 analizeze structura deschisd si multiplana a romanului;

= sa explice notiunea de déja-lu in baza romanului ,,Numele tran-
dafirului”;

= sd analizeze procedeul manuscrisului pierdut si valentele lui na-
rative;

= sa analizeze cuplurile de personaje Guglielmo-Adso, Guglielmo-
Jorge;

= sd explice semnificatia titlului;

= sa depisteze procedeele literare postmoderniste existente in
,,Numele trandafirului”;

Unititi de continut:

=  Umberto Eco. Profil biografic

= Este Umberto Eco un postmodernist?

= Stiinta semnelor

= Opera deschisa”

= | Lector in fabula”

= Limitele interpretarii”

= Numele trandafirului” — manual de poetica postmodernista

Este Umberto Eco un postmodernist?

Opera narativa a lui Umberto Eco este un caz simptomatic. Ca toti
postmodernistii, el este extrem de constient ca actul comunicarii ludice
presupune procedee specifice care sd-i asigure eficacitatea. Umberto
Eco uzeaza si chiar abuzeaza de ele, iar retorismul sdu exacerbat este
peremptoriu pentru modul cum antiretorismul modernilor secreteaza, de
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fapt, tot o retorica. Consideratiile pertinente dintr-o discutie mai veche
purtatd de Serafino Rosso cu Umberto Eco (A correspondence with Um-
berto Eco (1983)) aduc cateva precizari care ni se par ca merg in sensul
dicotomiei modern / postmodern pe care se intemeiaza evolutia in dia-
cronie a literaturii. Cazul cel mai edificator 1l constituie lipsa de unitate
categoriald atribuitd acestor termeni de catre semioticianul italian, care
s-a despartit de trecut inlocuind claritatea ,,clasicd” cu opacitatea si am-
biguitatea sistematic provocata: ,Imi dau seama ca folosesc termenii
»~modern” si ,,postmodern” cu totul altcumva decat ceilalti. Si totusi,
tocmai aceasta e o atitudine cu adevarat postmoderrna, nu gasiti?”. Fap-
tul ca Eco a marturisit in mai multe randuri, direct sau indirect,
apartenenta sa la postmodernism nu reduce din relevanta teoreticd a
acestei intrebari. Primul sdu roman, ,,Numele trandafirului”, apare in
1980, adica relativ concomitent cu publicarea cartii lui Lyotard ,,Conditia
postmodernd” (1979), fortand atentia lumii intregi prin transformarea
unui concept teoretic Intr-un focar de activitate spirituald, in afara caruia
initierea Tn problemele momentului e cu neputinta. Ambientat in lumea
monastcd medievald si printre diatribele teologico-ecleziastice ale
partasilor papei loan al XXII-lea si cei ai imparatului Ludovic de Bava-
ria, ,,Numele trandafirului” inaugureaza un vast proiect imaginativ,
compus din cele trei romane (respectiv, ,,Pendulul Iui Foucault” (1988)
si ,,Insula din ziua de ieri” (1994)), aparent distincte ca linie de subiect,
dar subordonate in realitate unui singur scop, si anume — aceluia de a
demonstra imposibilitatea de a gasi un model totalizator care ar rezolva
contradictiile postmoderne. De la abolirea oricarei iluzii metafizice si
pana la desacralizarea constructiilor celor mai serioase, aceste romane
edificd o poetica substantial distructiva, ingloband intreg arsenalul teo-
retic al unei epoci esuate in cautari si explicatii totale. Eco este un scrii-
tor al ironiei. Un fapt paradoxal doar daca raportam figura la statutul ei
clasic, altfel ea Inceteaza de a mai fi o insula figurala cu caracter repre-
zentativ sau afectiv, devenind, alaturi de comicitate sau umorism si in
colaborare activa cu pastisa la nivel micro- ori macro-context, un ele-
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ment de constructie a unui referent intertextual. Atragand atentia prin
polarizarea n jurul ironiei a topos-urilor postmoderniste, Eco nu-i acor-
da totusi un statut de semn specific al scriiturii postmoderne: ,,Romanul
nu e acreditat postmodern datorita trasaturilor sale stilistice, strategiilor
sale narative sau felului in care autorul manuieste formele generice
mostenite. In aceastd privintd, romanul e mai curind traditional si,
nefnsotit de nemele autorului, ar putea sa fie primit ca atare. Ii acordam
romanului statut postmodern numai pentru ca stim bine ca Eco isi dea-
pana povestea in deplind constiintd a apartenentei sale la postmoder-
nism. Dar nu se ajunge in acest fel sa se ridice constiinta si intentia
auctoriald la rangul de argumente de postmodernitate? Ba da. Si totusi
ce mai Inseamna eroare intentionald pentru teoreticienii de azi, Intr-un
univers al interrelatiilor si al intertextualitatii, al retelei de texte, prin
care scrisori, memorii, prefete si reflectii sunt date publicitatii de au-
tor?”. Pentru Umberto Eco, ca si pentru teoreticienii textului, orice enunt
narativ este un intertext, el nu poate exista decat prin aderentele sale
culturale, prin citarea si prelucrarea altor texte. Pentru a fiinta, romanele
lui Eco trebuie sd-si aminteasca de toate straturile de texte acumulate
pana la ele. Dispare, citindu-i romanele, sentimentul de culpabilitate si
cel de rusine ale cititorului care, orice ar face, nu poate aboli in el inte-
resul pentru aventurile romanesti, sau, asa cum scrie Eco, postmodernis-
mul va reda romanului ,,capacitatea de a delecta fara sa consoleze”. Ide-
ea milenard a ,literaturii facute cu literaturd” (A. Marino) i inspira lui
Eco urmitoarea parabold exemplificatoare a postmodernismului: ,,imi
inchipui atitudinea postmoderna ca pe aceea a unui barbat indragostit de
o femeie foarte cultivata, careia nu-i poate spune ,,te iubesc la nebunie”,
deoarece el stie ca ea stie (si cd ea stie ca el stie) ca aceste cuvinte au fost
deja scrise de Barbara Cartland. Exista, totusi, o solutie. El 1i poate spu-
ne: ,,asa cum spune Barbara Cartland, te iubesc la nebunie”. Astfel,
reusind sd evite falsa inocentd, afirmand clar ca nu mai este posibil sa
vorbesti in mod inocent, i-a spus totusi femeii ceea ce dorea: ca o iubeste,
dar o iubeste intr-o epoca a inocentei pierdute”. Cultura umana, vazuta
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ca o enciclopedie sau labirint, din care nu s-a gasit inca o iesire salvatoa-
re sau, cel putin un fir al Ariadnei, e privita de Eco ca o forma de ,,dilet-
to” care se naste din contemplarea spectacolului variat al ,,amestecului
de parfumuri” din infinita gradina de idei a lumii. in ,,Marginalii si glos-
se la Numele Rozei”, Eco medita la sensul reparator al scrierii romane-
lor, absolvit pe deplin de funebrele suspiciuni privind soarta fictiunii, cu
sarg intretinute pe tot parcursul secolului al XX-lea, cand s-a scris des-
pre ,,moartea romanului”, ,,moartea autorului”, ,,moartea personajului”
sau moartea literaturii in general. Naratiunea postmodernista este o for-
ma de rezistentd impotriva ignorantei si a izolarii impuse prin politica.
Cartile se scriu, probabil, pentru a obtine prin intermediul istoriilor po-
vestite un anume raspuns din partea cititorului. Este un fel de Judecata,
spune Eco, in care intrebarile Cititorului sunt raspunsuri pentru Autor si
invers. Oroarea modernistilor de a crea o arta predestinata consumului
maselor este rezolvata in chip ingenios prin introducerea naratiunii mul-
tiplane, in care fiecare cititor 1si poate alege nivelul privilegiat de lectura
in functie de gradul de elevatie, culturd sau dexteritate interpretativa. in
acest sens, sa ne gandim numai la varietatea de posibilitati de lectura ce
le ofera ,,Numele trandafirului”, mergand de la conventiile romanului
politist pana la disputa teologica, structurat astfel pentru a submina ,,in-
chiderea” si cauzalitatea naratiunii istorice si fictionale. Cultura postmo-
derna nu poate avea, si nu are, aceeasi atitudine fatd de cultura de masa
pe care au avut-o medievalii fatd de eretici. Eclectismul postmodern e
reprezentat prin parabola bibliotecii din ,,Numele trandafirului”: un la-
birint de stiinte universale, descris ca ,,Biblioteca din Babel” al lui J.L.
Borges, cu toate defectele inerente unei biblioteci despre care Eco stie
tot ce se poate sti, un Anopticon, adicd o serie de hexagoane orientate
spre centru ce permit celui ce se afla in mijloc sd vada fard a fi vazut. In
aceasta Biblioteca (putem citi: Culturd) e ascunsa falsa copie a tratatului
aristotelic despre comic. Nu exista nimic mai periculos pentru doctrina
oficiala decat comicitatea, ironia, parodia codurilor traditionale. Jorge
este ,,orbul”, puritanul, habotnicul, ,,apocalipticul”, ,,neintegratul” de

41



atunci si din toate timpurile, care distruge ceea ce nu poate accepta.
Dintre toti teoreticienii postmodernismului, Eco este printre putinii care
a oferit o imagine coerentd asupra modului 1n care s-a instaurat eclectis-
mul in cultura contemporana. Intr-o erd a interdisciplinarititii si a sinte-
zelor de tot felul, unica viziune plauzibila a realitatii se Tntemeiaza pe
logica ,,Jlumilor posibile”, care au Incetat sa mai fie privilegiul literaturii
SF, intrand serios in campul de argumentatie al semioticii, dar si al fizi-
cii sau mecanicii cuantice. In ,,Tratatul de semiotica generala” (1975),
Eco argumenteaza la modul semiotic lipsa unui punct privilegiat de
vedere care ar putea fi aplicat realitatii: ,,Nu exista reguli obiective de
transformare a unei ideologii in alta ideologie. Incongruenta spatiului
semantic permite numai sd vedem cum diverse unghiuri de vedere pro-
duc diverse organizari semantice. Nu existd o teorie semiotica a ideolo-
giei capabild sa-i verifice validitatea sau sa-i permitd o Tmbunatatire.
Existd numai o tehnica de analiza semiotica ce permite punerea in criza
a unei ideologii demonstrandu-i relativitatea in opozitie cu o alta”. Au-
tor al unui sir de lucrari despre imperativele cunoasterii fata in fatd cu
instituirea noii democratii electronice, Umberto Eco va acredita in Ita-
lia ideea relativismului cunoasterii, deoarece existenta nu poate sa fie
perceputa niciodata n totalitatea ei. Expansiunea tehnologiilor telema-
tice a redus la minim Intretinerea unui singur punct de vedere, realitatea
constituindu-se dintr-o suma de variante ale realitatii, fard a pretinde
vreo una dintre ele la dreptul deplin al adevarului in ultima instanta.
Cartezianul dubito ergo sum, care a imbolnavit gandirea postmoderna
de o indoiala generald, 1-a determinat pe Umberto Eco sa ilustreze in-
capacitatea semioticii, ca ultima pretentie metodica de a realiza un con-
sens interdisciplinar, de a construi o viziune plauzibild asupra lumii in
»Numele trandafirului”, precum si utopia instantei obiectiv-stiintifice a
procedeelor matematice de a transcende conditia umana in ,,Pendulul
lui Foucault”. ,,Scopul textului creat este s Intretind intacta oscilatia, o
ambiguitate densa, (...) sd incerce sa puna in scena convingerea profun-
da ca nu exista doar o solutie, ci, probail, doud sau mai multe”, va
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afirma Umberto Eco 1n unul dintre spectaculoasele-i interviuri. Pe de-
plin convins c¢i ,,postmodernismul i-a pregatit pe cititori pentru orice
depravare metanarativa”, Eco se comporta in scriiturd asemeni filosofi-
lor italieni renascentisti care concepeau lumea ca pe o inepuizabila car-
te a cartilor. Mergand de la pastisa directd la cea mascata si pana la ci-
tare sau autocitare, cele trei romane ale filosofului beletrist realizeaza
proiectul ambitios (si, indiscutabil, postmodernist) al substituirii Iui
Dumnezeu prin biblioteca in ,,Numele trandafirului”, prin creierul elec-
tronic 1n ,,Pendului lui Foucault” sau prin memoria unor timpuri anis-
torice in ,,Insula din ziua de ieri”.

2.4. Feminismul si postfeminismul: Elfriede Jelinek

Obiective de referinta:

= sa explice factorii de ordin politic, social si antropologic care au
determinat aparitia gandirii feministe;

= sa descrie principalele etape ale constituirii practicii analitice si
teoretice a feminismului;

= sa explice esenta termenului de feminism si a celui de gender;

= sa analizeze coordonatele filosofice si literare ale ,,problemei
feminine”;

= s explice esenta teoriilor egalitariste si a celor diferentialiste;

= 53 analizeze principiile scriiturii feminine: necesitatea
diferentierii de limbajul masculin al culturii, relatia corpului
feminin cu experientele naturii biologice (sarcina, nasterea,
lactatia, sangerarea etc.) si cu cele ale culturii (boala, tortura,
violul, prostitutia, misoginia, imaginile masculine ale corpului
feminin etc.), anti-logocentrismul, subversiunea culturala;

= 53 analizeze principiile lecturii feminine: lectura impotriva tex-
tului, lectorul biologic determinat, noul comparatism;

= sa defineasca principiile umanismului feminist.
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Unitati de continut:

= Evolutia gandirii feministe

=  Problema feminina”

= Egalitatea si/sau diferenta

= Principiile scriiturii feminine
= Principiile lecturii feminine
= Neoumanismul feminist

Evolutia gandirii feministe

Demersul spre ,,problema feminind” se inscrie pe traiectorii mul-
tiple si are motivatii variate. O prospectare a principalelor tendinte
inregistrate de evolutia gandirii feministe ne aratd ca aceastd ramura
a noii cunoasteri este departe de a fi univoca. Multiplele probleme
epistemologice pe care au trebuit sa le infrunte, din mers, cercetatoa-
rele feministe, precum si lipsa unei baze metodologice pe care s-ar
fi sprijinit obiectivele cercetarilor, a condus la rezultate adesea con-
tradictorii si la o mare diversitate de opinii asupra ,,feminismului”.
Linda Hutcheon preciza, cu ocazia analizei politicilor de reprezentare
existente In postmodernism, ca desemnarea fenomenului prin pluralul
de ,,feminisme” indica faptul ca ,,sunt aproape la fel de multe femi-
nisme pe cat de multe feministe” i ca aceasta acceptie tradeaza lipsa
de ,,consens cultural clar in gandirea feminista despre reprezentare”.
Putem distinge cel putin doud semnificatii ale ,,feminismelor”, care
pornesc de la scindarea acestora in ,,scoala esentialista”, bazata pe va-
lorificarea diferentelor biologice responsabile de ierarhizarea regnului
uman in dominatori si dominate, si in ,,scoala egalitarista,” care profe-
seaza noul umanism al egalitatii si complementaritatii dintre cele doud
sexe. In comunicarea intitulata Le Féminisme entre les Lumiéres et le
postmodernism (1995), cercetatoarea franceza Francoise Armengaud
prezinta feminismul drept o suitd de conflicte generate de doua linii de
inspiratie: pe de o parte, gandirea Luminilor si credinta Intr-o emanci-
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pare universald; pe de alta, postmodernismul si disolutia conceptului
de subiect stabil, coerent si rational. Aceasta dubld matrice conceptu-
ala traseaza o linie de demarcatie Intre feminismul egalitarist si femi-
nismul esentialist: ,,Mostenitor al proiectelor iluministe de emancipa-
re universald, primul se concentreaza cu prioritate asupra drepturilor
umane ale fiecarui individ(e), diferentele (de sex, rasa, clasa etc.) fiind
estimate ca non-pertinente pentru libertatea oamenilor. Referitor la cel
de al doilea feminism, acesta se afla cantonat in exaltarea postmoderna
a pluralismelor multidiferentialiste, care este un argument in favoarea
caracterului fundamental (esentialist) al diferentelor sexuale”.

Cand Suzanne Lilar prospecta dificultatile celui de ,,al doilea sex”
de a accede la egalitate intr-un sistem care a fost facut pentru a produ-
ce inegalitatea, referindu-se, de fapt, la receptarea cartii lui Simone de
Beauvoir (Le Deuxieme Sexe (1949)), ea dadea o definitie foarte exac-
ta a dilemei insurmontabile in care se afla femeile, care trebuie ,.fie
sd-si accepte feminitatea, renegadndu-si umanitatea, fie sa-si accepte
umanitatea, renegdndu-si feminitatea”. Cautarile de criterii, necesare
pentru a depasi acest impas epistemologic, au transformat actul inves-
tigational Intr-o suitd de perspective mai mult sau mai putin apropiate
de opozitia egalitarism vs esentialism. Diferentialismul, liberalismul,
utilitarismul, culturalismul, constructivismul sau hiperconstructivis-
mul sunt modalitati simetrice si contrare de a interpreta datele unui
»organism” cultural deformat de concrescentele reprezentarilor ,,cano-
nice”. Diversificarea se produce si prin optiunea teoreticienelor pentru
anumite tipuri de metodologii, preluate din existentialism, marxism,
psihanaliza, structuralism, semiotica, deconstructie, medicina, geneti-
ca, bioetica sau ecologie.

Plasarea feminismului sub ordinea pluralului implica, desigur,
aceste opinii moleculare reiesite din necesitatea de a delimita precis
sfera notionala a realitatii cercetate, lasand, totodata, sa se Intrevada
tensiunile din interiorul ansamblului investigational. Evaluarea rapor-
turilor stabilite intre ,,feminismul francez” si ,,feminismul american”
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ne arata ca eforturile de scientizare a ,,problematicii feminine” se con-
figureaza polemic intre aceste scylle si caribde teoretice. Mult mai
temperata, ,,scoala franceza” nu a recurs, decit cu rare exceptii, la
solutii radicale, fiind prioritar centratd asupra integrarii femininului in
ordinea culturald a lumii prin mijloacele creatiei (filosofice, stiintifice,
artistice, literare, jurnalistice). In viziunea majoritatii teoreticienelor
feministe din Franta, promovarea universalismului umanist este o op-
tiune politicd globala, diametral opusa separatismului diferentialist. A
pune semnul egalitatii intre barbati si femei nu inseamna a le transfor-
ma pe cele din urma in nigte simple imitatoare ale valorilor masculine.
Asemanarea este un ,,concept de pace”, in timp ce diferentialismul
lasa usile deschise ghetoizarii, ierarhiilor si excluderilor, implicand
astfel un ,,concept de razboi”. Totusi, dincolo de mizele pacificatoare
ale noului umanism se intrevad, in ultima vreme, mai multe moduri
de parasire a acestor escapisme culturale, care stagneaza accesul fe-
meilor la independenta totald in planul realititii. Intr-un articol relativ
recent, Christine Delphy nuanteaza inversarile de pozitii survenite n
cadrul feminismului francez: ,,Aceste doua scoli (americana si fran-
ceza — n.a.), sau tendinte, nu pot fi apreciate de aceeasi maniera: una
are drept scop analiza realitatii si actiunea pe termen lung asupra lumii
reale; cealalta are drept scop furnizarea miturilor securizante si a ima-
ginilor compensatorii imediate. Ele nu pot fi plasate pe unul si acelasi
plan. Una are ambitia de a compensa psihologic frustrarile realitatii,
alta vrea sa schimbe realitatea. Actiunea asupra realitatii este intot-
deauna frustranta: e nevoie de foarte multa energie pentru a schimba
doar foarte putin lucrurile. Dar faptul ca realitatea se schimba e de
domeniul evidentei”.

Progresul reprezentat de feminismul american fata de cel francez
se datoreaza renuntdrii la proiectele individuale de ,rezistenta prin
culturd”, fiind o giganticd masindrie combativa pusa in slujba trans-
formarilor sociopolitice ale intregii colectivitati umane. Women Stu-
dies, Gender Studies, Gay & Lesbian Studies, Queer Studies, Cultural
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Studies, Masculinities Studies, Black Studies, Postcolonial Studies,
Postfeminism, Cyberfeminism etc., sunt concepte care acopera etero-
genitatea praxisului feminismului american. Miza constanta pe inten-
sificarea raporturilor dintre diferitele sectoare ale cercetarii si influenta
reciprocd a tendintelor este cea care rupe, unele dupa altele, digurile
ridicate de mai multe secole impotriva marginalizatilor de orice cate-
gorie.

Temerara incercare de a zdruncina temeliile culturii androcentrice
occidentale s-a soldat cu elaborarea unui mare numar de lucrari foca-
tiva, reprezentarile, viziunile si formele artistice produse de autoarele
femei. Institutionalizarea acestui tip de teorie literard este cunoscuta
sub denumirea de Women Studies, creat in Statele Unite in rezultatul
boom-ului editorial generat de cresterea exponentiala a publicatiilor
feministe si de patrunderea contributiilor stiintifice ale femeilor in uni-
versitati. In cadrul argumentativ al studiilor feminine, specificul bio-
logic al sexelor nu este privit drept o constructie cultural-lingvistica,
femininul capatand o identitate pozitiva si quasi-autonoma in demar-
catiile sale fatd de normele critice si teoretice ale culturii patriarhale.

Extrapolarea categoriei gramaticale a genului (engl., gender: gen)
asupra functiilor culturale rezervate barbatilor si femeilor in societate,
precum si impulsurile date de ultimele descoperiri stiintifice in do-
meniul biologiei, medicinii §i post-structuralismului, au stat la baza
disocierilor dintre ,,sex” (corpul biologic) si ,,gen” (corpul cultural),
dezvoltate in cadrul studiilor genuriale (Gender Studies). Cu incepere
din deceniul al optulea, Gender Studies cunosc o efervescenta fara
precedent, tinzand sa elaboreze, in cheie politica si polemica, o baza
metodologica transdisciplinard pentru redefinirea masculinului si fe-
mininului. Un numar impresionant de studii si monografii (G. Lun-
demann, The body of Gender Difference (1993); L. Nicholson, Inter-
preting Gender (1995); 1. Stephan, Gender: Eine niitzliche Kategorie
fiir die Literaturwissenschaft (1999); K. Baisch, Gender Revisited.
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Subjekt und Politikbegriffe in Kultur und Medien (2002); S. Gamble,
Gender and Transgender Criticism (2002), pentru a da doar cateva ti-
tluri dintre cele mai frecventate in bibliografia de specialitate) dezbate
problema la nivel stiintific. Notiunea de gender este conceptul-cheie
al acestei paradigme analitice, care exclude determinismul biologic si
saboteaza programatic logica binard a culturii occidentale. Mutarea
centrului de greutate de pe diferentele ,,naturale” dintre sexe pe asime-
tria de gen a facut posibilad studierea mecanismelor de construire §i de
reproducere a relatiilor ierarhice ale sexelor (diferentele, identitatile,
rolurile, mastile, scenografiile, performantele etc.), asa cum se mani-
festd acestea in diferite zone ale culturii. Corpul si dorintele sale sunt
gandite procesual drept un sistem de norme impuse prin capacitatea per-
formativa a discursului. Se arata astfel cd aparatul normativ al hetero-
sexualitatii a dresat corpul si senzatiile sale conexe proiectand carac-
teristicile lui conventionale in topologia ,,corpului in sine”, a ,,corpului
pentru sine” si a ,,corpului pentru altul”. In timp ce corpul masculin a
fost disciplinat pentru indeplinirea inclinatiilor si aptitudinilor funda-
mentale de a intra 1n jocurile favorizate ale societatii, corpul feminin
a fost codificat in obiect evaluabil si intersanjabil, circuldnd in cadrul
structurilor de rudenie cu titlul de moneda de schimb (pentru un tablou
detaliat al distributiei activitatilor intre cele doua sexe: T. W. Laqueur,
The Making of the Modern Body: Sexuality and Society in the Ninete-
enth Century (1987)). Studiile de gen nu s-au limitat la inventarierea
motivelor ce au structurat identitatile si rolurile lor sociale, sau cele
sexuale implicate in acest joc, ci au demonstrat modul in care puterea
a facut uz de un limbaj investit cu o extraordinard fortd persuasiva.
Cultura neoficiala a pus in circulatie un imens arsenal de simboluri
care suscita In subconstientul interpretantilor imagini asociative con-
tradictorii, dar interpretarea acestor simboluri in cadrul religiei, pe-
dagogiei, stiintei, jurisprudentei sau a politicii a normat interpretarea
lor doctrinard. In numele necesititii de a iesi din discursul occidental,
logocentric, ierarhizant, reglat de magistratura adevarului, obiectul

48



studiilor de gen il constituie insesi institutiile (biserica, statul, scoala,
familia, media etc.) responsabile de controlul social al bunurilor ma-
teriale si spirituale, al puterii si al prestigiului, prin care se reproduce
ordinea sociald, iar odata cu ea si diferentele genuriale. Rodul acestor
sfortari este elaborarea unui model sintetic unitar de cercetare, pasibil
de a cuprinde si de a explica toate caracteristicile determinante ale so-
ciumului. Analizele datorate studiilor de gender au largit considerabil
raza de aplicare a sociologiei, invadand campul de activitate al istoriei,
economiei, geografiei, criticii literare si chiar al stiintelor exacte.
Acuzarea feminismului ,.traditional” de ignorarea lesbianismului
ca spatiu de rezistentd in confruntarea cu sistemul patriarhal a facut
posibila aparitia unei noi nise de cercetare cunoscutd sub denumirea
de Gay & Lesbian Studies, In ambianta metodica a careia homosexu-
alitatea gay si cea lesbicd, bisexualitatea, transgenderismul si transse-
xualismul sunt regandite, in interiorul unui subiectivism de matrice
post-structuralista, ca obiective politice produse de puterea ce influen-
teazd constant cunoasterea si constituirea identitatii. Intaiul manifest
politic si teoretic al feminismului lesbic anglo-saxon, datorita caruia
optiunea lesbicd a capatat dreptul de ,,cetitenie” in interiorul studii-
lor feministe, este Heterosexualitatea obligatorie §i existenta lesbica
(1980), de Adrienne Rich. Situate intr-o bund masura in descendenta
analizelor strategiilor istorice si culturale de simbolizare a diferentelor
sexuale, efectuate de Michel Foucaul in Histoire de la sexualité (1976-
84), Gay & Lesbian Studies demonteaza resorturile heterosexualitatii
obligatorii, aratand cd aceastd matrice a culturii dominante este res-
ponsabila atat de reducerea femeilor la functia lor reproductiva, cat
si de crearea unei vaste subculturi a homosexualitatii masculine. Prin
conceptul de coming aut, studiile gay si cele lesbice 1si exprima poli-
tica de recunoastere a homosexualitatii, iar odata cu ea — de eliberare
a sinelui autentic al personalitdtii umane. Cele mai multe manifes-
tari radicale ale feminismului se datoreaza anume acestei paradigme
de gandire, In conformitate cu care pozitia economica, politicd sau
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ideologica a femeilor nu poate capdta un statut autonom atata timp
cat categoria ,,femeie” este corelativa fata de categoria ,,barbat” (teza
lui Monique Wittig din Les Guérilléres (1969)). Desi potentialul sub-
versiv al acestei logici a fost adesea criticat, insinuarea criteriului de
a formelor de viata culturala si societara specifice femeilor. Prin ter-
menul ,transgender” au fost definite diversele forme de transgresare
a modelului heterosexual si a rolurilor sexuale incluse de acesta (fa-
miliile monoparentale, casatoriile gay, lesbice, cele bazate pe parte-
neriat sau contract juridic). In unele variante ,futuriste”, cum este cea
expusa de Donna Jeanne Haraway in Manifesto for Cyborgs (1985),
identificarea femeilor cu un organism cibernetic trimite, pe de o parte,
la o conceptie a identitatii post-gender, survenite in rezultatul mani-
puldrilor genetice si digitale care vor sterge granitele dintre sexe, iar,
pe de alta parte, la figura hiperpopulara a vampei Cyborg, creata de
mediile telematice pentru a satisface evoluarea gusturilor pornogra-
fice ale consumatorului de masa, ceea ce demonstreaza ca identitatea
feminind a fost mereu un cobai de laborator pe care s-au experimentat
cele mai bizare modele identitare. Privit din perspectiva dureroaselor
conflicte intre diversele culturi, rase, etnii, clase sociale si preferinte
sexuale, conceptul subiectului-corp cyborg propus de Haraway este
extrem de sugestiv pentru actuala societate multiculturala. Aducerea
subiectului corporal in centrul discursului filosofic, politic si literar nu
poate evita confruntarea cu diversele realitati ale subiectilor distinsi
din punct de vedere genurial (intre barbati si femei sau chiar intre
femei si femei), istoric, geografic, cultural, rasial si, in acelasi timp, in
epoca postmoderna, intre subiectii migranti, nomazi, cross-culturali.
Hibridizarea tehnologiei si a carnii este o metafora pentru noua identi-
tate corporala virtuald, o notiune care uneste cultura si natura dincolo
de diferentele sexuale si genuriale, fiind reprezentativa pentru epoca
inaltelor tehnologii, pentru care corpul post-tehnologic este inscindabil
si in continua reelaborare. Aceasta teoretizare trans-genderista, situata
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la granita dintre stiinta si fantastic, este investitd cu o extraordinara
valoare cognitiva, Intrucat ea ne reaminteste cd orice epistemologie
implicd o politica si orice cunoagstere este produsa de un loc specific,
de o relationare fluida a pozitionarilor stiintifice. Alaturi de imaginea
matematicd a organismului-magind, conceptul de ,,cunoastere situa-
ta”, propus de Haraway in paragraful dedicat relatiei feminismului cu
stiinta si tehnica (Saperi situati: la questione della scienza nel femmi-
nismo e il privilegio di una prospettiva parziale), este sustinut de ipo-
teza ca substituirea genului cercetdtorului implica in mod obligatoriu
schimbarea metodei, a transmiterii si a obiectului cunoasterii. Pornind
de la confruntarea criticii feministe cu unele pozitii teoretice ale post-
structuralismului, Haraway scoate in evidentd multiplele configuratii
ale subiectului feminin, demonstrand ca acestea nu reprezinta in mod
iminent o opozitie fata de ,,nucleul dur” al subiectului identitar, ci mai
curand un subiect multiplu, contradictoriu si fluid, un loc al intreteserii
unei retele complexe de categorii si/sau diferente multiple in interiorul
fiecarui subiect feminin 1n parte. ,,Subiectele situate,” postcoloniale,
excentrice, nomade, liminale sau cyborg reprezinta viziunile teoretice
feministe cu privire la rescrierea corpului eliberat de idealurile subiec-
tivitatii metafizice ale culturii patriarhale, care privea corpul ca pe un
loc privilegiat al unei singure diferente, cea dintre barbat si femeie.
In alte scenarii de natura futuristd, reasamblarea hiperconstructivista
a femininului este in grad de a-1 avansa de pe pozitia secunda (Si-
mone de Beauvoir, A/ doilea Sex (1949)) pe una hegemonica (Helen
Fischer, Femeile: primul sex (1999)). Pedaland pe relatia de cauza si
efect, de care a facut uz logica evolutionistd pentru a argumenta su-
prematia speciei mai puternice si mai adaptate, Helen Fischer demon-
streaza cum pot fi rasturnate diferentele sexuale in favoarea femeilor:
,,Milioane de ani, barbatii si femeile au efectuat munci diferentiate si
activitati care le reclamau capacitati de tip diferentiat. Zilele deve-
neau secole si selectia naturala 1i elimina pe cei mai putin capabili, iar
timpul sculpta diferente subtile in creierul barbatului si al femeii. [...]
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Femeile au multe capacitati exceptionale care-si au originea in istoria
profunda: capacitatea de a vorbi, de a interpreta pozitiile, gesturile,
expresiile faciale si alte semne non-verbale, sensibilitatea emotionala,
empatia, excelente capacitati senzoriale, tactile, gustative, olfactive si
auditive, rabdare, capacitatea de a face si a gandi concomitent lucruri
diferite, o ampla viziune contextuald in orice domeniu, o inclinatie
pentru planificare pe termen lung, un talent natural pentru contactele
informale si pentru a purta tratative, impulsul de a nutri si a educa,
preferinta pentru cooperare, capacitatea de a accepta acordurile me-
diatoare ale relatiilor paritare de munca”. In conformitate cu aceasta
logica, biologia feminina, pe care cultura patriarhala a codificat-o in
matricea sclaviei femeilor, devine un avantaj si o conditie de supravie-
tuire a sexului mai adaptat la evolutia mediului ambiant: ,,Lucrurile
se schimba si femeile devin primul sex, pentru ca talentele lor sunt
in mod prioritar reclamate de actualele tendinte ale lumii afacerilor
si comunicatiilor, ale jurisprudentei si medicinii, ale guvernarii si ale
activitatilor non-guvernamentale, intr-un cuvant, de societatea civila”.
Antropologia lui Helen Fischer 1i construieste femininului un viitor
optimist si reconfortant (,,viitorul este al femeilor”), demonstrand,
totodata, ca a gandi diferentiat presupune cu necesitate diferentierea,
separarea si ,,razboiul sexelor”, iar jocurile cu puterea logosului pot
reordona cosmologiile milenare.

Incepand cu anul 1990, Gay & Lesbian Studies capiti o turnurd
ineditd, cunoscutd sub denumirea de Queer Theory. Expresia este pusa
in circulatie de Teresa De Lauretis care, in timpul unui congres tinut
la Universitatea Santa Cruz din California, manifesta exigenta de a
gasi un termen ce ar reflecta ambele forme de homosexualitate, gay si
lesbica, cu diferentele istorice, sociale si simbolice respective, fara a le
identifica insa doar prin opozitie fatd de heterosexualitate. In articolul
Queer Theory. Lesbian and Gay Sexualities (Differences. A Journal of
Feminist Cultural Studies, 3.2, 1991), De Lauretis explica faptul ci a
recurs la acest termen depreciativ (engl., queer: excentric, suspicios,
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pervers) din necesitatea de a accentua criza conceptului de ,,sexuali-
tate naturald”, care a stat la baza teoriilor despre identitate ca ,,nucleu
dur”, si de a scoate in evidenta controversele corectitudinii politice
(political correctness) cu privire la problema pornografiei, fetisismu-
lui si sadomasochismului, controverse prin care aparatul normativ al
heterosexualitatii asigurd conspiratia tacerii in privinta ,,dublului stan-
dard” al comportamentului erotic masculin. Una dintre trasaturile cele
mai interesante ale Queer Studies este, fara indoiald, decisa intoarcere
catre sexul biologic, inteles si el drept un construct cultural impus de
capacitatea normativ-performativa a limbajului. Conceptele-cheie ale
acestei analize, performanta si competenta, sunt preluate din teoria
lui N. Chomsky (4specte ale teoriei sintaxei (1967)) despre uzul unei
limbi concrete 1n situatii concrete si posibilele deformari ale acesteia
in rezultatul erorilor de memorie, de concentrare sau de bruiaj (perfor-
manta) si competenta lingvistica a unui individ, altfel spus, cat stie si
pentru ce stie gramatica, vocabularul, registrele si formele discursive
ale unei limbi. Cartea care a dat lovitura de gratie, aritind cum norma
heterosexuala poate fi marginalizata prin aceleasi proceduri asertive
care au impus-o drept norma, este Bodies That Matter (1993), de Ju-
dith Butler. Teoreticiana recunoaste, in unison cu Lacan, ca individul
isi asuma sexualitatea printr-un proces de identificare cu modelele an-
terioare. Discursul oficial promoveaza identificarea ,,normala” cu bar-
batul si femeia heterosexuald, figurile homosexualilor fiind expulzate
dupa hotarele subiectului ,,normal”: ei sunt identificari ale abjectiei ce
trebuie respinsa si obstructionatd de societate. Fiintele abjecte (queer)
constituie limita externd a subiectului, dar somatia de repulsie pe care
0 inspird guverneaza ,,interiorul” subiectului normal. Aceastd ambigu-
itate presupune posibilitatea de a fisura mecanismele normative, pentru
ca potentele destabilizatoare sunt incluse in practica repetitiva a discur-
sului si e suficientd o mica deviere pentru ca performanta lingvistica sa
produca resemantizari imprevizibile: ,,Legea poate fi nu doar refuzata,
ci distrusa, indusa intr-o rearticulare ce ar pune in discutie forta mono-
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teista a propriilor sale operatiuni unilaterale. [...] performanta, apelul
la legea care incearcd sa produca un subiect legitim, genereaza o serie
confuza de consecinte ce depasesc motivatia si intentia disciplinanta a
legii. Apelul la lege isi pierde, astfel, statutul de simpla expresie per-
formativa, de act al discursului investit cu puterea de a crea ceea la ce
se referd, creand mai mult decat intentionase §i semnificand mai mult
decat voise. Acesta este falimentul constitutiv al expresiei performati-
ve, care consta in abilitatea de a glisa Intre ordinea discursului si pro-
fitul de pe urma efectelor sale contrare. Falimentul furnizeaza ocazia
lingvistica si calea pentru dezobedienta consecventiald”. In limbajul
normativ al heterosexualitatii, cuvintele ,,gay” si ,,lesbiand” au sem-
nificatia de insulta. Tactica politicd determinanta pe care o sugereaza
Butler constd in a nu contesta efectul repulsiv al termenului queer, a
nu nega capacitatea lui de a-l indica pe ,,celdlalt”, abjectul, ci de a-i
radicaliza valenta, consemnandu-i o resemantizare pozitivd. Anomalia
si excentricitatea abjectului pot fi re-nominalizate strategic drept spatii
ale politicii de identificare, unde ,,celalalt” poate avea semnificatia dem-
nitatii. In ansamblul teoretic al ,,studiilor queer”, Butler este reputata
pentru re-lecturile ei din Platon, Freud, Lacan, Foucault sau Kristeva,
din care construieste o insolitd ,,filosofie politica”, in centrul careia
este plasata relatia dintre puterea discursului si posibilitatea de a re-
inscena ,,materialitatea” corpului. Intreaga apologie si criticd a Queer
Theory, foarte activa atat in SUA, céat si in Europa de West (reprezen-
tata, de exemplu, de T. De Lauretis, Queer Theory. Lesbian and Gay
Sexualities (1991); A. Sinfield, Cultural Politics — Queer Readings
(1994); A. Engel, Wider die Eindeutigkeit. Sexualitit und Geschle-
cht im Fokus queerer Politik der Reprdsentation (2002); M. Mieli,
Elementi di critica omosessuale (2002) etc.), este simbolica pentru
statutul conceptului de identitate in ultima perioada a ,,biografiei”
sale. Privite de pe malul ,,drept” al politicilor conservatoare, aceste
respingeri, combateri i denuntdri ale eu-lui unitar, reprezinta ceea ce

>

s-a numit ,,criza culturii”, iar pentru optica ,,stdngista” a maselor (de
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la Kant incoace, femeile sunt identificate cu ,,masele” prin asocierea
lor cu inconstientul social (Antropologie du point de vue pragmatique,
1964)), ele reactualizeaza si chiar realizeaza vechiul ideal iluminist al
egalitatii in drepturi a Intregului regn uman.

Limpezirea raporturilor dintre structurile sexuale si ordinea cultu-
rald a lumii, ajunsa la o stare de asediu intelectual al sinelui masculin,
a condus la necesitatea unui dialog deschis intre reprezentarile feme-
ilor despre barbati si reprezentirile barbatilor despre ei insisi. Ince-
pand cu deceniul al optulea din secolul trecut, isi fac aparitia studiile
masculiniste (Masculinities Studies), elaborarea conceptuala a carora
se vrea simetrica fata de Women Studies, in cadrul carora legitimitatea
punctului masculin de vedere cu privire la imaginea sociala si cultu-
rald a femininului a fost contracarata si asezatd pe noi fundamente
explicative. Studiile masculiniste reprezinta, asadar, un contraatac la
adresa transformarilor majore ale raporturilor dintre sexe, care au ra-
dicalizat criza identitatii masculine, si o tentativa de realizare a unor
demersuri, cat mai obiective, spre identificarea si definirea barbatului
in calitate de barbat. Aceastda noud deschidere trece de planul subli-
marilor esentialiste ale masculinului, definindu-1 drept un conglome-
rat variabil de norme culturale, care au capatat materializari diferite
in etapele succesive ale istoriei. In procesul de alternare intre imensa
mostenire culturala, in care sistemul opozitiilor etice au justificat su-
perioritatea valorilor masculine, si avalansa de lucrari feministe, care
au demascat functiile letale ale culturii patriarhale, studiile masculi-
niste s-au vazut nevoite s reflecteze asupra felului in care imaginarul
masculin a produs stereotipuri ale virilitatii conforme cu logica (doxa)
patriarhald. Intreprinderea critici devine necesard in masura in care
teoreticienii reusesc sa demonteze, din interior, miturile eroice ale
masculinitatii si investitiile primordiale in jocurile sociale, motorul
scenografic al carora il constituie principiul male bonding, adica, le-
gaturile de solidaritate masculina (incepand cu relatia tatd/fiu si pana
la clanuri, cluburi, societati, partide, asociatii, echipe, diviziuni etc.).
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Aceste instante ale actelor de cercetare elucideaza relatia barbatilor
cu propria lor conditie de dominatori. Pentru ca structurile ierarhice
ale puterii sunt impartite intre barbati in mod inegal, ei nu pot evita
sa-si aplice lor ingisi schemele asociate opozitiei mare/mic §i aceasta
contradictie interioara este responsabild de actele de repliere ale bar-
batilor in mituri reconfortante, onirisme $i naratiuni compensatorii.
In felul acesta, categoria masculinului, ca produs cultural variabil din
punct de vedere istoric, devine un obiect de cercetare pentru teoria
literaturii si culturologie. In spatiul lingvistic anglo-american, teoria
literaturii acorda o atentie progresiva textelor literare care reflecta
conceptiile masculiniste, pentru a cerceta modul in care acestea se
modifica si se reproduc in fictiunile succesive (de ex., H. Brod, The
Making of Masculinities. The New Men's Studies (1987), B. Schoe-
ne-Harwood, Writing Men. Literary Masculinities from Frankenstein
to the New Man (2000), R. Adams, D. Savran, The Masculinity Stu-
dies Reader (2002)). De indiscutabil interes si de eficientd deplina,
metoda disocierii exclusivitatii sexuale de specificitatea genuriala,
practicata de Gender Studies, este utilizabila si in cazul studiilor mas-
culiniste, care urmaresc prezenta si modul de manifestare a masculi-
nului antrenat in jocurile interconecte cu alte categorii socioculturale
(rasa, clasa, etnie, orientari religioase, politice sau sexuale). Evolutia
conceptului de ,,mascarada,” prin care traditia filosofica a desemnat
cheia comportamentului feminin (J. Rousseau, F. Nietzsche, G. Sim-
mel etc.), iar in cadrul analizelor lacaniene ale structurilor societatii
phallogocentrice (termen format prin contractie: phallocentrism +
logocentrism) definea ,,invidia feminina a falusului”, Inregistreaza o
deplina transformare, ajungand sa ilustreze cliseele actelor de virili-
zare a barbatilor (o istorie aproape completa a acestui proces o gasim
in: K. Benthien, 1. Stephan, Mdnnlichkeit als Maskerade: Kulturelle
Inszenierung vom Mittelalter bis zur Gegenwart (2003)). Mimesisul
(in sensul negativ acordat de Platon), mascarada, mimicria, fetisis-
mul, teatralitatea si scenografia devin categorii ale teoriei literare,
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indispensabile pentru cercetarea statutului semiotic al personajelor
romanesti, sau pentru semantica si pragmatica fictiunii.

Creionat in linii generale, peisajul dezbaterilor pe marginea egali-
tatii sau a diferentelor ne arata ca a gandi despre modalitati alternative
de intelegere a fiintei umane a devenit o practicd general admisa, ac-
ceptata si de mare circulatie In lumea contemporana. Imensul organism
stiintific transdisciplinar si polimorf al ,,studiilor” americane a denuntat
antiumanismul mascat al ratiunii identitare si al normelor ei pretins uni-
dreptul la autenticitate si la demnitate. Procesul este lent si tergiversat
de ,,nostalgia totului si a unului”, chiar daca a afirma contrariul ordi-
nii plurale a lumii apare astizi ca o reverie suspecti. In cadrul acestor
transformari, accesul femeilor la puterea cuvantului, la o verbalizare
de pe o pozitie declarat feminind, ridica serioase intrebari cu privire
la legitimitatea structurilor politice si culturale, la formarea carora ele
nu au luat parte. Intreprinderea teoreticienelor de a elucida perspectiva
masculina din care a fost elaborata cunoasterea s-a soldat cu desface-
rea, ,,pe piese”, a Intregii masindrii a culturii patriarhale si cu o cifra
,astronomica” de carti scrise de femei la acest subiect. Multitudinea
si varietatea feminismelor este, aga cum am aratat pe parcursul acestui
paragraf, consecinta basculdrii politicilor de reprezentare intre dorinta
femeilor de a suprima inegalitatile ,,corpului cultural” si a pastra speci-
ficitatea ,,corpului biologic”. In conjunctura prezenti, normele mascu-
line continuad sa fie dominante, ceea ce Inseamna cd, pentru a accede la
circuitul valorilor general-umane, femeile trebuie sa fie barbati. Privita
din perspectiva politologicd, dilema femeilor de a alege intre egalitate
si diferentd pare sa se rezolve in favoarea primei optiuni. Moira Gatens
explica dificultatea societdtii moderne de a regandi pozitiile ideologi-
ce sub aspectul eterogenitatii facand apel la teoria ,,barbatului artifici-
al” descris 1n Leviathanul lui Thomas Hobbes: ,,Metafora ,,barbatului
artificial” functioneaza in teoria politica pentru a duce la indeplinire
doud misiuni importante. Mai intai, ea exprima sfera relatiilor politice
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si civile ca relatii intre corpuri masculine. [...] Femeia este integrata
corpului politic, desi nu prin contract sau pact. Statutul ei nu este diferit
de cel al persoanelor pe care Hobbes le vede acceptand, prin cuvant sau
fapta, ca au fost cucerite in razboi. [...] Metafora statului (drept corp
politic) a functionat in istoria societatilor occidentale pentru a restrange
vocabularul politic la o singurd voce: o voce care vorbeste despre un
singur trup, o singurd ratiune si o singurd eticd”. Incorporarea femeilor
in statul leviathanic nu s-a putut (si nu se poate in continuare) produce
decat prin anihilarea sau asimilarea lor, pentru ca ,,statul i accepta doar
pe cei care pot ,,sa-1 vorbeasca limba” sau, cel putin, pot sa mimeze
ratiunea si morala lui, cu vocea Iui”. Sa fie aici cuprinsa enigma tacerii
Sfinxului, despre care Virginia Woolf declara cu aproape un secol in
urma ci ,,oracolul nu este mut, dar este sceptic”?

2.5. Postcolonialismul: Salman Rushdie

Obiective de referinta

= sa identifice factorii de ordin politic, ideologic si literar care au
determinat aparitia studiilor postcolonialiste;

= s explice esenta teoriilor culturale despre imaginea celuilalt;

= sa analizeze esenta teoriei lui Harold Bloom despre canonul oc-
cidental;

= sa descrie esenta confruntarii dintre Occident si Orient expuse
in ,,Orientalismul” lui Eduard Said;

= sd explice semnificatia urmatoarelor categorii ale teoriei literare
postcolonialiste: mascarada, mimicria, fetisismul, teatralitatea,
scenografia, hibridizarea;

= sa numeascd scriitorii occidentali contemporani proveniti din
fostele colonii;

= saanalizeze decernarea Premiului Nobel pentru ultimii 10 ani si
tangentele acestuia cu orientarile politice;

58



= sd determine principalele date din biografia umana si literara a
lui Salman Rushdie;

= sd determine semnificatia sintagmei ,,scriitor britanic de origine
pakistaneza”;

= sd analizeze impactul scriitorilor postcolonialisti asupra clima-
tului literar britanic;

= sa analizeze conceptul de melanj cultural: alegoriile si povestile
persane, istoria ,,neoccidentala” a Indiei, religia islamica, viziu-
nea musulmana asupra miturilor occidentale;

= sarealizeze o analiza a ideilor, conceptelor si procedeelor nara-
tive din povestirea ,,Harun si marea de Povesti”.

Unitati de continut

= Studiile postcolonialiste

= [Imaginea celuilalt

= Teoria canonului occidental

= Edward Said: Orientalismul

= Politici culturale postcolonialiste

= Teorii literare postcolonialiste

= Salman Rushdie: profil biografic

= Postmodernismul postcolonialist: ,,Harun si marea de povesti”

Studiile postcolonialiste

Impulsul teoretic dat de Gay & Lesbian Studies a fost asimilat si
imbogatit prin experienta autoafirmativa a popoarelor afro-americane
si latino-americane, care au tins sa explice diferentele rasiale prin pris-
ma acelorasi scheme ale constructivismului cultural-lingvistic. Ince-
pand cu anul 1978, cand palestinianul Edward Said isi publica, la New
York, studiul intitulat Orientalismul, in care demasca stereotipiile ce
formeaza ideea occidentala despre Orient, se dezvolta rapid studiile
postcolonialiste, care stabilesc punctele de vedere in tratarea acestei
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probleme din perspectiva ,,logicii metise” a unei culturi masacrate de
forte conflictuante: dominante si subalterne. Cu o forta argumentativa
sustinuta de ideea ca si identitatea etnicd este o constructie sociala ce
trebuie problematizatd anume sub acest aspect, teoreticienii literaturii
din ,,lumea a treia” au adus 1n centrul discutiei, prin introducerea a noi
termeni (alteritate, hibriditate, mimicrie, apropriere, abrogare, metisaj
etc.), interesul pentru autorii ,,marginali” ai fostelor colonii. In spiritul
acestor permutari de accente culturale, indianul Homi Bhabha reuses-
te sd se impuna drept unul dintre teoreticienii literari postcoloniali de
cea mai mare sagacitate. Tributar, ca si Edward Said, deconstructiei
lui Derrida si psihanalizei lui Lacan, Bhabha radicalizeaza sistemul
saidian al relatiilor culturale polare si isi dezvolta propria teorie cu
privire la complexitatea psihodinamica a relatiilor de dependenta in-
tersanjabild ntre colonizator si colonizat (The Location of Culture
(1994)). Problema centrald a preocuparilor lui Bhabha este imaginea
identitatii colonizatorului si a colonizatului, formate in rezultatul unui
complicat proces de afecte recurente, inscrise intre directia ofensiva
a revendicarilor dominatorilor si retragerea dominatilor in fata peri-
colului alteritatii, a fricii de ,,celalalt”, soldate, in cele din urma, cu o
dramatica ne(re)cunoastere reciproca. Prin conceptul de ,,mimicrie”,
(in biologie, mimicria defineste tacticile de adaptare ale unui animal
dezarmat la mediul ambiant, prin imitarea formei corpului, a colori-
tului sau a functiilor unui animal veninos, cu scopul de a se proteja si
a-si asigura perpetuarea speciei), Homi Bhabha descrie complexul de
strategii dezvoltate de popoarele colonizate pentru a submina mostrele
dominante de reprezentare, in urma carora discursurile autoritatilor
coloniale au devenit ambivalente si inerent instabile. Tendinta coloni-
zatorilor de a-i asimila cultural pe cei colonizati s-a soldat cu o imagi-
ne identitard ,,aproape la fel, si totusi diferitd”, obtinand, in rezultatul
mimicriei, o caricaturd parodica a propriului comportament domina-
tor. Proiectul lui Bhabha se inscrie in asa-zisa ,,esteticd postmoderna
a libertatii”, a carei dubla viziune rearticuleaza vechea dihotomie a
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culturii-donatoare si culturii-recipiente din perspectiva unor intelec-
tuali si scriitori (V. S. Naipaul, T. Morrison, S. Rushdie, D. Walcott
etc.) pozitionati in-between, in marea culturd universala si printre se-
riile produselor estetice canonice. Efectul de bumerang al indelungatei
desconsiderari a culturii fostelor colonii se resimte in Ingrosarea ,,sta-
rii de frontiera” (rasa, etnie, natiune, casta, rang, generatie etc.), prin
care scriitorii postcoloniali subliniaza in-diferenta fata de ierarhiile si
valorile culturii consacrate, sau fatd de nedisimulata condescendenta
a ,,privirii” oficiale. Verificata pe scara larga, tendinta de autoafirmare
a literaturilor marginalizate, prin intermediul elaborarii unor scheme
valorizante de alternativa, se dovedeste a fi un fenomen tipic pentru
literatura de la sfarsitul secolului al XX-lea. Astfel, studiile afro-ame-
ricane tind sa elaboreze o estetica a negrilor (cunoscuta initial cu de-
numirea de Black Studies), care pune accentul pe tragica matrice is-
torica si culturald, ce porneste din perioada sclaviei si ajunge pana la
marginalizarea din ghetourile metropolitane. Exemplul este urmat de
aproape toate tarile decolonizate sau aflate in afara razei de acoperire a
intereselor ,,imperiilor culturale”, provocand o revizuire radicala a ca-
nonului literar dominant (o reconstructie mozaicald a tabloului noului
tip de universalism literar este realizata, inca in 1996, de Adrian Mari-
no, in Biografia ideii de literaturd, volumul 1V). Pentru teoria literatu-
rii, importanta studiilor postcolonialiste este incontestabila. Analizele
si cercetarile diverselor traume, complexe, controverse, reminiscente
sau blocaje produse de relatia eu/altul, centru/periferie, colonizator/
colonizat, alb/negru, Est/Vest au produs un arsenal terminologic in-
dispensabil pentru intelegerea si descrierea noilor realitati ale culturii
in curs de globalizare. Prin focalizarea lor asupra marginalului, asupra
experientelor excluderii sau ale exterminarii, studiile postcolonialis-
te au contribuit la o mai bund intelegere a structurilor anchilozante
ale patriarhatului. Ramura cea mai valoroasa a studiilor postcolonia-
liste, din punctul nostru de vedere, o constituie lucrarile consacrate
dezamorsarii miturilor represiv-propagandistice ale diverselor dogme
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ideologice, de la patriarhalism, sexism, homofobie si pana la rasism,
antisemitism, fascism, dictaturi de orice fel sau terorismul contem-
poran (B. Moore-Gilbert, Postcolonial Theory. Contexts, Practices,
Politics (1997); A. Loomba, Colonialism/Postcolonialism (1998); A.
Dietrich, Differenz und Identitiit im Kontext Postkolonialer Theorien.
Eine feministische Betrachtung (2001)).

Edward W. Said: ORIENTALISM. CONCEPTIILE OCCI-
DENTALE DESPRE ORIENT (2018)

Geografia imaginativa si reprezentarile sale: orientalizarea
Orientului

La drept vorbind, orientalismul este un domeniu de studiu stiintific.
In Occidentul crestin, se considerd cd orientalismul si-a inceput
existenta oficiala odata cu decizia Conciliului de la Viena din 1312 de
a infiinta o serie de catedre de ,,limba araba, greacad, ebraica si siriana
la Paris, Oxford, Bologna, Avignon si Salamanca”. Totusi, orice ana-
liza a orientalismului trebuie sd tind seama nu numai de orientalistul
profesionist si de munca lui, ci si de notiunea insasi de domeniu de
studiu bazat pe o unitate geografica, culturala, lingvistica si etnicd, nu-
mita Orient. Domeniile, desigur, sunt create. Ele dobdndesc coerenta
si se desavarsesc in timp, deoarece cercetatorii se implica in diferite
feluri in ceea ce pare a fi unanim acceptat ca domeniu de studiu. Totusi,
se intelege de la sine ca un domeniu este arareori definit atdt de simplu
pe cdt pretind chiar cei mai constanti partizani (de obicei, cercetdtori,
profesori, experti si altii), in plus, un domeniu de studiu se poate schim-
ba atat de profund, chiar si in cele mai traditionale discipline, cum sunt
filologia, istoria sau teologia, incdt ajunge sa faca aproape imposibila
o definitie exhaustiva a problematicii. Acest lucru este, desigur, valabil
pentru orientalism, din anumite motive foarte interesante.

(...) am pornit de la premisa ca Orientul nu reprezinta o realitate
inertd a naturii. Nu este pur si simplu acolo. Trebuie sa luam in serios
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cea mai importantda observatie a lui Vico, anume ca oamenii isi fac
propria istorie, cd ceea ce ei pot cunoaste este ceea ce ei au facut,
si sa o extindem la geografie: deoarece atdt entitdtile geografice, cdt
si cele culturale — ca sa nu mai amintim entitdtile istorice —, precum
locurile, regiunile, zonle geografice precum ,, Orientul” si ,, Occiden-
tul”, sunt creatia omului. De aceea, la fel de mult ca Vestul insusi,
Orientul reprezinta o idee care are o istorie si o traditie a gandirii,
a imaginarului si a vocabularului, ce i-au conferit realitate si speci-
ficitate in raport cu Vestul. Cele doua entitdti geografice se sprijind
astefel si, pana la un punct, se reflecta una pe cealalta.

Acestea fiind spuse, trebuie ficute unele clarificdri. In primul rand,
ar fi gresit sa tragem concluzia ca Orientul a fost, in mod fundamental,
o idee sau o constructie mentala fara corespondent in realitate. Cand
Disraeli spune in romanul sau ,, Tancred” ca Estul constituie o cari-
erd, el intelege prin aceasta ca interesul fata de Est reprezenta ceva
ce tinerii stralucitori ai Apusului considerau o pasiune mistuitoare,
afirmatia lui nu trebuie interpretatd in sensul ca Estul era numai o
carierd pentru vestici. Au existat — §i exista — culturi si natiuni loca-
lizate in Est, iar vietile, istoria si obiceiurile lor au o realitate cruda,
in mod evident mai profunda decdt orice ar putea fi spus despre ele
in Vest. Dar fenomenul orientalismului, asa cum il studiez eu aici, se
ocupd in principal nu de corespondenta intre orientalism si Orient, ci
de consistenta interna a orientalismului si de ideile sale despre Orient
(Estul ca o carierd, in ciuda sau dincolo de orice corespondente, sau
absentd a lor, cu un Orient ,,real”. Parerea mea este ca afirmatia lui
Disraeli legata de est se refera mai ales la acea consistenta creatd,
la acea constelatie esentiala de idei ca la un lucru preeminent despre
Orient si nu la simpla lui existenta, asa cum face Wallace Stevens.

A doua clarificare este ca ideile, cultura si istoria nu pot fi
intelese sau studiate serios fara studierea fortei lor sau, mai precis, a
configuratiei puterii lor. A crede ca Orientul a fost creat — sau, dupa
cum spun eu, ,,orientalizat” — si ca astfel de lucruri se intampla doar

63



cu o necesitate a imaginatiei iseamnd a fi lipsit de sinceritate. Relatia
dintre Occident si Orient reprezintd o relatie de putere, de dominatie,
de grade variate ale unei hegemonii complexe, ceea ce este foarte
precis indicat in titlul lucrarii ,,Asia and Western Dominance” a lui
K. M. Panikkar. Orientul a fost orientalizat nu numai pentru ca s-a
descoperit ca este ,,oriental” in toate acele sensuri considerate locuri
comune de catre europeanul mediu din secolul al XIX-lea, ci si pentru
cd putea fi facut oriental — aceasta insemndnd obligat sa fie oriental.
Se acceptd in foarte mica masura, de exemplu, faptul ca intdlnirea lui
Flaubert cu o curtezanda egipteand a creat un model de femeie ori-
entald, cu larga influentda; ea nu vorbeste niciodata despre ea, nu-si
manifesta niciodata emotiile, prezenta sau trecutul. El este cel care
vorbeste in locul ei si o reprezinta. El este strain, bogat in comparatie
cu ea, barbat, ceea ce constituie realitati istorice ale dominatiei care-i
permit nu numai s-o posede fizic pe Kuchuk Hanem, ci si sa vorbeasca
in locul ei si sa le spund cititorilor in cel fel este ea ,, tipic orientald”.
Argumentul meu este ca situatia de dominatie a lui Flaubert in relatia
cu Kuchuk Hanem nu constituie un exemplu izolat. Ea reprezintda foar-
te clar modelul de relatie intre Est si Vest si discursul despre Orient pe
care acest model il face posibil.

Ajungem astfel la cea de a treia clarificare. Nimeni n-ar trebui sa
presupund vreodata ca structura orientalismului nu reprezinta altceva
decat o structura de minciuni sau de mituri care, daca ar fi sa spunem
adevarul despre ele, s-ar risipi pur si simplu in aer. Eu insumi cred
ca orientalismul este mai valoros ca semn al puterii euro-atlantice
asupra Orientului decat ca discurs veridic despre Orient (ceea ce pre-
tinde el a fi in forma sa academica sau savanta). Totusi, ce trebuie sa
respectam si sa retinem e forta si coeziunea discursului orientalist,
legaturile lui foarte stranse cu institutiile socioeconomice si politice si
redutabila sa durabilitate. In fond, orice sistem de idei care poate rd-
mdne neschimbat ca intelepciune transmisibila (in academii, in carti,
la congrese, in universitati si institutii de politica externd) din perioa-
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da lui Ernest Renan de la sfarsitul anilor 1840 pana astazi in Statele
Unite trebuie sd fie ceva mai remarcabil decdt o simpla colectie de
minciuni. De aceea, orientalsmul nu reprezintd o fantezie europeand
superficiald despre Orient, ci un corpus de teorii si practici in care,
timp de multe generatii, s-au fdacut investitii materiale considerabile.
Investitiile continue au facut ca orientalismul, in calitate de sistem de
cunoastere a Orientului in constiinta occidentald, la fel cum aceleasi
investitii au multiplicat — facdnd cu adevarat productive — adevarurile
provenind din orientalism si patrunse in cultura generald.

Gramsci a facut o distinctie analitica utila intre societatea civila si
cea politica, prima fiind formatd prin afilieri voluntare (sau cel putin
rationale si necoercitive), cum ar fi scolile, familiile si sindicatele, a
doua din institutii ale statului (armata, politia, birocratia centrald),
al caror rol pe arena politica este dominatia divecta. Cultura, desi-
gur, opereaza in interiorul societdtii civile, unde influenta ideilor, a
institutiilor si a altor persoane functioneaza nu prin dominatie, ci prin
ceea ce Gramsci numeste consens. In orice societate netotalitara, deci,
anumite forme culturale predomind asupra altora, ecact cum anumite
idei sunt mai influente decdt altele; forma acestei dominatii culturale
e ceea ce Gramsci identifica drept hegemonie, un concept indispensa-
bil pentru orice incercare de a intelege viata culturala in Occidentul
industrializat. Hegemonia sau mai degraba rezultatul actiunii hege-
moniei culturale asigura orientalismului durabilitatea si forta de care
am vorbit pana acum. Orientalismul nu e departe de ceea ce Denys
Hay numeste ideea de Europd, o notiune colectiva identificandu-ne
,pe noi”, europenii, in raport cu toti ,,acei’’ ne-europeni, si, intr-ade-
var, se poate sustine cd, in cultura europeand, componenta majora e
tocmai ceea ce asigurd hegemonia acestei culturi atdt in Europa, cdt
si in afara ei: ideea identitatii europene ca fiind superioara fatda de
toate popoarele si culturile ne-europene. In plus, existd si hegemonia
ideilor europene despre Orient, reiterand ele insele superioritatea eu-
ropeand fata de inapoierea orientald, ignorand de obicei posibilitatea
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ca un ganditor mai independent sau mai sceptic sa aiba pareri diferite
asupra acestui subiect.

In mod constant, orientalismul se bazeazd, in strategia lui, pe aceas-
ta superioritate pozitionala flexibila, care il pune pe occidental intr-o
serie intreaga de relatii posibile cu Orientul fara a-si pierde vreodata
relativa stare de dominatie. Si de ce ar fi fost altfel, in special de-a
lungul perioadei de extraordinara ascendenta europeand ce tine de la
Renasterea tarzie pana in prezent? Omul de stiintd, savantul, misiona-
rul, comerciantul sau soldatul au fost in Orient sau l-au studiat pentru
ca au putut fi acolo sau l-au putut studia, intdmpindnd foarte putind
rezistenta din partea acestuia. Cu titlul general de cunoastere a Orien-
tului in perioada ce a inceput cu sfarsitul secolului al XVIIl-lea, a apa-
rut un Orient complex, potrivit pentru studii in academie, pentru expu-
nere in muzeu, pentru reconstructie in biroul colonial, pentru ilustrare
teoretica in teze de antropologie, de bilogie, de lingvistica, de rase si de
istorie despre omenire si univers, pentru exemplificare a teoriilor eco-
nomice si sociologice asupra dezvoltarii, revolutiei, personalitatii cul-
turale, caracterului national sau religios. In plus, examinarea imagi-
nativa a lucrurilor s-a fundamentat mai mult sau mai putin exclusiv pe
o constiintd occidentald suverand, din a carei centralitate necontestata
s-a nascut o lume orientald, la inceput pe baza ideilor generale despre
cine §i ce este un oriental, apoi pe baza unei logici detaliate, guvernate
nu doar de realitatea empiricd, ci si de un ansamblu de dorinte, de
represiuni, de investitii si de proiectii. Daca putem indica mari lucrari
de orientalism cu adevarat savante, precum cartea lui Silvestre de Sacy
,, Chrestomathie arabe” sau cartea lui Edward William Lane ,, Account
of the Manners and Customs of the Modern Egyptians”, trebuie sa
mentionam si faptul ca ideile rasiste ale lui Renan si Gobineau provin
din acelagsi impuls ca si numeroasele romane pornografice victoriene
(vezi analiza lui Steven Marcus la ,, The Lustful Turk”).

Si totusi, trebuie sa ne intrebam continuu dacd ceea ce conteazd in
orientalism este grupul general de idei ce domind lumea materiald —
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idei despre care cine ar putea sa nege ca sunt impregnate cu doctrine
ale superioritatii europene, cu variate forme de rasism, de imperia-
lism etc., cu conceptii dogmatice privind ,, orientalul” ca un tip de
abstractie ideala si imobila? — sau lucrarile mult mai variate produse
de nenumarati scriitori individuali, care ar putea fi considerati exem-
ple individuale de autori ce se ocupd de studiul Orientului. Intr-un
sens, cele doua alternative, cea generala si cea particulara, reprezintd
cu adevarat doud perspective asupra aceluiasi material: in ambele
situatii avem de a face cu pionieri in domeniu, ca William Jones, cu
artisti de renume, ca Nerval sau Flaubert. Si de ce nu ar fi posibil sa
se foloseasca ambele perspective deodata sau una dupa alta? Nu este
evident pericolul de distorsionare (tocmai de tipul spre care a inclinat
intotdeauna orientalismul academic) daca se mentine in mod sistema-
tic fie nivelul prea general, fie nivelul prea specific al descrierii?

(...) orientalismul nu reprezinta un simplu subiect sau domeniu po-
litic, reflectat pasiv de cultura, cercetare sau institutii; el nu este nici o
colectie cuprinzatoare si difuza de texte despre Orient, si nici reprezen-
tarea si expresia vreunui infam complot imperialist ,, occidental” de su-
punere a lumii ,,orientale”. Este mai degraba o distribuire a constiintei
geopolitice in texte erudite, estetice, economice, sociologice, istorice §i
filologice; este o elaborare nu doar a unei distinctii geografice de baza
(lumea se compune din doua jumatati inegale, Orientul si Occidentul),
ci §i a unei intregi serii de interese pe care, prin mijloace precum desco-
perirea stiintificd, reconstructia filologica, analiza psihologica, descri-
erea geografica si sociologica, nu doar le creeaza, ci le si mentine; mai
degraba este decdt exprimd o anumita vointd sau intentie de a infelege,
in unele cazuri de a controla, a manipula, chiar a incorpora, ceea ce
constituie o lume evident diferita (sau alternativa si nouad), e, mai presus
de orice, un discurs care nu se afla, sub nicio formd, in relatie directa
cu puterea politicd, ci mai degraba este produs si exista intr-un schimb
inegal cu variate tipuri de putere, strucurat, pand la un punct, de schim-
bul cu puterea politica (precum o institutie coloniald sau imperiald), cu
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puterea intelectuald (precum stiintele dominante, cum ar fi lingvistica
sau anatomia comparatd, sau orice stiinte politice moderne), cu puterea
culturald (precum conventiile si canoanele gustului, textelor, valorilor),
cu puterea morala (precum ideile despre ce facem ,,noi” si ce nu pot
face sau intelege ,,ei” asa cum putem ,,noi”). Intr-adevar: argumentul
meu real e ca orientalismul este — si nu doar reprezintd — o dimensiune

considerabila a culturii politico-intelectuale moderne si, ca atare, are

mai putin de a face cu Orientul decdt cu lumea ,, noastra’.

2.6. Studiile postcomuniste: Herta Miiller

Obiective de referinta

sa identifice factorii de ordin politic, ideologic si literar care au
determinat aparitia studiilor postcomuniste;

sa descrie esenta criticii postideologice;

sa explice principalele probleme legate de integrarea literaturii
din Est in sistemul de valori occidentale;

sa explice fondul ideologic comun al literaturii est-europene:
traume, complexe, frustrari, nostalgii, reconsiderari, ironii, noi
ierarhizari;

sa determine principalele date din biografia umana si literara a
Hertei Miiller;

sa analizeze conditia umana supusa regimurilor totalitare;

sd analizeze locul scriitoarei banatene 1n literatura germana;

sd analizeze universul tematic al romanelor ,,de familie” ale
Hertei Miiller: trecutul national-socialist al satelor bandtene,
razboiul, dictatura comunistd, emigrarea, pierderea identitatii,
individul vs normele colective;

sa analizeze specificul poeticii scriitoarei banatene: colajul tex-
tual, jocurile de limbaj, inventarea vocabularului propriu, me-
taforele morale;

68



= sarealizeze o analiza a tematicii, stilului si modalitatilor narati-
ve din romanul ,,LLeaganul respiratiei”.

Unitati de continut

= Studiile postcomuniste

= Problematica literaturii din Est

=  Est/ Vest, Centru / Periferie

= Problema memoriei In postcomunism: Svetlana Alexeevici

= Herta Miiller: profil biografic

= Aspectele totalitarismului: deteriorarea fizica si psihica

= Pe linia celei de-a ,,cincea literaturi” germane: Paul Celan, Rosa
Auslander

= Teme, probleme, intrebari existentiale

= (Conceptualizarea trecutului comunist: ,,Leaganul respiratiei”

Studiile postcomuniste

Venite pe urmele disparitiei vechii constelatii politice, studiile
postcomuniste, practicate mai ales in Estul european, sunt orientate in
directia demonstrarii faptului ca Europa de Est reprezintd o inventie
politica ce coincide cu introducerea modelului totalitar de provenienta
sovietica, iar literatura §i arta est-europeana sunt fenomene produse de
aceasta realitate economica, sociala si politica. Adevarata in principiu,
aceastd definitie ramane unilaterala atata timp cat se refera doar la
caracterul puternic ideologizat al artei est-europene si la competitiile
frustrante la care este aceasta supusa pentru a-si depasi insignifianta,
ignorand modul de a privi aceste probleme dinspre Vest spre Est, care
nu este In mod clar lipsit de ideologie. Absorbtia artei est-europene,
integrarea ei in campul cunostintelor din Vest, nu se poate realiza fara
o modificare a sistemului canonic de valori. Dificultatea majora o vor
constitui, bineinteles, ,,operele” facute la ,,comanda sociald” a parti-
dului, dar acestei chemari au raspuns uneori si scriitori de mare talent.
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Excluzand literatura encomiastica la adresa ,,conducatorului iubit,” li-
teratura figurativa impune o abdicare la ideea perimata a specialistilor
occidentali care asociau orice fel de reprezentare recognoscibild cu
literatura oficiald, cu literatura realistd sau cu realismul socialist, pe
cand stim foarte bine ca in spatele ,,realismului fara margini” s-au as-
cuns, nu arareori, scriitori care erau opozanti din punct de vedere poli-
tic. Efectul paralizant al acestui dogmatism a generat prejudecata tipi-
ca receptarii occidentale care a facut sa ignore multe fenomene literare
catalogate de la bun inceput ca fiind conservatoare sau ca facand parte
din literatura oficiala. Mondializarea literaturii cehe, bosniace, roma-
ne sau a oricarei alte literaturi proaspat divortate de comunism este
insotitd de tendinta de a pune un semn de egalitate intre postcolonia-
lism si postcomunism. Revizuirea canonului si aparitia unor productii
literare semnate de autori ne-occidentali se desfasoara insa in cadrul
unui context social si al unei ideologii ce favorizeaza investigarea si
intelegerea unui trecut comun pentru Occident si fostele sale colonii.
Extrapolarea teoriei §i practicii postcoloniale asupra experientei tari-
lor fostului bloc comunist nu poate functiona decat in calitate de con-
cept-umbreld, ce poate furniza anumite strategii, tactici sau metode de
pregitire a constiintei pentru a realiza problematizarea reprezentarii
reziduurilor sovietice. Bineinteles, studiile postcolonialiste au influen-
tat intelegerea realitatii postcomuniste, in special, prin focalizarea lor
asupra marginalului, asupra experientei exilului si a presiunii amenin-
tarii cu moartea, a Inchisorilor, deportarilor sau a lagarelor extermi-
natoare, dar ele au putut capata amploare gratie noului climat politic
al Occidentului dispus sa se culpabilizeze pentru trecutul sau rasist
si xenofob. Tarile postcoloniale nu se ciocnesc de problema retracta-
rii trecutului, iar pentru integrarea lor culturald e suficient ca Vestul
sd-si asume criticile si sd renunte la vechiul sdu rationalism dogma-
tic. Deosebirea consta in aceastd pozitie pe care o ocupa Occidentul
fata de o ,,istorie” ce necesita doar mici acte de chirurgie estetica si o
alta ,,istorie”, de la care se asteaptd acte de renegare, de autoflagelare
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vehementi, de revizuire totald. In pofida acestor diferente de ,,optica
revizionista”, studiile postcolonialiste raman a fi totusi o paradigma
analitica indispensabild pentru studierea structurii specifice a valori-
lor existentiale si a modelelor comportamentale produse de ideologia
comunistd. In acest sens, sugestia de a reevalua modelele impuse lite-
raturii basarabene din ultima jumatate de secol, lansata de profesorul
Sergiu Pavlicenco in articolul De la literatura comparata la studiile
despre traducere: traducerea artistica din perspectiva feministd, ne
apare de maxima actualitate si importanta: ,,Nu numai studiile despre
traducere din perspectiva feminista, ci si intreg ansamblul de studii
despre traduceri din ultima vreme au ca scop nu numai reabilitarea ro-
lului traducatorului, dar si propulsarea ideii ca tocmai studiile despre
traducere din perspectiva postcoloniala ar fi astazi principalul dome-
niu al literaturii comparate contemporane. In ceea ce ne priveste, am
sugera o posibila reevaluare a literaturii noastre din ultima jumatate de
secol, inclusiv prin prisma conceptiilor postcoloniale despre literatura
spre a se vedea ce modele ni s-au impus si cum au fost acestea asimi-
late de literatura noastra ,,colonizata” si ea intr-un fel sau altul, si cum
se Incearca iesirea din aceasta situatie”.

Problema memoriei in postcomunism: Svetlana Alexievitch

Problematica semanticd a constructiei ,,omul european”, mereu
noud, intrucat internd specificitatii schimbatoare a formelor cultura-
le, isi are temeiul intr-o acumulare formidabild de viziuni, versiuni
si sensuri recente atribuite acestei expresii, toate datorate sagacitatii
scriitorilor, filosofilor si a oamenilor de stiintd, care semnaleazd ca
o anume transformare ireversibild a umanului este In act si ca, prin
urmare, aceasta poate fi mai curand reprezentatd decat solutionata. La
aceste explordri sententioase si, poate, exagerat de Ingrijorate, se adau-
ga experienta imediatd pe care ne-o dau simturile proprii la vederea
gadget-urilor din ce 1n ce mai sofisticate, a caror inteligenta artificiala
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tinde sa inlocuiasca, sau chiar sa elimine, limitata noastra inteligenta
umana. Triumful civilizatiei tehnice care a generat criza umanismului
este deja un subiect istoricizat, insd reinscenarea lui curenta (sau re-
curentd) e posibila, si chiar inevitabila, pentru a intelege in ce punct
al sinusoidei ne situam, dacd suntem parte a acestui proces si in ce
masurd ne determina optiunile, judecatile sau modurile de raportare la
lume. Fara a-si pierde caracterul esential de discutie, notiunea de ,,om
nou” poate fi pe cat de elastica, pe atdt de generoasa in hermeneutici
oraculare, mai ales pentru cei care impartasesc argumentele pesimis-
mului contemporan.

Intr-adevir, putem examina, prin prisma acestui concept, intre-
gul traiect al declinului umanismului, cu toate efectele lui trium-
faliste sau punitive, care coboard pana la apologia nietzscheana a
nihilismului ca unica directie de rostogolire a fiintei catre nimic.
Dezumanizarea progresiva culmineaza cu triumful rationalismului
tehnicist, care este una si aceeasi cu gandirea eminamente stiintifica
a epocii noastre, in ale carei orizonturi nu se mai intrevede nevoia
de nemurire. Putem deplange devalorizarea valorilor supreme, iar
prin ricoseu, si soarta human(a)elor litterae, al caror model pluri-
secular de formare a spiritului si a persoanei cade tot mai mult in
desuetudine fata de noile criterii de competenta solicitate de sectorul
productiv al societatii postindustriale. Am putea chiar blama etho-
sul iresponsabil al expansiunii fard limite a stiintei si tehnicii, dar
astazi devine cu deosebire limpede predictia lui Heidegger referitor
la destinul tehnic al omenirii. Exista voci care anunta sfarsitul Occi-
dentului si altele care sustin ca aceasta ,,societate expirata” ,,nu mai
produce demult nimic interesant in afard de stiinta sa”. Omul deve-
nit un robot conditionat de programul pozitivist al eficientei, a carui
unica frustrare e legatd de performanta profesionald convertibild in
satisfactie financiard, a depasit limitele imaginabile ale oricarei psih-
analize. Caracterul unui om modelat dupa teoriile de marketing e din
ce in ce mai evident. Exista deja si un fetis al economiei globale —
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globe-trotter-ul, — specialistul planetar al secolului XXI, omul fara
radacini, fara casa, patrie sau doruri, care se stabileste acolo unde
gaseste o bucata de cer primitor si un loc de munca. Extazul libertatii
personale, obsesia corpului si a sexualitatii, narcisismul individua-
list, cultul performantei si al banului, simulacrizarea, publicitatea si
senzationalismul, consumismul bulimic, apologia imortalitatii fizice
care a inlocuit nemurirea sufletului, tehnicitatea extrema, la care se
adauga esecul marilor scopuri pentru care meritd sa te sacrifici, pot
constitui, la fel de bine, resorturile unei filosofii pesimiste, elemen-
tele unei anti-utopii, sau trasaturile existentei in capitalismul tarziu.
Semnificatiile acestei forme ultime de civilizatie au beneficiat de
analize cuprinzétoare care au sfarsit prin a recunoaste aceste tendinte
observabile in zilele noastre si a impune un arhetip cumulativ al
omului contemporan. Fard indoiald, un asemenea personaj exista
la momentul de fata, daca nu in viata reald, cel putin in fictiunile
romanesti de ultima ord, iar tentatia de a analiza, in termeni critici,
o realitate la care inca nu apartinem, sau apartinem doar partial, este
mare. Daca rezistam impulsului de a problematiza conceptul de ,,om
nou”, asa cum apare acesta in arta occidentala, este pentru ca statutul
acestui personaj devine, pentru noi, constitutiv ambiguu si oscileaza
intre doua potentialitati contrare.

In primul rand, aceasta cultura, care se indoieste de validitatea pro-
priilor valori si idealuri, nu a Incetat sa reprezinte, pentru alte culturi
care nu au atins un asemenea grad de dezvoltare, un model absolut al
dorintei de emulatie. Printre multele afirmatii socante facute de René
Girard, retinem urmatoarea precizare cu referire la teoria modelului:
»Singura cultura cu adevidrat a noastra nu este aceea in care ne-am
nascut, ci este cultura ale carei modele le imitdm la varsta la care pu-
terea noastra de asimilare mimetica este cea mai mare”. Noi am ales
sd imitam cultura Occidentului, sa dorim dorinta omului occidental, si
a submina ceea ce sacralizezi in secret ar insemna, cel putin, o martu-
risire de neputinta.
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in al doilea rand, daca trasiturile omului nou, pe care le-am scos
anterior in evidenta, sunt observabile la nivel de habitat uman, aceasta
nu inseamna cd, in viteza ei de expansiune, civilizatia industriald si-a
propus sa creeze un asemenea subiect al experientelor istorice. Toatd
gama de nevroze denuntatd in discursul occidental despre criza uma-
nismului si a omului este rezultatul obiectiv al unor mutatii de ordin
cultural, si chiar biologic, specifice organizarilor sociale ajunse in faza
actuala a progresului tehnico-stiintific.

Singurul om nou creat ,,cu program” este omul sovietic. Tot el
este si ultimul venit in Europa Occidentala, ceea ce inseamna ca
aduce cu sine o noutate diferita, strdina, fantasmatica si angoasanta.
Acest nou om al Europei, acaparat de multiple avataruri succesive,
de la ,,noul sarac”, ,,noul barbar” si pana la ,,noul bogat”, poartd cu
sine, ca un crustaceu, o densa biografie preconceputa si nociva care
tulburd anticipat imaginarul vestic cu imensa ei cantitate de trotil
emotional.

Despre omul sovietic s-a scris enorm de mult 1n ultima vreme.
Am putea spune ca intelectualii angajati din Est si din Vest, iar aldturi
de ei si beneficiarii granturilor si ai proiectelor de euroconformizare,
si-au facut o sarcind generationala din a-i exorciza continutul sovie-
tic. Ca tema de cercetare, omul sovietic a fost supus tuturor masurari-
lor antropometrice, radiografiat, scanat, analizat biochimic si disecat
pato-morfologic aidoma unui cadavru. [-au fost diagnosticate viciile,
disimularile, minciunile, maniile, lasitatile, cu alte cuvinte, a fost con-
struitd o identitate cat se poate de exactd in care tot omul din spatiul
ex-sovietic ar trebui s se recunoasca fard a se speria si a se uri. Pro-
blema consta in faptul cd acest cadavru este viu, bantuie prin Euro-
pa cum facea altadata stafia comunismului, si le transmite copiilor o
memorie genetica incarcatd de drame nemarturisite, bucurii vinovate,
orgolii ranite, nostalgii impure, spaime refulate si adevaruri imploda-
te, deoarece nimeni nu l-a invitat pe canapeaua psihanaliticd, si nici in
sala tribunalului pentru un discurs de autoaparare.
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La un patrar de veac dupa disolutia imperiului sovietic, acest fost
om al unei foste tari are, In sfarsit, ocazia sa-si spund versiunea per-
sonala a istoriei sale de viata in cartea Svetlanei Alexievitch ,,La fin
de 1 homme rouge ou le temps du désenchantement” (2013). Inainte
de a analiza aceasta exceptionala carte de memorie pura, sa ne oprim,
pret de cateva randuri, la materia psihanalizabild pe care o comporta
acest titlu dat in franceza. Titlul este francez deoarece cartea Svetla-
nei Alexievitch ne-a parvenit in versiunea franceza, de altfel, o formi-
dabila traducere din rusa realizatd de Sophie Benech, si cu indicatia
categoriald de ,,cea mai cititd carte a anului 2013”, in Franta, desigur.
Ne intrebam, retoric, daca lectura mediata de traducere nu eludeaza
identificarea deplina cu limbajul originalului, atenuand astfel efecte-
le vehemente ale unei angoase personale prin cautarea semnificatului
in justetea distanta a cuvintelor straine. Dovada cé intelegerea textu-
lui e inseparabild de o anumita luptd impotriva inconstientului iegit
la suprafata cuvintelor este sentimentul interiorizarii unei cunoasteri
care trece dincolo de simbolizarea prin cuvinte si dezvaluie prezenta
unui clivaj semantic intre titlul original si cel tradus: ,,Moartea omului
rosu sau timpul dezamagirii” releva suferinta regretelor, povara trezirii
la realitate dintr-un vis care nu pare sa fi fost urat atata vreme cat este
desemnat prin incantare / enchantement, disperarea datorata distruge-
rii unui idol tiranic, si tocmai de aceea protector. Versiunea originala,
,,Vremea second hand (konets krasnovo tcheloveka)”, comanda un alt
tip de semioza. ,,Vremea second hand”, adica timpul secund, trait la
mana a doua, uzat, devalorizat i impropriu, Intrucat nu putem ignora
realitatea consumului bunurilor de import inaccesibile la prima mana,
aruncd o lumina noua asupra conditiei omului rosu. Prin insasi pozitia
sa primara 1n sintagma, timpul secund este o sedimentare a semnelor
lasate de moartea omului rosu, un timp ontologic generalizat in care
existd nu doar frustrarea, resentimentele, travaliul furibund al nega-
tivului, sublimarea doliului omului sovietic dupa un sens al istoriei
facute la modul concret, ci si senzatia unei generale vanitas mundi
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instalatd dupa doborarea monstrului. Cartea Svetlanei Alexievitch este
acest timp explodat si recompus din cioburi de memorie in care se
reflectd franturile unui univers distrus.

Comunismul a fost un moment de autoamagire exaltantd pentru
unii, pentru altii — un cosmar, o orbire, o inconstientd, un sortilegiu,
o letargie, o dementd, el a fost orice altceva in afara de seaca lui de-
semnare prin sintagmele ,,basm marxist” sau ,,mare poveste de legi-
timare”. Cum e sa traiesti dupa utopie, dupa ce ai trait utopic? — iata
intrebarea care formuleazi tema centrald a cartii. In loc s se lanseze
in speculatii savante pe marginea fenomenului, Alexievitch adopta
functia naratorului fatic, proprie conversatorului traditiei orale, care co-
boara in agora, se topeste in multime, trage cu urechea, pune intrebari
nesemnificative despre dragoste, gelozie, muzica, batranete, plange si
rade impreuna cu interlocutorii séi, capteaza emotiile pentru a le distila
apoi Intr-un corp narativ care substituie timpul real cu timpul interior al
clarificarilor, reflectiilor si ilumindrilor. Scriitoarei nu-i raimane decéat
sa literarizeze, sa transforme aceastda orizontalitate sintactica facuta
dintr-o retea de istorii dinduntrul Istoriei, Intr-un roman al sintalitatii
omului sovietic. Pozitia autoarei se fondeaza pe ideea de apartenenta
la aceastd colectivitate, producand astfel o ,,cunoastere situata” in in-
teriorul locului enuntdrii si din perspectiva unui eu complice: ,,Co-
munismul avea un proiect scelerat: sa transforme omul ,,originar”, pe
batranul Adam. Si asta a functionat... Acesta este poate unicul lucru
care a functionat. Timp de saptezeci si ceva de ani, a fost creat in
laboratoarele marxism-leninismului un tip de om particular, fomo so-
vieticus. Unii il considera o figura tragica, altii 1l trateaza drept sovok,
un mizerabil faras al Sovietelor. Am impresia ca eu il cunosc pe acest
om, 1l cunosc chiar prea bine, am locuit unul alaturi de altul timp de
multi ani. El este chiar eu. Sunt oamenii pe care 1i frecventez, priete-
nii mei, parintii mei. Am calatorit de-a lungul fostei Uniuni Sovietice
timp de mai multi ani, pentru cd homo sovieticus nu sunt doar rusii,
dar si belorusii, turcmenii, ucrainenii, cazacii... Acum noi locuim n
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tari diferite, vorbim in limbi diferite, dar noi nu putem fi confundati cu
nimeni. Suntem recunoscuti imediat! Noi, oamenii din socialism, sun-
tem la fel ca si ceilalti, si nu suntem la fel, noi avem un lexic al nostru,
propriile noastre conceptii despre bine si despre rau, eroii si martirii
nostri. Noi avem un raport particular cu moartea”.

in incipitul cartii, Alexievitch declara ca se afla ,,in cautarea unui
limbaj” capabil sa transmita ,,cu precizia meticuloasa a omului diurn”
»temele nocturne” ale mortii, sinuciderii si cosmarului, cdnd omul se
afld ,la frontiera dintre fiinta si neant”. Existd in tema limbajului ceva
fundamental pentru intelegerea acestei enorme catastrofe umane care
abia retrospectiv, prin confruntarea unui ,,acum” si ,,atunci”, se fixeaza
si se produce ca discurs si constiinta. Svetlana Alexievitch distinge pa-
tru profiluri ale Iui homo sovieticus, pe care le grupeaza in functie de
trairile i memoria a patru generatii: oamenii din generatia lui Stalin,
»cei care au aderat in totalitate la ideal, care I-au integrat atat de bine
incat era imposibil sa li-1 smulgi: Statul devenise universul lor, era
totul pentru ei, le inlocuia pana si propria viata. Acestia n-au fost capa-
bili sa paraseasca marea Istorie, sa-i spuna adio, sa fie fericiti altfel”;
generatia lui Hrusciov, ,,capabila sd mearga in Siberia, sau oriunde
pe lumea asta, in numele unei idei, si nu pentru dolari”; generatia lui
Brejnev, care ,iesea lent din letargie”, dar era incapabild sa abordeze
tema caintei, deoarece ,,toti se simteau victime, si nimeni complice”;
in sfargit, generatia lui Gorbaciov, care ,,a crescut sub domnia batrani-
lor din Kremlin. Intr-o epoci vegetariana si temperata”. Rememorarea
autobiografica a oamenilor din aceste patru generatii constituie punc-
tul nevralgic al scriiturii. Cunoasterea de sine, mereu iluzorie, inain-
teaza pe dibuite, orbecaind prin intunericul memoriei afective, haluci-
natorii, producand o povestire bolnava, obosita, violatd de necesitatea
povestirii. Limbajul cautat se dovedeste a fi ,,un limbaj al suferintei”.
Elementele lexicale cele mai dure — ,,a impusca”, ,,a lichida”, ,,a ares-
ta”, ,,zece ani fara drept de corespondentd”, ,,colectivizare”, ,,decula-
cizare”, ,,deportare” — se amesteca firesc in reteaua de cuvinte, mo-
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duri de a spune, ticuri verbale, sentinte, injurii, frazeologisme extrase
din filme, carti si situatii contingente al caror semnificat riméane orb
pentru cei care nu au trait experienta sovieticd. ,,Doar un sovietic il
poate intelege pe un sovietic. Noi avem cu totii una si aceeasi memo-
rie comunistd. Noi suntem vecini de memorie”, — spune unul dintre
personajele cartii. Daca aceasta carte de memorie investigativa ar ur-
mari restabilirea unui sens al trecutului, ea ar cadea in schematismul
depersonalizant al sensurilor ,,dure”. in opinia noastra, ceea ce face
Alexievitch 1n acest ,,;oman” este salvarea memoriilor eterogene si in-
dividuale de consumismul social al memoriei, de acel consens univer-
sal asupra ororii trecutului comunist. Credem ca autoarea are dreptate
pentru cd, In mod esential, comunismul nu a insemnat doar inchisori
si lagare, ci si primaveri, indragostiri, casatorii, nasterea copiilor, sar-
batori si cultura, foarte multa culturd, o pasiune fanatica pentru carti,
teatre, filme, poeti, barzi, actori. Pluralitatea calificarii psihologice a
sentimentului de timp trdit in comunism se realizeaza in consens cu
liniile directoare ale atitudinii hermeneutice ,,drepte”, pe care Vattimo
o calificd, explicandu-1 pe Gadamer, drept ,,atentie si solicitudine fata
de cerintele interne ale obiectului interpretarii, respect pentru fragilita-
tea lui fundamentald, disponibilitate de a asculta ce are acesta de spus
inainte de a-i pune intrebari, efortul de a nu-i impune propria noastra
»rationalitate” sau propriile noastre convingeri”.

Ideea ca existd o legatura intre marea literatura rusa si trdirea alie-
nanta a comunismului revine obsedant in povestirile de viata ale per-
sonajelor. Naratiunile rememorative pun in scena toposul ambiental-
domestic al unui ,,comunism de bucatarie”: ,,Bucataria, la noi, nu e
doar locul unde se prepara mancarea, ea e si un salon, o sald de pranz,
un cabinet de lucru si o tribund. Un loc unde se derulau sedinte de
psihoterapie de grup. In secolul al XIX-lea, cultura rusi s-a nascut in
proprietatile aristocratilor, iar n secolul al XX-lea, in bucéatarie. La
fel si perestroika. Generatia anilor *60 este o generatie de bucatarie”;
sau, ,,un comunist ¢ cineva care l-a citit pe Marx, iar un anticomunist
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e cel care l-a inteles... Noi am crescut in bucatdrie, si copiii nostri au
crescut in bucatarie, ei ascultau Galici si Okudjava Impreuna cu noi.
Visotski era nelipsit. Ascultam BBC. Vorbeam despre toate: despre
faptul ca totul era de rahat, despre sensul vietii, despre fericirea tutu-
ror oamenilor. Imi amintesc de un incident nostim... Ramasesem la
taclale pana tarziu, era trecut de miezul noptii si fiica mea de doispre-
zece ani adormise pe banchetd. Nu mai stiu de ce, In timpul discutiei,
am ridicat vocile si ea a inceput s strige prin somn: incetati sd mai
vorbiti despre politica! lardsi acest Saharov... acest Soljenitin... acest
Stalin!”; sau in alta parte: ,, in epoca sovietica... Cuvintele aveau un
statut sacru, magic. Din inertie, intelectualii mai vorbesc si azi despre
Mandelstam in bucatariile lor, ei prepara supa citind Astafiev si Bi-
cov, dar viata nu Intarzie sa demonstreze ca aceasta nu mai are nicio
importanta”.

Aceste imagini recurente ale ,,disidentei de bucatirie” dezvaluie
caracterul ,,mitic” al legaturii cu realitatea. Rememorarea coincide,
in acest caz, cu un proces de dezalienare dureroasa. Examenul intro-
spectiv al naratorilor depisteaza prezenta unei anxietati cognitive a
realului, anesteziate constant cu doze enorme de lectura. Cartile ajung
sd Tnlocuiasca viata reald, devin un surogat cultural al comunismului,
descoperind prezenta inconstienta, dar tocmai de aceea psihanaliza-
bila, a unui joc abulic al Tncélcarii interdictiei (autorii interzisi), din
care deriva placerea perversa a eludarii pedepsei, reluatd mereu prin
riscul altor lecturi interzise: ,,aceastd senzatie de risc.. E ca un joc.. Se
putea avea chiar o anumita placere de la aceastd viata de minciuni. Un
numar infim de oameni se revolta deschis, toti ceilalti erau ,,disidenti
de bucatarie”.

Dincolo de sesizarea acestui refuz al ,,luptei”, a acestei reparari a
ordinii implacabile a realitatii prin replierea in intelectualism, exista
in constiinta naratorilor o invectivd majora adusa cartilor. Toate Intre-
barile despre natura sufletului omului sovietic se reduc la tiparele unei
mentalitati sacrificiale. Jocul preferat al copiilor sovietici era ,,de-a
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razboiul”, jucdriile preferate — pistoalele si tancurile, cultul sacrifi-
ciului si al mortii violente era invatat inca din copilarie prin poezi-
ile si cantecele despre frumusetea mortii pentru patrie, apoi rafinat
prin modelele marii literaturi ruse, in care nu exista nicio comedie
a la francaise. A trai ,,cu aorta sfartecata” nu e doar o tensiune vitala
cantatd de Visotki, ci un sentiment al sublimului mortii cunoscut de
orice om sovietic. Pana la deznodamantul sau absurd si grotesc, dupa
care nicio Intoarcere nu mai este posibilad si nicio Intelegere valabila.
Naratiunea unei mame al cirei baiat de paisprezece ani se spanzura
in baie fara a avea niciun alt motiv de sinucidere 1n afara de faptul ca
»lubea moartea” este o furie apoteotica indreptatd impotriva propriei
mame care Incarneaza Insusi sistemul: ,,tu esti un monstru, Impreuna
cu teoriile tale a la Tolstoi! Si ai educat niste monstri dupa chipul si
asemanarea ta! Ce ne-ai repetat tu Intreaga viata! Ca trebuie sa traim
pentru altii... pentru o cauzd mareatd...Sa ne aruncam sub tanc, sa
ardem de vii pentru Patrie intr-un avion in flacari. Bataile de toba ale
revolutiei, o moarte eroica... Moartea era mereu mai frumoasa decat
viata. Noi suntem niste monstri si niste degenerati! Si eu l-am educat
pe Igor anume asa. Tot ce s-a intdmplat e numai din vina ta!”.
Rememorarea nostalgic - restaurativa a acelei belle-époque a in-
telectualismului comunist sfarseste intr-o imensa dezamagire aidoma
unui infern glaciar strabatut de partii de durere, neputinta, inadaptabi-
litate, sinucidere. In ultima instanta, obiectul adoririi e unul si acelasi
cu obiectul urii. Optiunea libertétii omului sovietic trece prin tentativa
de a situa noul care 1i este strain si terifiant in perceptia fantasmatica pe
care i-a fabricat-o literatura. Omul sovietic va incerca s se protejeze
renuntand practic la literatura: ,,Din obisnuinta, am intrat intr-o libra-
rie: cele 200 de volume ale ,,Bibliotecii universale” dormeau pe eta-
jere, la fel si ,,Biblioteca de aventuri”... Editiile oranj care ma faceau
sd visez. Era un munte de carti! Intelectualii si-au vandut bibliotecile.
Oamenii au saracit, desigur, dar nu din cauza asta s-au debarasat de
cartile lor, nu doar din cauza asta. Cartile i-au deceptionat. O deceptie
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totala. Astazi a devenit indecent sa intrebi pe cineva ce carte citeste.
Prea multe lucruri s-au schimbat in viata noastra, iar cartile nu spun
nimic despre asta. Romanul rus nu ne-a invatat cum sa reusim in viata.
Cum sd devenim bogati...”.

Observam ca, pentru omul sovietic, ratiunea esecului marii litera-
turi este radical diferita fatd de cea a europeanului civilizat, care tra-
verseaza o crizd similard justificata Insa prin incapacitatea culturii de a
servi drept pavaza Impotriva cruzimii si a dezumanizarii societatii. Ea
rezida in Intregime 1n descoperirea subitd a pauperitatii economice ca
atare, in faptul ca idealismul romantic al intelectualului sovietic nu a
condus nici spre o moralitate superioard, asa cum s-a dovedit ulterior,
dar nici spre descresterea visatd a mizeriei materiale. Este interesant
de observat in ce masura experienta aceasta de lectura este revelatorie
a ceea ce omul sovietic considera a fi o morala sociala acceptabila si
demna de urmat. Cu referire la societatea occidentala, Pierre Bourdieu
demonstra ca dragostea pentru artd (L’ Amour de [ * art, 1969) se ma-
nifesta drept un soi de datorie sfantd a fiecarui cetitean de a iubi sa
citeascd mai cu seama ,,carti bune” pentru a raspunde imperativelor de
clasa la care apartine sau la care ar vrea sa apartina. Exista, probabil,
in spatele intelectualismului sovietic o tendinta latentd de salvgarda-
re a idealurilor burgheze pe care ideologia oficialad se inversuna sa le
deteste.

Atentia acordata cartilor si lecturii in naratiunile rememorative ale
protagonistilor este coplesitoare. Aproape fiecare povestitor insista
asupra clivajului intre viata reald si ,,viata” dintre coperti. Exagera-
rea virtutilor culturii este un mod de a stavili teama de viata reala si,
ca orice idealizare, denotd o frica de persecutie. Existenta raului este
astfel refuzata, dar aceastd evacuare a cauzelor de spaima si oprimare
genereaza o perceptie infantild a lumii. De aici, nevroza si incapaci-
tatea de a trai experienta libertatilor postsovietice: ,,Noi citeam carti,
citeam enorm. Discutam. Credeam ca producem idei. (...) In fine, tra-
iam repliati asupra noastrd, noi nu stiam nimic din ce se intampla in
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lume. (...) noi ne-am facut idei despre toate: despre Occident, despre
capitalism, despre poporul rus. Traiam Intr-un miraj. (...) Toate astea
au luat sfarsit odata cu perestroika. (...) Si noile reguli de joc: daca ai
bani, esti cineva, dacd nu-i ai, esti un nimeni. Pe cine intereseaza ca
l-ai citit pe Hegel? ,,Un literat”, asta sund ca diagnoza unei boli”.

Este binecunoscut faptul ca, din punct de vedere semiotic, cultura re-
prezinta intelectul si memoria colectiva a unei societati. S-ar putea insa
pune intrebarea daca aceastd axioma teoretica nu a lucrat impotriva omu-
lui sovietic. In mod sigur, raportul privilegiat cu anumite carti de cult ale
perioadei sovietice a generat un anumit tip de intelect colectiv care, prin
reactualizarea constanta a invariantilor semantici din acele texte, a de-
venit depozitarul unei memorii culturale specifice. In reconstructia sadi-
ca a mentalului acelei societati defuncte, autoarea isi extinde anchetele
asupra generatiilor post-perestroika pentru a repera dinamica deopotriva
devastatoare si salvatoare a memoriei: intre generatia care citea Saharov
si Soljenitin si generatia care citeste Harry Potter se naruie orice posi-
bilitate de a face sens comun. Este vorba despre un hiat al memoriei,
un tranzit Intre o0 memorie distrusd si una inca nesemnificativa. Pe de
alta parte, confruntarea cu discursul blamant al acelei perioade va trans-
forma memoria intr-un agent anxiogen. De indatad ce sunt somati sa-si
aminteasca, protagonistii realizeaza un transfer negativ intre memoria
individuald si memoria culturala (livresca). Negarea, distrugerea acelui
trecut legat de carti se configureaza drept o speranta de eliberare a gan-
dirii: ,,In perioada sovietic, aveam dreptul si posedim multe carti, dar
nu puteam avea masini scumpe sau case. (...) Banii au venit odata cu
perestroika. Cu Gaidar. Banii adevarati. (...) A vedea Parisul, sau Spa-
nia... corida, luptele de tauri... Eu am citit despre asta la Hemingway
si, citind, stiam ca nu le voi vedea niciodata. Cartile inlocuiau viata...
Perestroika a insemnat sfarsitul vietii noastre in bucatarie si inceputul
goanei dupd bani. Banii au devenit sinonimul libertatii”.

Ideea de a transpune in cheie literard amintirile particulare ale oa-
menilor despre acele timpuri se configureaza drept o radiografie mul-
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tiplana a continuturilor metafizice ale istoriei care 1l obliga pe cititorul
implicat contextual la niste sinegrafii pline de nelinisti inrudite cu cele
ale personajelor pseudo-romanului. Adaugéndu-le esteticitate acelor
povestioare eterogene si locale, Svetlana Alexievitch le umanizeaza,
transformandu-le intr-o cdutare febrilda de raspunsuri la intrebarile
fundamentale cu referire la sensurile majore ale existentei. Autoarea
dezvolta un joc psiho-literar extrem de elaborat: ea intuieste dorinta
povestasilor de a se elibera de Incarcatura traumaticd a experientei
perceptive, stimuland creativitatea simbolicd a interlocutorilor prin
intrebari indiferente, adesea insignifiante, dar care tin totusi cont de
faptul ca intelegerea trecutului se produce sub regimul culpabilitatii si
al suferintei. Astfel se usureaza ruptura intre un ,,atunci” i un ,,acum”,
amintirea devine conceptibild, iar personajele narante isi repara pier-
derile in cuvinte si in ganduri. Apropo de cuvinte, iatd un punct de
vedere asupra versiunii postsovietice a unei tragedii: ,, Pe timpuri, o
chitara facea parte din obiectele de prima necesitate. Eram gata sa-i
ascultam Tn genunchi pe poetii si barzii nostri preferati. Poetii adunau
stadioane intregi supravegheate de militieni célare. Cuvintele Tnsem-
nau acte. A te ridica in timpul unei sedinte si a spune adevarul era un
act, pentru ca era periculos. Noi deversam totul in cuvinte... Acum, ¢
greu de crezut. In zilele noastre, trebuie sa actionezi, nu sa vorbesti.
Poti sa spui absolut totul, dar cuvintele nu mai au nicio putere”.

Un alt solilocviu al personajului neadaptat, macinat de dubii, asal-
tat de frica gigantizatd a excesului de libertate, profetizeaza pe margi-
nea ameliorarii imediat postcomuniste a lumii in care traieste: ,,Cultul
consumismului... Adormind, oamenii nu gandesc la ceva maret, ei se
gandesc la ce n-au reusit incad sa cumpere. Credeti ca tara s-a prabusit
pentru ca a aflat adevarul despre Gulag? Asta cred cei care scriu carti.
(...) Daca tara s-a distrus, e din cauza lipsei botinelor si a hartiei igie-
nice. Pentru ca nu erau portocale. Nici blestematii ceia de jeans! Acum
magazinele noastre seamana cu niste muzee, cu niste teatre. Si vreti sa
ma convingeti ca niste carpe de Versace sau Armani e tot de ce are ne-
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voie omul! Ca asta 1i este suficient. (...) Ca libertatea inseamna bani,
iar banii libertate”.

Dislocarea sovietismului prin proiectarea lui in memorie se
dovedeste a fi o promisiune utopica de salvare. O intrebare i mai teri-
fianta decat cea care constituie tema centrala a cartii — cum e sa traiesti
dupa utopie? — ramane, intentionat, fara raspuns. Aceasta intrebare
este, de fapt, o afirmatie a lui Chesterton: ,,Un om fard utopie este
infinit mai monstruos decat un om fara nas”.

Trebuie sa recunoastem ca avem o listd personala de carti obliga-
torii pentru lectura. Intdmplator, aceasta e constituiti, preponderent,
din autoare femei. Despre cartea Svetlanei Alexievitch putem spune
acelasi lucru ca si despre ,,Istoria” (1974) Elsei Morante: orice co-
mentariu este de prisos. ,,Moartea omului rosu” nu este o carte pentru
hermeneutica, ci una pentru citire obligatorie si intelegere de sine. Ca
si Morante, Alexievitch a reusit sa se ridice la indl{imea tragicului pu-
rificator prin lacrimi.

2.7. Postcomunismul basarabean

Obiective de referinta

= 53 identifice factorii de ordin politic, ideologic si literar care au
determinat aparitia memoriilor postcomuniste;

= sa descrie tematica memoriilor literare postcomuniste;

= 53 explice principalele concepte ale teoriei memoriei estetice;

= sd explice fondul ideologic al literaturii memorialistice basara-
bene: traume, complexe, frustrari, nostalgii, reconsiderari, iro-
nii, noi ierarhizari;

= s3 analizeze problema identitatii basarabene;

= 53 analizeze universul tematic al romanelor memorialistice ba-
sarabene: trecutul traumatizant, deportarile, dictatura comunis-
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ta, deznationalizarea, pierderea identitatii, individul vs normele
colective;
= sa analizeze specificul prozei memorialistice basarabene;

Unitati de continut

= Romanul memorialistic basarabean: constituirea unui corpus

= Problematica memoriilor postcomuniste

= Conceptul de ,,memorie divizata”

=  Amintirea vs uitarea trecutului traumatizant

= Teme, probleme, intrebari existentiale

=  Memoria polifonica: voci, perspective si puncte de vedere asu-
pra trecutului traumatizant

Memoria polifonica: voci, perspective si puncte de vedere
asupra trecutului traumatizant

Memoria divizata

,,Memoria divizatd” este titlul unui eseu semnat de Horia — Roman
Patapievici intr-un volum colectiv care pune transant problema refu-
zului Occidentului de a integra, odatd cu teritoriul Europei Centrale
si de Est, si memoria traumatizata a acestor tari din fostul bloc comu-
nist. De pe o pozitie intelectuald deliberat ,,estica”, autorii volumu-
lui, — Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu si Horia-Roman Patapievici —,
denunta perpetuarea cortinei de fier care continud sa separe, invizibil,
dar sesizabil, ,,blocurile de memorie” si de sensibilitate ale celor doua
(trei?) Europe. Absenta unor cadre comune de perceptie si simbolizare
a trecutului totalitar face imposibild semnificarea acelui trecut in gan-
direa colectiva a Europei de dupa 89, iar rezultatul este configurarea
a doua tipuri de afectiuni ale memoriei europene: ,,hemiplegica, cand
europeanul este occidental; ranitd si ignoratd, cand europeanul este
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estic”. Concluzia unanima a autorilor suna ca o apostila cu privire la
elaborarea constientd a semnificatiilor acordate comunismului in isto-
ria Occidentului: ,,problema memoriei comunismului este problema
centrala a unificarii constiintei europene”.

Intelegem, din felul in care acesti trei ganditori romani abordeazi
chestiunea gestiondrii memoriei comuniste, ca, in pofida decalajului
dintre experienta esticd si cea occidentala, armonizarea memoriilor
oficiale ar fi posibild prin echivalarea comunismului cu nazismul. Me-
tafora ,,cortinei de fier a memoriei” rezuma acut absenta unei analo-
gii intre imaginarul colectiv al Gulag-ului si cel al Auschwitz-ului. in
fond, ceea ce i se reproseaza opiniei critice occidentale, — societatea
civila, scriitori, artisti, sociologi, istorici, filosofi —, tine de incapacita-
tea de a intelege semnificatia veritabila a realitatii comunismului. Este
limpede ca prelucrarea si insertia unui tip de memorie intr-un spatiu
mental care nu l-a produs este nu doar imposibila, ci si reprobabila.
lata de ce, teza ,,reunificarii memoriei europene” nu poate fi sustinuta
decat 1n intentionalitatea ei morald: ca atitudine netd si intransigenta
fatd de crimele regimului comunist si ca drept la memorie al victi-
melor totalitarismului. Dincolo de acest deziderat etic si operational,
memoria comunistd nu poate si nu trebuie sa fie unitara, mai cu seama
daca se respecta principiul culturii europene a ,,democratiei memori-
ei”. Dominanta definitorie a discursului memorialistic al comunismu-
lui denota o frapanta lipsa de claritate asupra sensului acelei perioade,
ce provine din rememordari multiple, istorii plurale si adesea concuren-
te, din trairi individuale marcate de omisiuni si rastalmaciri voluntare,
sau de amnezii cultivate in numele pastrarii unei minime coerente a
sinelui. Explicatiile acestui veritabil purgatoriu al amintirilor din ,,era
catastrofei” sunt multiple. In primul rand, comunismul nu se reduce la
o ideologie, sau la un regim social-politic, fie el si cel mai nefast din
intreaga istorie a umanitatii. Pentru individul care a trait n acel regim,
comunismul semnifica un timp si un spatiu al parcursului de viata, al
istoriei subiective a sinelui intim, cu existenta ei afectiva, emotionala
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si pasionald interpusd constrangerilor, rupturilor si precaritatilor su-
portate. In mod esential, comunismul nu a insemnat doar inchisori si
lagére, ci si primaveri, indragostiri, casatorii, nasterea copiilor, sar-
batori si culturd, foarte multd cultura, o pasiune fanatica pentru carti,
teatre, filme, poeti, barzi si actori. Pluralitatea calificarilor psihologice
ale sentimentului de timp trdit In comunism provine din aceasta iden-
tificare non-identica a individului cu experienta comunitatii sale de
apartenenta. Comunismul a fost un moment de autoamagire exaltanta
pentru unii, pentru altii — un cosmar, o orbire, o inconstientd, un sor-
tilegiu, o letargie, o dementa, el a fost orice altceva in afara de seaca
lui desemnare prin sintagmele ,,basm marxist” sau ,,mare poveste de
legitimare”. Ideea ca existad o legatura intre obscurantismul idealist al
epocii si trairea alienanta a comunismului revine obsedant in povesti-
rile de viatd ale autorilor de memorii. Majoritatea naratiunilor pun in
scend toposul ambiental-domestic al unui ,,comunism de bucatarie”,
sau imaginile recurente ale ,,disidentei de bucatarie”, care dezvaluie
caracterul ,,mitic” al legaturii cu realitatea. Imre Kertész, scriitorul ma-
ghiar distins cu Premiul Nobel tocmai pentru faptul ca a surprins acest
vacuum cognitiv, scoate in evidenta dificultatea de a povesti realitatea
acelui ,,spatiu desertic” din cauza ca nu cunoastem deloc societatea cu
care coabitasem sau, mai exact, cd nu cunoastem decat acea fictiune
artificiald edificata in creierul fiecaruia dintre noi. Pluralitatea eteroge-
na a acestor viziuni si abordari ale trecutului traumatizant reprezinta
o banca de date alternative si adesea contrare punctului de vedere ofi-
cial si, implicit, ideologizant, din care se produce discursul istoric. in
privinta raportului dintre memoria oficiala si afluentii ei particulari (de
comunitate, rasd, gen, generatie, varsta etc.), Ewa Bogalska - Martin
formuleaza urmatoarea legitate pertinenta: ,,Am putea spune ca isto-
ria, prin scrierile sale, face vizibile anumite amintiri, in timp ce me-
moria din afara ei ascunde imagini invizibile, prezente doar 1n spirit,
imaginile de rezerva. Procesul obiectivizarii istoriei este un proces de
negociere a sensului care atribuie vizibilitate anumitor amintiri. Acest
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proces se deruleaza pe scena publicd si nu se opreste niciodata, caci
noi evenimente pun in lumind trecutul care va suferi un nou examen
de constiinta.”

Am putea spune ca istoria, prin scrierile sale, face vizibile anumite
amintiri, in timp ce memoria din afara ei ascunde imagini invizibile,
prezente doar in spirit, imaginile de rezerva. Procesul obiectivizarii
istoriei este un proces de negociere a sensului care atribuie vizibilitate
anumitor amintiri. Acest proces se deruleaza pe scena publica si nu se
opreste niciodatd, cdci noi evenimente pun in lumina trecutul care va
suferi un nou examen de constiinta.

Din exilul uitarii

,O fi avand perfecta dreptate cel ce a spus ca de trecut trebuie s ne
despartim razand. As vrea sa rad si eu. Sa-mi scutur anii de pe umeri
si sd ma simt tanar din nou. Dar cum sa rad, despartindu-ma de trecut?
Sa ma gandesc la ceva vesel, la vreo intamplare hazlie din ziua de azi?
Dar zilei de azi numai de veselie nu-i arde. Din viitor inca nu dispun
de nici o informatie, nici veseld, nici trista. Si ma intorc in trecut.
,»Ce cauti in timpul de care vrei sa te desparti?” ma intreaba un glas
dojenitor, foarte cunoscut. E chiar gandul meu. ,,Caut ceva ce m-ar
face sa rad!” 1i raspund”. Aceasta este intentia, cel putin in declaratie,
a ,yomanului-fapt” ,,Pe timpul lui Teleuca” (2010), prin care Arhip
Cibotaru (1935-2010) inaugureaza, in Republica Moldova, genul me-
moriilor de ,,reabilitare” a trecutului. Pornind de la pretextul ,,datoriei
morale” de a readuce in constiinta publicului cititor de azi numele
popularului candva poet Victor Teleuca (1932-2002, fondatorul, in
1977, si conducatorul, pand in 1983, hebdomadarului ,,Literatura si
arta”), Arhip Cibotaru reface, de fapt, traseul destinal al unei Intregi
generatii de scriitori — saizecistii —, pe care crizele transformatoare ce
au urmat dupa ‘89, dar si jocurile obscure ale criticii postideologice,
i-au radiat din istorie ,,de parca nici n-au existat”. ,,Timpul lui Teleu-
ca” incepe odata cu dezghetul hrusciovist, cand se afirma o pleiada in-
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treagd de scriitori (G. Vieru, L. Damian, S. Saka, A. Codru, A. StrAm-
beanu, G. Voda, V. lovita s.a.) ,.tineri, visatori, seriosi si sinceri”, ,,care
au crezut cu fanatism ca lumea poate fi schimbata spre bine prin forta
Cuvantului”, si se incheie in deceniul de tranzitie (1990-2000), cand
un intreg corpus literar este considerat nul din punct de vedere estetic
si respins In Romania, iar in Republica Moldova e confruntat cu agre-
sivitatea si aroganta tinerilor literati ,,vestizati” peste noapte, care il
anihileaza prin tacere, excludere si stigmatizare. Lipsiti de mediul si
de publicul lor specific, invinuiti de lasitate, colaborationism si paca-
tul fundamental al realismului socialist, acesti scriitori trdiesc drama
unei duble dezradacinari — nationale si literare —, care 1i sorteste unei
uitdri definitive. In cazul de fati, romanul memorialistic al lui Arhip
Cibotaru echivaleaza cu o pledoarie a inculpatului (inculpatilor), fiind
o ilustrare a complexitatii acestei incercari a omului estic de a se defini
intr-un nou mod pe sine si de a-si re-gandi relatia sa cu trecutul. Spre
onoarea autorului, reconstructia memorialistica a acelei jumatati de se-
col nu este afectata de ura, razbunare, resentimente, invinuiri sau justi-
ficari tardive, dar nici de renegare ori nostalgie, decat dupa tineretea si
entuziasmul pierdute. Lipsite de pretentii analitice si de obiectivitate
cronologica (maérturiseste cd nu a tinut niciodatd un jurnal intim si
nu a pastrat stenograme, inregistrari sau alte ,,documente”), amintirile
lui Arhip Cibotaru se deruleaza monoton pe ,,ecranul” romanului, ca
,»un descantec pentru cei ce zac de amnezie”. Este un trecut pe deplin
consumat si asumat, despre care autorul depune una dintre posibilele
marturii: ,,Nici plangand. Nici razand. Si nici in alt chip nu ne putem
desparti de trecut. E al nostru, nu-1 putem uita, se tine de noi pana la
ultima suflare. Cu tot binele si raul, cu tot frumosul si uratul, cu toata
bucuria si tristetea. Fiecare generatie, ca si fiecare om, 1si are biografia
sa legata de trecut”.

Impotrivindu-se uitdrii, Arhip Cibotaru ne ofera o savuroasi istorie
de alternativa a literaturii si politicului moldovenesc, in care dezminte
si demitizeaza o serie de ,,adevaruri” postcomuniste despre acea pe-
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rioadd. Pe langa inerentele directive ideologizante, critici si demolari
in presa de partid, delatiuni si somari din partea KGB-ului, ,,timpul
lui Teleuca” mai contine si mici acte de insurgentd, nesupunere, sus-
tragere sau chiar fentare a sistemului. Cazul ,,decapitarii” grupului
de scriitori transnistreni specializati in denunturi de nationalism si
dusmanie de clasa este unul antologic. Constituitd dupa razboi in baza
ramasitelor organizatiei scriitoricesti din Tiraspol, Uniunea Scriitori-
lor din RSS Moldoveneasca are de infruntat ofensiva acestui grup de
scriitori transnistreni marcati de complexul inferioritatii, de aminti-
rea ,,infernului proletcultist” si a epurarilor staliniste din 1937, care
isi defulau spaimele si nesiguranta acuzandu-i pe scriitorii basarabeni
de spionaj romanesc si tradare. Conflictul ia sfarsit in 1959, cand Ion
Cana, seful grupului de acuzatori, de care le era frica pana si stabilor
locali de partid, 1si trimite la Moscova pentru traducere in limba rusa
romanul ,,Dimineata pe Nistru”, un soi de capodopera nationala a rea-
lismului socialist. La sugestia lui Emilian Bucov (1909-1984), si el
,,versificator monstruos” al colectivizarii, traducatorul insereaza in ro-
manul ,,Dimineata pe Nistru” fraze intregi din romanul ,,Dauria” de
Constantin Sedih, apoi un critic literar de la ,Literaturnaia gazeta”
primeste ambele romane cu sublinierile de rigoare. Defdimat public,
invinuit de plagiat, lon Cana se retrage din viata literara, iar odata cu el
isi inceteaza activitatea de turnatori si grupul scriitorilor transnistreni.
Timpul circular al amintirilor impleteste documentarul cu anecdoticul,
oferindu-i astfel cititorului o imagine relativizata a traitului, in spatele
careia pot fi insa descifrate conflictele latente ale perioadei. Una dintre
scenele din colectia tematicd a amintirilor lui Cibotaru i surprinde
pe lacob Cutcovetchi (transnistrean) si Liviu Deleanu (basarabean) in
acelasi compartiment de tren, ambii delegati la congresul unional al
scriitorilor de la Moscova. Fara valiza, dar imbracat cu patru camasi
(cate una pentru fiecare zi de congres), Cutcovetchi 1l invinuieste pe
Deleanu de disparitia unei cdmasi pe motiv ca asa sunt basarabenii,
trec Nistrul cu barca si furd prune din gradinile transnistrenilor. Eroi-
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lor prea curajosi din perioada democratiei, A. Cibotaru le reaminteste
cd George Meniuc a fost eliberat din functia de redactor-sef al re-
vistei ,,Nistru” doar pentru continutul apolitic al cartii sale de eseuri
»larba fiarelor”, iar intreg colectivul de redactie al jurnalului satiric
,»Chiparus” a fost expulzat din Chisinau din aceleasi banale motive.
Detaliu dupa detaliu, amintirile lui Cibotaru contureaza o anumita psi-
hologie a epocii, care articuleazd dogmatismul si demagogia de partid
cu entuziasmul, cautarile creative si credinta, aproape religioasd, in
frumusetea eternd a poeziei. Amintirile lui Arhip Cibotaru sunt o cala-
torie intr-un alt timp — ,,timpul din sufletul omului de creatie”, care ,,e
autonom si nu corespunde neaparat cu timpul de afara”.

O alta carte din seria amintirilor de reabilitare a trecutului este
»Lupaniada” (2012) Iui Ion Druta (n. 1928). ,,Lupaniada” readuce in
constiinta actualitatii figura lui Andrei Lupan (1912-1922), poetul cel
mai influent al perioadei sovietice. Radiat din memoria institutionald a
literaturii impreuna cu repugnantul realism socialist pe care I-a promo-
vat, fostul poet-academician, fostul presedinte al Uniunii Scriitorilor
din RSS Moldoveneasca (in 1946-1955 si 1958-1961), fostul scriitor
al Poporului din R. Moldova si Erou al Muncii Socialiste, detinator a
doud ordine ,,Lenin” si a trei ordine ,,Drapelul rosu de munca”, este
pentru actualele generatii de cititori un nume total necunoscut. Ac-
tualizarea burlesca, sub forma unei epopei eroice pe dos, a timpului
»~inaltarii si prabusirii unei epoci”, regenereaza un strat latent de me-
morie prin intermediul sublimarii simbolice a personajului-conden-
sator al contextului istoric. $i in cazul acestor memorii, numele odio-
sului strateg al literaturii sovietice moldovenesti este doar un pretext
pentru revizitarea acelor timpuri predate cartilor de istorie si uitarii. A
spune ,,totul despre Andrei Lupan” echivaleaza cu o incursiune in rea-
litatea moldoveneasca de dupa razboi, prin satele ,,chinuite de seceta”,
de ,,foame” si ,,deportarile ce le-au cutremurat pana in adancuri”, cand
Druta insusi, ,,clasicul modernitatii” de azi, era la Inceputul carierei
sale de scriitor, sustinut si promovat, alaturi de alti tineri basarabeni,
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de ,,poetul-agronom”. Repusa in contextul epocii, figura medaliata a
functionarului comunist (care, aflaim de la Druta, nu a fost primit in
partidul comunist decat in 1956, deoarece in tinerete facuse parte din
PC roman din ilegalitate) se umanizeaza pe masura ce timpul absolut
si legendar al ideologiei este apropiat de privirea neoficiala, ,,profana”
si ireverentioasa a cititorului de azi. In limbajul familiar, pe alocuri
zeflemitor (dar nu ironic), al povestitorului, ,,monumentul” este re-
elaborat 1n imagine literard: ceea ce vrea Drutd sa plaseze sub spe-
cie aeternitatis este imaginea unui Andrei Lupan ,,crescut in mijlocul
razesilor si mazililor de pe Nistru”, ,,mandru”, ,,demn”, ,,cumpatat la
vorbad”, ,figura cea mai optimista, cea mai Inteleapta, si, totodata (...)
cea mai teatrald, cea mai pitoreasca” a acelor ani, ce ,,sta ca un lup la
panda, gata sa ingroape pe loc ceea ce nu-i place, gata sa apere cu dintii
fiece Intorsatura proaspata de vorba”. Functia amintirilor drutiene nu
este, prin urmare, aceea de a restabili evenimentele unui trecut blocat,
ci de a reinnoi coliziunea lor cu sfera de contact a contemporaneitatii.
Printre Tnsemnarile nemonumentale ale acestei epopei pe dos se afla
conflictul transnistrean, care incepe odatda cu alipirea Basarabiei la
RASSM (Transnistria) in 1940, instalarea transnistrenilor la posturile
de conducere a tarii si introducerea ,,celebrului” manual de gramatica
al lui I. D. Ciobanu, care traduce cuvantul ,,cravata” prin ,,gatlegau”,
iar ,,prosop” prin ,,manestergurd”, gruparile si intrigile literare, lupte-
le pentru cucerirea Centrului (Moscova), sau reteta supravietuirii in
noua ordine social-politica: ,, a rezista cu duhul, a te retine cu vorba”,
intarita cu o cantitate intotdeauna disponibild de votca, scrumbie si
conserve de crabi din Marea Caspica ce inlocuisera graul si carnea
predate la stat. O altd amintire semiconventionala este legatd de lupta
pentru reabilitarea scriitorilor clasici. In anii ‘60 ai secolului trecut,
cand dezghetul hrusciovist facuse posibild abordarea acestui ,,subiect
nationalist”, Andrei Lupan este organizatorul si actorul principal al
miscarii de ,,readucere acasd” a lui Negruzzi, Alecsandri, Eminescu
si Creangd, ce se va solda cu inaugurarea Aleii Clasicilor din Gradina
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Publica a capitalei. Cati dintre patriotii inflacarati de azi, se intreaba
retoric lon Druta, ,,cu riscul de-a ajunge in fundul lumii, ar indrazni sa
puna capul pe buturuga pentru marii nostri inaintasi, sa calce pragul
mult temutilor secretari ai comitetului central, pentru a le dovedi ca
povestea caprei cu trei iezi nu contine n ea idei contrarevolutionare”.

Trecutul comunist, ca obiect al acestei epopei rasturnate, devine
autentic si inteligibil datorita figurii ,,imperfecte”, deschise, rein-
terpretabile a eroului sdu efemer. Capitolul final al cartii, in care e
infatisata prabusirea epocii comuniste prin sedinta ,,istoricd” a Uniunii
Scriitorilor din vara lui ‘89, cand cele doua generatii de scriitori ba-
sarabeni ,,crescuti” si promovati de ,,poetul — agronom” il denigreaza
public, apoi isi depun, demonstrativ, carnetele de partid pe masa, re-
aduce figura lui Andrei Lupan 1n zona ierarhic superioara a tragicului.
Cu ochii ,,zimtuiti” de lacrimi, ,,regele Lear al Moldovei” se retrage
de pe scena Istoriei. Teatralitatea, la care recurge lon Drutd pentru a
simboliza esecul grandios al epocii, este si ea, desigur, un mod de a
privi trecutul: ,,,Ca dramaturg, locuind o viatd de om la Moscova, am
avut posibilitatea sa vad numeroase spectacole cu actori de prin toate
colturile lumii. Pe regele Lear insd, adevaratul Lear, parasit, tradat,
huiduit de propriii sai copii, l-am vazut o singura data, la Chisinau, in
sala de sedinte a Uniunii Scriitorilor”.

In 2013, fisierul bibliografic al prozei memorialistice basarabene
s-a completat cu incd un titlu de roman: ,,Pe mine mie reda-ma” de
Serafim Saka (1935-2011). Indicele tipologic al textului, ,,roman-
fapt”, desemneaza caracterul pretins documentar al amintirilor, ce se
bazeaza pe insemnadrile personale ale autorului despre discutiile, in-
tamplarile si atitudinile reale ale contemporanilor. ,,Faptele”, mai mult
decat incitante, din care e tesut subiectul romanului, sunt urmatoarele:
povestea uitarii originilor unui neam, incepand cu anul 1924, cand este
creatd, printr-o directiva a lui Stalin, R.A.S.S. Moldoveneasca, si pana
la inceputul celui de-al doilea mileniu, aproape un secol de istorie cu
actantii ei reali si majoritatea inca in viatd, care s-au pomenit inchisi
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in paginile unei carti despre instaurarea unei pseudorealitati culturale
prin manipularea constantd a memoriei.

Saka scrie impotriva uitarii, pe deplin constient ca reconstruieste
un trecut asupra cdruia apasd un sens generalizat de vinovatie, dar
ignorand faptul ca memoria colectiva dispune de mecanisme selective
extrem de elaborate care decid, probabil sub impulsul unui sanatos
instinct de supravietuire, paradigma a ceea ce trebuie uitat si a ceea
ce trebuie tinut minte. Conditia aceasta eliptica a memoriei este, de
altfel, foarte exact surprinsa in titlul unuia dintre paragrafele romanu-
lui: ,,Cand toti au ce uita, nimeni nu vrea sa tind minte nimic!” Ceea ce
este pentru Serafim Saka memorie tradatoare — natura palimpsestica a
amintirii —, devine, pentru actantii constructului mnemonic, in cazul
de fata, scriitori, ziaristi, regizori, actori si oameni de stiintad contem-
porani cu autorul, o amnezie salvatoare.

Din punctul nostru de vedere, ,,Pe mine mie redd-ma” este mai
mult decat un text memorialistic. El intereseaza nu atat prin factologia
sa, si asta in pofida straduintei autorului de a furniza nume, date si
fapte concrete, cat prin diagnosticul exact al starii memoriei noastre
culturale. In cuvintele autorului, intrebarea suna astfel: cum ,,am ajuns
sa fim si noi oricine, numai nu ceea ce eram. Romani”?

Saka analizeaza declinul progresiv al noii societdti moldovenesti
aparute in rezultatul Pactului Ribbentrop-Molotov drept o consecinta
a uitarii originilor. Procesul de formare a identitatii noii natiuni sovie-
tice moldovenesti, ce trebuia sd se deosebeasca ,,principial si pentru
totdeauna, de cea romana”, trece printr-o masiva manipulare a tuturor
formelor de memorie care sustin continuitatea unei colectivitati. Su-
pusa indelungat pedagogiei uitarii, societatea ajunge sa converteasca
mitul moldovenismului 1n realitate: ,,Molima aceasta a luat cu timpul
amploare, trecand si In capul taranilor, romanii din Romania devenind
cu anii cei mai mari dusmani ai romanilor deveniti moldoveni din ziua
eliberarii de sub jugul exploatator romano-mosieresc, calul de calarie
al propagandei sovietice fiind Basarabia, eliberatd in 1812 de sub ju-
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gul otoman, in 1940 de sub cel romano-mosieresc, iar in 1944 — de sub
jugul roméno-fascist. Implantata si cultivatd jumatate de veac, aceasta
teorie teroristd a dat pand la urma rod. Cénd a venit clipa cea mare
istoricd (1991), moldovenii nu au avut curajul sa fie ceea ce sunt, si
iati-ne ajunsi din nou oricine. In ultimul timp si oricum!”

Tema uitarii devine, in romanul lui Saka, un element fundamental
al textului, 1n jurul caruia se structureaza actiunile de distrugere a me-
moriei, in toatd gama lor stilistic-existentiald, de la tragic si pana la hi-
lar, grotesc sau absurd. In acelasi timp, uitarea este investita cu functia
de corelativ obiectiv al subiectivitatii personajelor, ale caror senzatii,
sentimente si acte sunt dictate de acest sindrom al memoriei contra-
facute. Scena de inceput a romanului — arderea arhivei personale a
familiei Saka — marcheaza simbolic disparitia memoriei individuale.
Ceea ce trebuia sa constituie inceputurile unei istorii de familie lasata
in scris ,,Pentru stiinta urmasului meu Serafim” de bunelul scriitorului,
loan Saka, este aruncat pe foc in toamna lui 1949, ,,anul deportarilor
masive in Basarabia si Bucovina”, cand unul dintre unchii scriitorului
este condamnat de Tribunalul Militar la sase ani de gulag. Distrugerea
»arhivei” de familie, 1si va explica peste ani Serafim Saka, a insem-
nat un act instinctiv de renuntare la o memorie devenitd periculoasa.
Adus la acest grad zero al memoriei biografice, individul este insa in
permanenta somat sd-si aminteasca relatia cu trecutul sau ,,criminal”.
Orice persoana care provenea dintr-o familie de deportati, sau avea
rude refugiate ,,dupa hotare”, adica In Romania, era marcata negativ
prin apartenenta sa la aceeasi redutabild memorie de familie. Mecanis-
mul represiv al puterii 1i ordona individului sa efectueze, concomitent,
doud actiuni contrare: sa-si uite ascendenta roméaneasca si sa-si amin-
teascd genealogia impura. Aceastd permanentd hartuire psihicd avea
menirea sa dreseze constiinta moldovenilor n vederea acceptarii noii
lor identitéti nationale. Saka descrie aceastd schizofrenie a memoriei,
greu de imaginat pentru omul actual obisnuit cu libertati de tot felul,
inclusiv cu cea de a-si sacraliza capitalul nominal, oferind o cale de
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acces spre universul dedublat al personalitatii condamnata sa traiasca
drama intima a dezradacinarii si prelungirea acesteia intr-un ecou so-
cial acuzator. Inserata fals in existenta autorului, al carui tata nu a fost
detinut politic, ci ,,cdzut cu moarte de neerou”, in 1944, ,,dupa numai
patru luni de la mobilizare” in armata sovietica, eticheta biografica ,,sa
nu uiti al cui esti si unde-ti este tatdl!” viza asumarea responsabilitétii
pentru un trecut blocat, dar pasibil oricand sa degenereze in tradare
de patrie ori dusmanie de clasa. Contrar asteptarilor, practica trauma-
tizarii memoriei nu a condus la renegarea si stergerea definitiva a tre-
cutului, ci la deactivarea lui temporard, semnificatiile lui pulsionale
continuand sa articuleze toate interdictiile si toate inhibitiile corpului
psihic, familial si social cu singurul cuvant ce pastra posibilitatea ve-
nirii a ceea ce a fost, ,,pentru ca numele asteptarii noastre era Romania,
si Romania devenise intre timp cuvant interzis”.

Cronica lui Saka pune la dispozitia cititorului intregul scenariu al
distrugerii memoriei colective. Pentru a uita trecutul, interdictia nu e
suficientd atat timp cat realitatea inconjuratoare pastreaza obiectele
ce simbolizeaza vechiul context. Rezultatd din aranjamentele de sub-
minare a identitatii nationale sau din trecerea nepasatoare a timpului
peste destinul comunitétii, viata cdndva prospera a satului bucovinean
Vancicauti araté ca un peisaj ravasit: ograda bunicii scriitorului, o fos-
ta proprietate boiereasca, se transforma in laptarie, prima constructie
socialistd din sat, asaltata de roiuri de muste si haite de caini ,,lasati
slobozi sa nu piara de foame”; cea de a doua constructie socialistd, ca-
minul cultural, are la temelie pietrele funerare din cimitirul cel vechi;
copacii, din varful carora se putea privi ,,peste apa despartitoare”, au
fost taiati, iar peste lunca Prutului, acei doud sute de metri care se-
parau Vancicatii de Romania, a crescut un stufaris dens. Baia satului
reprezintd un exemplu de anamneza perfectd. Construit pe timpul ro-
manilor, edificiul inlocuia amintirea evenimentului concret cu expre-
sia ideii de normalitate pierdutd, cand autoritatile regale recompensau
premiul intéi castigat de coristii din Vancicauti la concursul de coruri
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satesti prin construirea unei bai comunale. In caramida mozaicata a baii
romanesti se oglindea nu doar ,,amintirea oamenilor de zilele fericite”,
dar si numele unor oameni de culturd, compozitori, preoti, invatatori,
care alimentau sentimentul de demnitate si mandrie a colectivului. Pul-
verizarea capitalului de imagine a trecutului se produce, la prima vede-
re, cu totul inofensiv, dar cu tare psihologice de durata in recunoasterea
puritatii nationale” a moldovenilor. Continudndu-si argumentul, Saka
aduce un alt exemplu de arhitecturd a memoriei, care trebuia sa fixe-
ze, in imaginarul colectiv, locul exact rezervat figurii minimalizate a
domnitorului Stefan cel Mare si al celei hiperbolizate — a bolsevicului
Lenin. impins pana la absurd, planul initial prevedea inlocuirea mo-
numentului domnitorului realizat de Alexandru Plamadeala in perioa-
da 1925-1928 cu ansamblul sculptural ,,mama-mama, ostasul sovie-
tic eliberator si patria-mama”, proiectat de ,,arhi - sovieticul” Lazar
Moiseevici Dubinovschi. Din motive ramase neelucidate, ,,ansamblul
sculptural” nu a depasit stadiul de proiect, dar monumentul lui Stefan
cel Mare a fost, totusi, mutat spre adancul Parcului, astfel incat sa nu
avanseze in fata statuii gigante a lui Lenin, instalata in fata Arcului de
Triumf. Tendinta claselor politice de a rearanja trecutul in functie de
necesitdtile ideologice ale prezentului devine, in viziunea lui Saka, un
mecanism paradigmatic al devierii identitare a moldovenilor: ,,Mutat,
in numai jumatate de secol, de trei ori dintr-un loc in altul, Marele
Domnitor Stefan (in care isi reazema azi statalitatea moldoveneasca
antimoldovenii de ieri) este expresia cea mai vie a zbuciumatului des-
tin al Basarabiei”.

Dar a explica metamorfoza identitard a unei intregi colectivitati
umane doar prin reordonarea retelei de semnificatii simbolice este in-
suficient. Memoria colectiva este un fenomen de multime, rezultat din
tendinta inconstientd a oamenilor de a-si reface unitatea fragmentata
fie si in jurul unor false nuclee semantice, dar capabile sd le asigure
supravietuirea si reconcilierea. Prin repetarea lor sistematica, rituali-
ca, sub forma unor sarbatori, aniversari, comemorari sau festivitati,
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aceste nuclee de memorie adoptata se vor transforma, cu timpul, in-
tr-o memorie familiara, si tocmai de aceea, adevarata. in romanul lui
Saka apare evidentd functionarea acestui mecanism mnemonic: pe de
o parte, scenariul stalinist al crearii natiunii moldovenesti sub con-
strangerea deportarilor, a deznationalizarii si a repopuldrii masive a
teritoriului Republicii cu ,,specialisti internationali”, care au adus cu
sine nu doar nepretuita lor experienta de construire a socialismului,
dar si un imens aflux de materie culturald si memorialistica straina. Pe
de alta parte, natura pur mimetica a procesului de modelare a memo-
riei colective, care trebuie pusa in legatura cu practicile de ritualizare
sociala a memoriei. Asimilarea unui strat informational provenit din-
tr-o culturd straind si asezarea acestuia 1n prelungirea structurilor cul-
turale proprii se datoreaza multiplelor procedee simbolice — parade,
concerte de muzica si poezie patriotica, recitaluri, placate publicitare,
intreceri sportive, dansuri, matinee etc. —, care culmineaza si sfarsesc
in recunoasterea unui tipar unitar al amintirilor. Saka fixeaza atentia
cititorului asupra lipsei de intelegere a participantilor implicati in acest
proces de inlocuire a campului referential romanesc cu o atotcuprin-
zatoare retea de semnificatii sovietice, care va converti, in final, irea-
litatea moldovenismului intr-o inexorabila realitate: ,,Abandonandu-si
bastina, nepoftitii neofiti au adus cu ei tot felul de obiceiuri si traditii,
jubilee si aniversari istorice, care, propagate si aniversate an de an, au
devenit, pana la urma, sarbatorile noastre. Moldovenii puneau man-
carea, veneticii doar sarbatorile! In felul acesta, dar si in alte atatea
feluri, eram pusi, tinuti Intr-o permanenta stare de vesnic dator sa le
inveti glorioasa istorie si sa le aniversezi eroismul, uitand de tine si de
istoria ta”.

Resemnarea excesiva a conationalilor 1n fata ,,calamitatilor istori-
ce”, dar mai ales acceptarea inertd a destinului de nvinsi intr-o ,,lupta
pentru supravietuire”, ,,al cdrei singur avantaj este cd nu am murit cu
totii”, il face pe scriitor sa se intrebe, uneori, ,,prin ce mare minune
am ramas?”, alteori sa recurgd la o vehementd mustrare adresata oa-

98



menilor si Istoriei. Bineinteles, fenomenul uitérii trecutului roménesc
nu este unilateral legat de instaurarea unei dezordini cognitive. Pier-
derea memoriei ca structura de rezistentd a unei comunitati comporta
destabilizarea implicita a principiilor etice. Datoritd indepartarii ei in
timp, a agresiunii in planul realului (,,Cine injura Romania era — si
mai este! — tinut la loc de cinste in toate atemporalele noastre timpuri
basarabene”), dar si, desigur, a substitutelor ei neconvingatoare, iden-
titatea romaneascd dobandeste o semnificatie profund idealizata: tot
ce inseamna ,,persoanad moralda”, in sens juridic si societar, este aso-
ciat tiparului mintal ,,de alta datd”. Arhitectonica spirituald a ,,omului
nou” se sprijina pe uitarea dragostei de munca, a deprinderii de a lucra
pamantul sau de ,,a avea o sursa proprie de venit si a nu fi tentat sa
bage méana in buzunarul statului”. Mutatiile ireversibile care au marcat
modelul identitar al taranului roman se reflecta in figurile contrastan-
te ale colhoznicilor moldoveni ,,chinuiti de muncéa, necajiti de boli
si imbatraniti inainte de vreme”, dar purtand decoratii la piept — un
semn indeniabil al ,,sclaviei medaliate” din lagarul sovietic —, ce pun
in evidenta o adevarata dialecticd negativa a matricei originare.
Tabloul mozaicat al amintirilor lui Serafim Saka despre realitatile
sovietice, chiar dacd este marcat de viziunea subiectiva si adesea
tendentioasa a eu-lui rememorant, are meritul incontestabil de a com-
pleta o bresa in cunoasterea trecutului prin fixarea trairilor, emotiilor,
sentimentelor si gandurilor oamenilor din diverse generatii si cu diver-
se traiecte destinale. Or, tocmai aceste memorii plurale si eterogene,
aceste istorii dinauntrul Istoriei, realizeaza un raport de confruntare/
infruntare intre un ,,acum” si un ,,atunci,” sau intre un ,,noi” si un ,,ei,”
care doar retrospectiv se fixeaza si se produce ca discurs constientizat
asupra sensului trecutului. In absenta unor scrieri memorialistice de
alternativa, dar, mai ales, In absenta interesului fatd de memorie (fapt
ce ar necesita explicatii de ordin sociologic, istoric si psihanalitic),
romanul lui Serafim Saka este una dintre posibilele marturii in baza
careia se poate judeca evolutia proceselor noastre psihice si sociale,
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dar si o incercare izbutitd de a ne reda noua insine trecutul nostru
pierdut.

Pseudomemoriile istoriografice

Romanul lui Aureliu Busuioc ,,Spune-mi Gioni! Sau invataturile
veteranului KGB Verdikurov catre nepotul sau” (2003) este o prima
incercare, in literatura moldoveneasca, de a completa golurile memo-
riei cu materie fictionala. Proiect Indraznet, incercarea de a epiciza,
din perspectiva ,realistd” a unui fost agent al serviciilor secrete, eve-
nimentele din Basarabia incepéand cu ,,dictatura carlistd” si pana la
venirea la putere a ,,patrihotilor democrati”, este un roman ce ataca
inflatia de fantezie macabra legatd de imaginea ,,organelor” persecu-
toare ale regimului comunist. Intentia fostului reprezentant al apara-
tului represiv de a-si dezvalui trecutul contrasteazd din start cu se-
cretomania funciard a ofiterilor politiei politice. Enunturi de genul:
»convorbirea (...) face parte din categoria secretelor cunoscute doar
de colaboratorii NKGB-ului, asa ca nu pot sa ti-o descriu”, ,trasul cu
urechea si trasul de limba a fost o treaba care presupunea, cum li se
spune azi, tehnologii ce tin de domeniul secretului de stat, despre care
nu am dreptul sd vorbesc”, ,,au mai fost si lucruri despre care nu se
poate Inca vorbi”, tind sa intensifice scenografia oculta a institutiei,
ceea ce 1i confera fictiunii un inalt coeficient de verosimilitate, dar, n
acelasi timp, tradeaza dezarmanta neputintd a autorului de a imagina
potentiala materie a informatiilor secrete.

Ca reconstructie istoricd, romanul nu depaseste stereotipia
secventelor de manual. Satul basarabean din timpul ,,dictaturii lui Ca-
rol” este populat de tarani ,,opariti” (i vom numi astfel prin transfer
toponimic de la comuna Opariti) ,,nici prea gospodari, nici prea coate
goale”, a caror vesnicie e garantatd de munca istovitoare la camp si de
animalele domestice transformate in merinde. In ,,raiul de la Opariti”,
divinitatea functioneaza prin intermediul preotului —,,Idolul” impova-
rat de cea mai solidd gospodarie si multimea de bastarzi semanati prin
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sat — si a celor ,,patru clase romanesti”, al caror director, bineinteles,
de import, ragatean, profeseaza pedagogia dupa arhetipala ,,metoda
romaneascd”: ,,Citeste, magarule!” Si tu da-i, literd cu litera: ,,Ba-
O-U”... lar alaturi std poza cu o vaca. Si tu da-i pe dreptate: ,,Vaca”.
Vaci-i mi-ta, boule! Intinde palma!”.

Chisinaul interbelic este un oras modern, poate chiar prea mo-
dern, judecand dupa cotcariile si metodele de parvenire neschimbate
pana in prezent. Cum era si de asteptat, marxismul, lupta de clasa si
ideile revolutiei bolsevice nu sunt opera indigenilor. Singura celuld
de comunisti ilegalisti (partidul comunist fiind interzis in Basarabia
inca din 1924) este condusa de un muncitor ucrainean si fiica nim-
fomana a unui industrias evreu. Figura Rivei Rosenberg (un fel de
sosie basarabeana a Klarei Zetkin) deriva dintr-o imagologie bazata
pe versiunea-kitsch a revolutionarei de moft burghez, adesea evrei-
ca si de fiecare data venala, ale carei pulsiuni sexuale, sadice sau
mazochiste, sau de orice naturd ar fi, nu-si gasesc decondensarea
anxiogena decat in fantasma devoratoare a revolutiei. in cheie fre-
udiand, planul erotomaniilor clinice atrage dupa sine persecutorul
real — NKVD-istul macelar — care o tortureaza, apoi o omoara pe
Riva dimpreuna cu nefericitul ei parinte industriag, conform legilor
canibalice ale revolutiei. Relatatd cu un amestec de cinism, divagatie
discret triviald si umor negru, scena ,,eliberarii teritoriului Basarabiei
de ocupantii romani” se suprapune peste episodul deschiderii portilor
inchisorii municipale. Prin acest mise en abyme, sensul ,,eliberarii”
se regaseste in bucuria neprefacuta a detinutilor de drept comun si a
celor ,,vreo saizeci-saptezeci de politici” pentru care venirea rusilor
insemna sfarsitul penitentei: ,,Dumnezeule-Doamne! Am strigat.
Oare chiar sa fie asa? Oare chiar au venit?...”. Trecerea peste Nistru,
in ,,enclava separatistd”, a noii administratii sovietice (tot felul de
imputerniciti ai ,,komitetului Implinitor si komisari ai trebilor dinla-
untru”), dupa ce ,,Germania si Romania au navalit miseleste asupra
tarii noastre”, este un panoramic al carnagiului omenesc de o valoare
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literara remarcabila. Martorul care relateaza (Verdikurov) este si el
induntrul cercurilor infernului. O infectie tifoida 1l arunca, dimpre-
und cu alti invalizi de rdzboi, Intr-un cdtun din Siberia, fapt care-i
permite sa sard peste evenimentele Basarabiei din timpul razboiului,
prilejuind, in schimb, o savuroasa comedie neagra a ,,partizanatului
de operetd”. Derularea partiala a evenimentelor postbelice, reduse la
cateva informatii despre formarea aparatului represiv al KGB-ului si
privilegiile lui de casta, nu fac decat sa sporeasca lacunele din fisa
biograficd a acestui personaj enigmatic.

De fapt, romanul nu urmareste scopul de a ,,filma” manifestarea
totalitarismului in Basarabia. Aureliu Busuioc realizeaza un pano-
ramic al evenimentelor din interiorul sistemului totalitar, vazute cu
ochii unui slujbas al sistemului si de aceea saga veteranului Verdiku-
rov scoate la iveald o lume profund perturbata si bolnava. Produsa la
persoana intai, spovedania autojustificativa a KGB-istului Vervikurov
se transforma intr-o ,,conversatie” persuasiva cu nepotul fratelui sau,
pe care Verdikurov l-a deportat in Siberia cu cel de-al ,,doilea val”, cu
,»primul”, ridicandu-si parintii. Astfel se configureaza tema justificarii
ideologice a crimelor comunismului: ,,De ce nu uiti, de ce nu-ti scoti
din cap prostiile ce ti le baga taica-tu? Tot ce s-a facut — s-a facut spre
bine si, daca ar fi fost mai putini destepti ca el, nu s-ar fi distrus aiurea
tot ce s-a durat cu atatea jertfe! Auzi, am spus ,,jertfe”, nu cum e la
moda sa li se spund acum. Daca tot esti la litere — judeca si tu: a fost o
crima sau o jertfd ingroparea Anei in zidurile manastirii? Aia e! Si ma
trec fiorii cdnd ma gandesc ce edificiu am fi inaltat daca n-ar fi fost ei,
desteptii... Ce opera de artd au distrus!”

Tehnica aceasta 1i permite insa naratorului sa penduleze intre tre-
cut si prezent. Existenta descentrata a societatii in schimbare, haosul
si deriziunea posttotalitara pregatesc triumful diabolic al securistului:
democratii, liberalii, comunistii, oamenii de afaceri, liderii nationali
care aduna poporul la demonstratii si cei care cer legea lustratiei stiind
canu o vor vota niciodata — toti sunt fosti securisti: ,,Asa cé tine minte,
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baiatule, ce-ti spun eu: ei au sa castige, ei au sa va doboare. Primele
semne le si aveti... si vai de capul vostru: neobolsevicii stiu sa se raz-
bune! In ce ne priveste — n-ai grijd, cu experienta noastra, cu scoala
noastra a supravietuirii n-o sa ne prapadim. Mai ales cd suntem! Sun-
tem peste tot!”

Ceea ce i-a reusit scriitorului basarabean in acest roman este de-
sacralizarea figurii terifiante si inaccesibile a KGB-istului. In absenta
unor conditii de transparenta a functionarii serviciilor secrete, imagi-
narul colectiv, si nu cunoasterea, constituie principala sursda de mode-
lare a legendelor despre lumea oculta si atotputernica a ,,Planetariu-
lui”. Prin deplasarea discursului in zona de contact familiar cu obiectul
legendelor, care ofera un punct de vedere personal asupra perceptiei
colective, realitatea ,,monumentala” a slujbasilor institutiei represive
este examinatd indeaproape, descompusa, demascatd si ridiculizata
prin insusi limbajul de nivel inferior al amintirilor naratorului despre
epoca proprie si despre persoana proprie.

KGB-istul Verdikurov este un mutant ,,lepadat cu scarba pe aceste
meleaguri” In urma unui nefericit dezechilibru genetic inteles ,,numai
de Cel de Sus”. Nefasta gluma biologica, ,,ndscutd cu doi dinti din fata
gata rasariti”, cu ,,penisul in permanentd erectie” si care ,,evacua de
doua ori mai mult decat ingurgita”, provoaca lungi dispute in familie pe
marginea conceperii progeniturii la betie. De la Curverde, poreclit ast-
fel in copildrie din cauza ,,nadragilor vesnic uzi si verzi” la fund, nume-
le Verdikurov trece printr-o serie de modificari stilistice pana sa ajunga
patronimicul oficial al reprezentantului atotputernicei organizatii. Mai
mult decat sugestiv, numele indica eufemistic un om fricos, o persona-
litate plind de inhibitii si frustrari umilitoare. Instinctele lui extermina-
toare sunt perfect psihanalizabile. Verdikurov este un castrat la propriu
si la figurat. Un incident nefast din tinerete 1l lasa fara testicule, si acest
handicap trupesc, de o covarsitoare incizie somatica, determina trans-
ferul puterii fantasmatice a organelor lipsa asupra valorii lor simbolice
reprezentate de ,,Organele” represive ale Statului. Identificarea seman-
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tica dintre organul puterii masculine si ,,organele” puterii de Stat este
inseparabild nu numai de cultul mistagogic si religios al lui Verdikurov
fatd de intruchiparea fortei statale, dar si de instinctele angoasei co-
lective provocate de incarcatura distructiva a semnificantului. Drumul
lui Verdikurov spre descoperirea constiintei de clasa trece prin triirea
cantitativa a urii i violentei paterne. Revolta fiului se instaureaza, la fel
ca 1n epopeile antice, impotriva tatalui care il omoara in batai, apoi il da
in ucenicie la un cizmar evreu spre desavarsirea operei de reeducare cu
bastonul si foamea. Se configureaza aici psihologia puterii asupritoare,
in toate ipostazele ei victimist - revangiste, de la abuzurile patriarhatu-
lui domestic si pana la tirania patriarhatului colectivist. Scena in care
Verdikurov asista la deportarea propriilor périnti in Siberia pune in lu-
mina o versiune dereglata a motivului paricidului: ,,M-am oprit, fireste,
la momentul acela cu Incercarea tatei de a fugi. Un singur om dispa-
rut ar fi iInsemnat pentru noi, cei raspunzatori de organizarea operatiei,
sfarsitul carierei, dacd nu si ceva mai rau. Si poate nu atat aceasta tra-
gicd, in fond, perspectiva ar fi trebuit luatd in calcul, cat confruntarea
a doud lumi, daca vrei — a doud ideologii: cea reactionara, a taranului
avut, si cea noud, progresista, a proletarului comunist. lar nodul devine
aproape gordian daca se implica 1n aceastd confruntare si elementul
sentimental, al gradului de rudenie dintre cei doi — tata si fiu. lata-ma
pus de propriul tatd in fata unui fapt la care trebuie sa reactionez. Sa
trag sau nu? As fi tras? As fi tras. Si nu in despotul copilariei si tineretii
mele, ci in omul care indrézneste sa traga el in crezul vietii mele de co-
munist, in cauza pentru care sunt gata la orice. As fi plans poate, mi-as
fi muscat pumnii, dar as fi tras!”

Secventele biografice ale KGB-istului Verdikurov pot fi subsumate
traseului unui autentic picar maniaco-depresiv si cinic. Dar ele se in-
tretaie cu aventurile degradante ale altor personaje, a caror motivatie,
extrasa pragmatic din mentalitatea epocii, reconstruiesc diorama uni-
versului totalitar. Sa-I intelegi, poate fi un act de cunoastere cu adeva-
rat devorant!
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Dacé romanul lui Aureliu Busuioc suplineste absenta unor marturii
directe despre urmaririle si persecutiile KGB-iste, oferind un decupaj
partial din tabloul dictatorial, cu ,,Tema pentru acasa” (2013) literatura
basarabeana isi recupereaza romanul concentrationar. Beneficiind de
o criticd de Intdmpinare mai mult decat favorabild, care il plaseaza
fara rezerve in categoria ,,;omanelor de Premiul Nobel”, in fata caruia
»~multe premii Nobel palesc”, ,,Tema pentru acasa” sparge ticerea care
apecetluit vreme indelungata adevarul despre deportarea basarabenilor
in lagarele de concentrare din Siberia. Autorul romanului, cunoscutul
poet si eseist Nicolae Dabija (n. 1948), supranumit acum ,,Soljenitin
al romanilor”, chiar daca naratiunea infernului concentrationar nu are
un caracter documentar, tinteste, de fapt, nu atat reconstructia realitatii
Gulagului, cat sublimarea destinului tragic al neamului roméanesc prin
simbolismul crestin al drumului patimilor si invierii.

»lema” lui Dabija e mai curdnd de origine dantescd decat
soljenitiana si se preteazd unei hermeneutici ,,medievale” a celor
patru sensuri textuale: literal — istoria tanarului profesor de romana
Mihai Ulmu condamnat, in 1940, la 25 de ani de detentie in lagérul
de concentrare Zarianka pentru falsa invinuire de profanare a por-
tretului lui Stalin; sensul alegoric — destinul colectiv al mai multor
generatii de basarabeni deportati sau disparuti farad urma si fara me-
morie 1n lagarele siberiene; sensul moral (tropologic) — izomorfismul
perfect al iubirii dintre Mihai Ulmu si Maria Razesu, tanara sa eleva
care l-a urmat benevol in Siberia, si iubirea dintre sufletul omenesc
si Dumnezeu; in sfarsit, sensul anagogic, ,,de urcare”, ,,indltare” prin
suferintd, este dat de comemorarea memoriei victimelor care pune in
centru amintirea timpului suferintei pentru a afirma supravietuirea si
perpetuarea colectiva. ,,Tema pentru acasa”, pe care profesorul Ulmu
le-a dat-o elevilor sdi Tnainte de a fi arestat, se dovedeste a fi o proba
de atitudine spirituald pentru fiecare dintre personajele romanului.
Din raspunsurile la intrebarea ,,a fi om — o artd sau un destin?” se
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tese densitatea narativa a istoriilor multiple, a temelor si motivelor
secunde, ce strabat, capilar, materia acestui roman metaforic des-
pre Gulagul Golgota. Pretinsa veridicitate a faptelor e intemeiata de
autor, iarasi dantesc, pe vechiul procedeu al ,,cdlatoriei” in lumea
de dincolo. Din preambulul romanului aflam ca in vara anului 2007
Nicolae Dabija a cdzut de pe o stanca din preajma manastirii Tipova.
Acest accident nefast, soldat cu moartea clinica a autorului, este ca-
lea de acces spre o ,,altd lume”, in care niste ,,fiinte necunoscute” 1i
povestesc, ,,in imagini”, istoria vietii lor. Scriitorul-medium nu face
decat sa transcrie ,,ceea ce mi-au relatat ei”, concepandu-si romanul
ca pe ,,0 amintire din viata altcuiva”. Fiind un soi de pact fictional
care-l anunta pe cititor cd urmeaza sa patrunda intr-un univers pur
mintal, acest preambul 1i permite autorului, pe de o parte, sa evite
obiectivitatea realitatii concentrationare, iar, pe de alta, sa exploreze
temele prolixe ale absurdului, grotescului, perversitatii si nebuniei.
Arbitrarul terorist al puterii devine manifest anume pe aceasta linie
a fuziunii visului (cosmarului) cu realul. Istoriile detinutilor sunt o
adevarata galerie de martiri ai nonsensului: o suta de mii de posesori
ai volumului ,,Motanul incaltat” de Jukovski sunt inchisi in lagare
pentru cd in cufarul lui Fanny Kaplan a fost gasitd aceasta carte; un
baietel de zece ani e denuntat de propriii sai parinti pentru ca n-a
avut grija de gastele pe care le pastea cand trecea masina lui Beria.
Gulagul lui Dabija, Zarianka, are ceva din atmosfera absurd-macabra
a ,,Coloniei penitenciare” a lui Kafka. Detinutii politici ai lagarului,
aproape cu totii intelectuali, sunt niste personaje abulice care discuta
filozofie, vorbesc in latind, picteaza in aer si pun 1n practica teoriile
cuantice ale teleportarii. Seful lagarului, colonelul Kudreavtev, are
vocatia autoritatii si crede cu fanatism 1n eficacitatea metodelor sale
de reeducare. Calaul isi adora victimele si se investeste plenar pen-
tru a le obtine reciprocitatea: noii-veniti in lagar sunt intampinati cu
fanfara, iar mortii sunt ingropati cu muzica de Ceaikovski; viseaza

106



sd deschida 1n lagar un teatru de opera cu solistii de la Bolsoi Teatr si
isi inchipuie ca dupa moarte lagarul Zarianka ii va purta numele. Co-
lonelul Kudreavtev are astfel toate atributele tortionarului pervers,
care intensifica sentimentul fatalitatii destinului individual confrun-
tat cu monstrul leviatanic.

Marcat de ereditatea unor ,,amintiri ancestrale”, peste care se su-
prapune poezia narativa a trairilor majore, ,,Tema pentru acasa” este
un roman testamentar adresat generatiilor prezente si viitoare Intru
neuitare.

Aparitia, dupa 2010, a unui sir de scrieri memorialistice, ates-
ta prezenta unui context favorabil revizuirii si recuperdrii memoriei
trecutului comunist. Transformarile anevoioase si nesfarsitele cri-
ze politice prin care a trecut Republica Moldova dupa Declaratia de
Independenta au intarziat cu mult ralierea la procesul de valorificare
complexd, riguroasa si impartiald a trecutului totalitar, prin care tarile
fostului bloc socialist tind sa asigure o noud reflectie asupra istoriei,
bazata pe examenul constiintei si pe restituirea dreptului la pluralitatea
amintirilor. Mult mai putind si mai timida decat, bundoard, in Roma-
nia, literatura memorialisticd (romane, jurnale, confesiuni, biografii,
autobiografii, interviuri, dialoguri etc.) ofera un cadru complementar
de elemente, imagini, sensuri latente, intelesuri particulare, dar si go-
luri, zone de uitare, urme insuportabile si sentimente inconfesabile, ce
modifica, inevitabil, cadrul dominant al discursului de organizare si
validare a trecutului. Multitudinea formelor si a modalitatilor narative,
a vocilor si a istoriilor dinduntrul Istoriei, atestd o culturd a memoriei
in curs de a se face, al carei rost major este acela de a pune intrebari
si a gasi raspunsuri capabile sa organizeze viitorul in jurul unui sens
comun si reconciliant al trecutului.
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2.8. Ipostazierea societitii contemporane:
Michel Houellebecq

Obiective de referinta

= sad explice sursele si semnificatia pesimismului contemporan;

= 53 determine factorii de ordin economic, social si estetic care au
condus la modificarea statutului literaturii;

= sa descrie noul sistem al marketingului cultural;

= sd analizeze principalele concepte din cartea ,,.L " ¢re du vide.
Essais sur | "individualisme contemporain” (1989) de Gilles Li-
povetsky;

= s explice notiunile de narcisism, individualism, libertate perso-
nald, corporalitate deificata;

= sarealizeze o analiza a societatii contemporane in baza romanu-
lui ,,Harta si teritoriul”’;

Unitati de continut

= Sursele pesimismului contemporan

= Era vidului cultural si sfarsitul artei

= Narcisismul, individualismul, extazul libertatii personale, obse-
sia corpului si a sexualitatii

= Noua axiologie literara: best-seller-ul

= Harta si teritoriul” — un roman sinoptic al societatii contem-
porane

= Soumission”: Sfarsitul Istoriei in versiunea Iui Michel Houel-
lebecq

»Harta si teritoriul” — un roman sinoptic al societatii
contemporane

Epoca de aur a cartilor de calatorie si, implicit, cea a marilor aven-
turieri prin tinuturi exotice, din marturiile carora, primii comparatisti
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literari — neamtul Ernst Robert Curtius si alsacianul Fernand Bal-
densperger — intr-un elan umanist de a-si reconcilia propriile natiuni,
au izbutit sa cladeasca o Intreaga stiintd a increngéturilor literare, epo-
ca aceasta, credem noi, si-a incheiat ultima ei bucla cu putin inainte de
inventarea /ayer-urilor Photoshop si a turismului industrial, devenind
istorie a civilizatiei si formidabila ruind a celui mai prolific viciu al
umanitatii — pasiunea pentru hoinéreala.

Intrat in cel din urma cerc al indiferentei, contemporanul nostru,
omul secolului XXI, profitd de ,,ultimul simbol al aventurii tehno-
logice moderne” — ,,célatoria pe calea aerului”, devenita, n sfarsit,
accesibild gratie ultraliberalismului companiilor low cost, sfideaza
potentialitatea unui atac terorist Al-Qaida si se iTnarmeaza cu un ghid
turistic Michelin, de dorit, in format electronic, pornind in cautarea
unor locuri de vis, in care ,,s-ar putea simti bine”, decorate cu obiecte
de artizanat si bucatarie traditionald, a caror autenticitate este pe deplin
garantatd de profesionistii din domeniul hotelurilor si restaurantelor.
Omul acesta, care si-a pierdut orice ereditate culturald cu stramosul
sau Ulise — prototipul oricdrui aventurier al cunoasterii — si e lovit de
o grava aberatie cromozomiala care-i modifica, sau chiar 1i anuleaza,
gena curiozitatii infantile, aceeasi gena care-i face pe copii niste eterni
descoperitori de lumi necunoscute, iar pe exploratori — niste eterni co-
pii, se numeste Jed Martin si este protagonistul romanului lui Michel
Houellebecq ,,Harta si teritoriul” (2010). Sus—pomenitul personaj, pe
deplin rezonabil, de altfel, care se ,,defineste, Tnainte de orice, ca tele-
spectator”, dar In care cititorul real nu e obligat sa se recunoasca, stie
cu certitudine, in calitatea lui de consumator de bunuri industriale si,
in acelasi timp, de produs cultural perisabil, ca ,,Harta este mai inte-
resantd decat teritoriul”. Doar pentru comparatie: titlul unui capitol
din ,,Pendulul lui Foucault” — ,,O hartd nu Inseamna teritoriul” — este
preluat de Umberto Eco din ,,discursul preliminar” al lui Leibniz la
Enciclopedia lui D’Alembert si rezuma situatia cartografiei in perioa-
da templierilor.
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Dacé am fi preocupati de adevarurile omului postindustrial stricto
senso, am fi tentati sa-i dam dreptate Iui Jed Martin: intr-adevar, in
comparatie cu bietul cruciat medieval, pornit in cdutarea lerusalimu-
lui terestru, situat iremediabil in centrul Pamantului, adica oriunde in
raport cu tara lui de origine sau cu hotarele indistincte si in intregime
fantastice ale regiunilor de tranzit, omul fericit din zilele noastre nu
trebuie decat sa cumpere un bilet de tren sau avion, ori sa se lase in
voia vocii seducdtoare a ghidului rutier prin satelit. Diferenta este ca
acel calator medieval, strabatand drumuri desfundate si primejdii ne-
numarate, se va intoarce, daca se va intoarce, cu bidiviii Incarcati de
bogatia prazilor dobandite si nepretuita sarabanda de povesti fanteziste
despre tari miraculoase, regate fantomatice si ispravi glorioase, — toate
susceptibile de a deveni materie de viziuni epopeice si roman cava-
leresc, pe cand caldtorul vremurilor postindustriale va aduce cu sine
cateva sute de imagini trase la nimereala si stocate pe placa de memo-
rie a unui aparat digital de fotografiat. Daca ne alegem cu vreun pro-
fit cultural de pe urma voiajurilor contemporane, acesta nu depaseste
cotele de completare a garderobei si a lexiconului vernacular cu niste
ametitoare concepte gastronomice, cum ar fi, bundoara, fusion food
sau molecular food. Cel dintai reper literar al unui asemenea tip de
comportament turistic pare sa fie randunica lui La Fontaine care, fara
sa fi ajuns vreodata cu adevarat la cuiburile vecine, risipeste povestiri
invidioase si pofticioase despre obiceiurile alimentare ale altor cui-
buri. Nu e nimic de facut, aflam de la Umberto Eco, Evul Mediu era
guvernat de o ,,reprezentare simbolica”, pe cand Evul Postindustrial
zace sub greutatea ,,reprezentarilor empirice”.

Dar nu despre eroul lui Huellebecq este vorba, sau nu inca, la
disparitia lui homo viator din cultura occidentalda ne vom referi mai
tarziu, dupa ce 1i vom fi refacut panegiricul.

Recompunerea mapei informative a conceptului de ,,calatorie” ofe-
ra 0 viziune transversald asupra magmei proteiforme si evazive a lite-
raturii occidentale, al carei centru iradiant — tensiunea cunoasterii — a
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problematizat cele mai variate forme de calatorie si de calator. Orice
carte de calatorie presupune o plecare, a carei Incarcatura simbolica
derivd mai cu seama din latinescul ,,partire”, — a Tmparti, a desparti,
a lasa ceva Tn urma, a transa ceva cunoscut de ceva necunoscut incd,
— indicand astfel atat surprinderea a ceea ce este, cat si exigenta de a
scruta nevazutul, care nu poate fi decat ratacire, fascinatie, indoiala,
dezavuare, admiratie deznadajduita si eterna reintoarcere la ceea ce
este reusita sau esecul omenesc. In lungul sir al creatorilor de art3 lite-
rard nu putem descoperi niciunul care nu ar fi fost atins de acest viciu
al ratdcirii si care n-ar fi cultivat o relatie cu totul speciald cu destinul
sau de erant proscris. Avem tot temeiul sa credem ca acest viciu ances-
tral al fiintei umane, vesnic proaspat si reconfortant, care este patima
omului pentru transgresarea limitelor cunoasterii, este tocmai cel ca-
ruia i datoram literatura. Din acest punct de vedere, istoria romanului
occidental, ca serie neintrerupta de explorari ale formelor si aspectelor
existentei, nu e nimic altceva decat o istorie a cartilor de célatorie.

Daca ar fi sa cautdm un sens antropologic al calatoriei, cred ca
l-am descoperi 1n acea trauma primara suportata in copildria omenirii
care este izgonirea din rai. De la acea prima utopie posedata si pierdu-
ta deriva toate utopiile succesive, pozitive sau negative, care nu sunt
altceva decat o permanenta insatisfactie de conditia post-edenica si o
compensare a dorintei pe planul imaginarului, toate ratacirile pe mare
si pe uscat, n Statele Lunii si in imperiile Hadesului, toate labirinturile
topografice, interioare sau mitice, toate insulele visate, negasite sau
neregasite, toate voiajurile reale, imaginare sau fantastice si tot de aici,
toate naufragiile. In alte tuse de culoare, psihanalitica de aceasta dati,
cdlatoriei i-ar corespunde povestea unei iubiri fara speranta fiind, si
din acest punct de vedere, perlaborarea unei pierderi de sine si a celui-
lalt, dezvoltare a sensului dorintei ucigatoare, a carei unica gratitudine
este profunzimea gandirii.

Motivata de atractia paradisului terestru, fie acesta cu caracter re-
prezentativ sau afectiv, vocatia de hoinar a omului sfarseste intotdeau-
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na In Nusquama — Nicaieri, care este o traducere latineasca a Outopos-
ului grecesc (loc al nimanui) si, totodata, a semnificatiei oricarei aven-
turi cognitive. Nusquama anuleaza gasirea sensului cautarii, nu insa
si cdutarea. Daca nu ar fi fost asa, ce rost ar mai fi avut peregrinarile
viteazului Ulise prin marile involburate si insule halucinante populate
de sirene, lotofagi, lestrigoni, ciclopi, feaci sau vacile soarelui, stri-
vit intre Scila si Haribda sau ancorand de bunavoie pe Ogigia, insula
nimfei Calipso, pentru a intreprinde o célatorie si mai indrizneata in
imparatia umbrelor. El, insularul prin excelentd, ce impuls il méana
spre descoperirea altor insule care, chiar si pentru atlasul maritim al
grecilor de atunci, nu erau nici Indepartate, nici necunoscute? Sensul
acestei peregrinari este chiar peregrinarea insasi, implinirea, intr-o ar-
himetafora literard si civilizationald in egald masura, a propensiunii
omului spre cunoasterea propriilor origini si a originilor lumii. ,,Odi-
seea” devine astfel o prima carte de cildtorie, pe care unii istoriografi,
in treacdt fie spus, o iau drept singura marturie despre existenta unei
culturi premergatoare celei indo-europene, cultura ,,vechii Europe”,
matrifocald si matrilineara, agricola si sedentara, egalitarista si pacifi-
ca, ale carei supravietuitoare Ulise le intalnise pe insulele itinerariului
sdu, iar Ulise Insusi — un prototip absolut al Iui homo viator — omul
occidental — exploratorul, navigatorul, descoperitorul de civilizatii. De
aici incolo, orice calatorie initiatica, terestrd sau transmundand, imagi-
nard, fictiva, vizionara, apocaliptica, fantastica, paranormala sau prin
hatisurile proprie-i vieti, va fi considerata o odisee a cunoasterii.
Homer a lansat, asadar, genul literar numit in Evul Mediu pere-
grinatio, care semnificd mai curand hoindreala, raticirea, decat pele-
rinajul propriu-zis. Din Antichitate si pana in prezent, genul a facut o
carierd stralucita in cultura occidentala. Sute de naratiuni au reprodus,
in maniere si genuri diferite, toposul homeric al peregrinarii pe mare
sau pe uscat, in lumea de aici sau in lumea de dincolo, in vis sau in
starea de veghe, 1n spatiul constiintei sau in cel al cunoasterii. Fiecare
dintre aceste variante ale peregrinatio a produs cate un tip de naratiune

112



fictiva: romanul de calatorie, romanul de aventuri, romanul picaresc,
roman SF, roman oniric, roman fantastic, romanul premonitie, roman
utopic, romanul politist, romanul sbs (sex, bani, succes) si chiar roma-
nul Ip (lumilor posibile), in versiunile lui proiective (ce-ar fi daca?)
pe alte continente, planete sau galaxii. Marea, muntii, insula, drumul,
labirintul, grota sunt spatii geografice si, in acelasi timp, fantasme ale
subiectului in cautarea adevarului devenite, gratie condensarii resurse-
lor irationale si rationale ale sufletului, niste simboluri ale cunoasterii
lumii exterioare a naturii si a lumii interioare a spiritului.

Cat despre instrumentele cunoasterii, a caror complexitate seman-
tica gravita invariabil in jurul obiectelor de orientare in spatiu, acestea
au codificat, in cultura occidentald, hybris-ul masculin al intelectu-
lui, progresului si civilizatiei. Aparute in contextul mintal al secolelor
XVI-XVII, cand marile expeditii maritime si descoperiri geografice
au largit considerabil suprafata lumii, lasand-o prada, ca recompensa,
unei nesfarsite angoase a pierderii punctelor de reper, instrumentele de
orientare in spatiu au devansat pentru totdeauna simturile care mijlo-
cesc cunoasterea. De aici incolo, ochii, mai curand introverti, pasivi,
feminini, nu mai erau buni decat pentru a fi atintiti asupra interiorului,
pentru a scruta adancimile insondabile ale sufletului, devenind simbo-
luri ale contemplarii lumii metafizice, in timp ce ocheanul, astrolabul,
balestrila, harta, cartograma si compasul au dobandit pozitia privilegi-
atd de simboluri ale dominarii lumii inteligibile. Desacralizate Intru-
catva in era tehnologiilor telematice, aceste obiecte reintrd in imagina-
rul lumii europene pe fondul frustrarii crescande a amestecului babelic
de limbi si culturi globalizate, dar de aceastd datd nu ca simboluri
ale adecvarii obiectului cunoasterii la intelect, ci ca salt metonimic de
la cunoasterea lumii la transpunerea acesteia in text. Am putea sa ne
imaginam literatura ca pe o hartd Intesata de ostroave de adevar, nenu-
madrate cdi de gandire, intretdieri si incrucisari de idei, tuneluri in me-
morie, punti de cunoastere, culmi ale verbului, munti de Intelepciune,
linii stradale ale curentelor, mari involburate ale revoltelor spirituale
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si arhipelaguri ale mentalitatilor. Acest exercitiu de imaginatie merita
toata atentia, intrucat vorbim despre importanta culturala a calatoriei,
pe care o realizam, de cele mai multe ori, fara a iesi din propriul spatiu
domestic, lucru care i-1 datoram literaturii si pentru care nu-i putem re-
fuza aceste doua metafore superbe: metafora cartografica a literaturii
si metafora literaturii ca un compas valoric.

Si pentru ca ne-am referit la acest calator claustrat in casa sau in
biblioteca, n experienta caruia se poate recunoaste oricine din fostul
tarc sovietic, ne simtim obligati sa facem o tipologie a calatorului.
Asadar, calatorul poate fi mobil si imobil, iar din aceste doud categorii
deriva o impresionanta varietate de personaje literare. Calatorul mobil
este cel care, la fel ca Don Quijote, intreprinde un voiaj prin Spania,
adica prin propria-i tara, sau ca Telemah al lui Fénelon, care pleaca din
Itaca natala in cautarea unui model de principe ideal in Egipt, tara fe-
nicienilor, Creta, Cipru si Sudul Italiei, sau ca Ulysse al lui Joyce, care
parcurge un drum batatorit prin cartierele propriului oras, in sfarsit,
ca Dyrcona lui Cyrano de Bergerac, care ajunge in Statele Lunii sau
ca Dante al lui Dante Alighieri, care strabate Infernul, Purgatoriul si
Paradisul. In general, pentru cilitorul mobil, cilitoria nu este decat
un pretext de interogatie asupra moravurilor, psihologiei popoarelor,
statutului societatii in comparatie cu alte societati sau de descoperire
a teatrului lumii. Cautarea simbolica ajunge, asadar, sa produca o infi-
nitate de specii si subspecii de naratiuni cu caracter initiatic — in care
caldtoria este un prilej de cunoastere a lumii —, sau cu caracter gnoseo-
logic, — in care voiajul reprezinta iesirea dintr-un spatiu protector real
si intrarea intr-un univers labirintic plin de obstacole si amenintari.
Cilatorii mobili reali — cruciatii, corsarii, conchistadorii, misionarii,
aventurierii, comerciantii, savantii, poetii si diplomatii — au alimentat
bateriile imaginarului literar cu o supraabundenta energie tematica si
figurativa: de la arabescurile orientale, ieroglifele sanscrite, armonii-
le budiste, vacarmul islamic, chinezeriile si japonezeriile Extremului
Orient i pana la mitul nord-american al ,,bunului salbatic”, totul a
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facut problema si obiectul unor fictiuni romanesti. De altfel, primul
bestseller atestat 1n istoria literaturii occidentale a fost o carte de cala-
torie redactata de un calator mobil real — Marco Polo. Arestat, in 1298,
de genovezi in urma unei incaierari maritime pe coastele Dalmatiei,
Marco Polo este condamnat la trei ani de inchisoare, pe care-i petrece
in compania placutad a unui oarecare Rustichello da Pisa, alcatuitor de
inlacrimate romane cavaleresti. E de presupus ca, pentru a face scur-
gerea timpului mai lesnicioasd, Marco Polo 1si rememora calatoriile
in Asia, iar Rustichello le transcria intr-o franco-italiand in voga pe
atunci. Asa apare ,,Calatoriile lui Marco Polo” sau ,,Descrierea lumii”,
o carte al carei prim tiraj, 143 de exemplare, este literalmente devo-
rat In numai o saptamana, fiind ulterior tiparita si retiparitd, in pofida
costurilor astronomice ale imprimeriilor, in sute de mii de exemplare.
Principi si aristocrati, burghezi si prelati citeau pe nerasuflate cele 234
de capitole, lasandu-se transportati intr-o lume plind de mistere si de
bogatii nemasurate, de nenumarate palate si piete, si poduri, si case, si
hanuri, descrise, pe gustul medievalilor, intr-o poetica a excesului pen-
tru care Marco Polo fu supranumit ,,Ser Milione” si careia nu i-a putut
pune capat nici macar Cervantes. Cartea aceasta, mai curand fantazi-
oasa decat etnografica, inflacara pentru sute de ani Tnainte mintile re-
ceptive la naratiune ale europenilor care, porniti in cautarea miticului
Cathay si a nu mai putin miticelor insule ale mirodeniilor, au cucerit
Africa si au descoperit un nou continent — America.

Dar nu toti calatorii au fost Inzestrati cu pragmatismul lui Marco
Polo. Unii s-au multumit cu niste voiajuri, socialmente nerentabile,
prin meandrele memoriei si ale constiintei. Calatorul imobil este, de
reguld, mai complicat, iar explorarilor lui le datoram cam tot ceea ce
stim despre fiinta umana. Un calator imobil este cel care, la fel ca si
Des Esseintes al lui Huysmans, viseaza la indicatorul Chaix, sau face
turul propriei odai, ca Xavier de Maistre, sau citeste, ca si Colette, pe
o pluta imobila, colectia ,,Tour de Monde”, sau ca Mercier si Camier
ai lui Beckett care, ajunsi la capatul unei odisee a suferintei, urca
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intr-un vagon de tren parasit si Tngana unul pentru altul ,te-duc, te-
duc; te-duc, te-duc”. Ce sd mai spunem despre Marcel, al lui Marcel
Proust, care, potrivit legendei, se autosechestreaza in apartamentul
sdu capitonat cu plutd, Intrerupand astfel orice contact cu lumea din
afard, apoi se pune pe ,,citit cartea din interiorul sdu”, care nu era
alta decat cartea de calatorie prin tunelurile memoriei, in urma, tot
mai In urmd, invocand orase, peisaje, biserici, tinuturi si ,,nume de
tinuturi”, in céutarea timpului pierdut, pana in punctul terminus al
destinatiei — absenta, instrdinarea voluntard, inexorabila singuratate
umana a timpului regasit.

Dintre toate tipurile de calatori imobili, soarta cea mai nedreapta
i-a revenit Emmei Bovary, mare cititoare de romane, dupa cum se stie,
care a murit o datd, otravita cu arsenic, de mana lui Flaubert si de o
mie de ori de pe urma proastelor interpretéri ale criticilor literari. Cum
lectura romanelor o facea pe Emma sa se teleporteze din modesta ei
locuinta de tara direct in splendoarea Parisului si sa traiasca, prin iden-
tificare, viata aventuroasa a unor oameni eliberati de constrangerile
moralei burgheze, experienta ei de cdlatoare cu imaginatia a pecet-
luit destinul tuturor mitomanilor si al nemultumitilor de sine, numiti,
impropriu, tipi bovarici, care, urmand logica argumentatiei critice in
jurul acestei ,,epopei a mediocritatii”, ar merita, desigur, cu totii sa se
sinucida.

Daca stdm sa ne gandim bine, Emma Bovary este, la limita, un Don
Quijote feminin care omoard, prin propria-i moarte, o multiseculara
interdictie impusa femeilor de a conduce o viatd activa. Cui 1i erau
destinate, inca de la aparitia lor provensal-occitand, acele romane de
dragoste pe care le citea cu atata nesat Emma Bovary, daca nu femei-
lor? Ale cui simturi trebuiau sa exalte si ale cui ofuri de dor sa smulga,
daca nu ale femeilor, bratul vanjos al lui Roland care despica in doua
un sarazin chiar In timp ce inaltd o rugaciune pentru victoria francilor,
sau vitejia neinfricata a bravului familist Cid campeador, care jefuieste
si mauri, si evrei, si crestini deopotriva doar-doar si-o vedea doamne-
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le, adica sotia si cele doua fiice, bogate, sau neinfricatul Lancelot, care
traverseaza periculosul pod-sabie de dragul reginei Guinevere? Si cu
ce altceva ar fi putut sa se indeletniceasca, in lungile si friguroasele
seri medievale, onorabilele castelane, incuiate in donjoane si ferecate
in centuri de castitate, In timp ce seniorii erau preocupati sa-si doban-
deasca o solidd imagine a fortei si a puterii, dacd nu cu povestirile
truverilor, trubadurilor si menestrelilor — un soi de entertainment din
ziua de azi — despre tari indepartate cu rauri din smarald si palate din
rubin, in care se inaltd castele fermecate populate de unicorni, driade,
ciclopi, eunuci, pigmei, camiloparzi si oameni saltdnd pe un singur
picior.

Hotarat lucru, Evul Mediu avea o pasiune aparte pentru célatorie,
poate pentru ca 1i satisfacea nesatul de miracol, sau poate tocmai in-
vers, calatoriile produceau miraculosul si fantasticul. Dintre toate ca-
latoriile care au alimentat imaginarul european medieval, numai trei
au exersat o durabilad atractie asupra scriitorilor din secolele ulterioare:
calatoria in tara Cocagne, calatoria in tara Preotului loan si calatoria
transmundana a lui Dante. Descrisd, pentru prima oara, Intr-un fabliau
de pe la inceputul secolului al XIII-lea, Tara Cocagne — condensare
obsesiva a dorintei omului de a manca pe saturate fara a munci pentru
aceasta — revine, in toata irealitatea ei excesiva facuta din rauri de vin,
campuri de fripturi si jambon, case din somon si sardele, in utopiile
renascentiste, apoi, asimilata negativ de Candid al lui Voltaire in Epo-
ca Luminilor, trece prin raiul de tuica si slana al tiganilor Iui Budai-
Deleanu, pentru a ajunge, in Cacania lui Robert Musil, la demonstratia
esecului ei deplorabil. Scrisoarea Prezbiterului loan, ce promitea Oc-
cidentului un regat fabulos in indepartatul Orient, guvernat de un rege
crestin, este un document in intregime fictiv elaborat de mai marii
cancelariilor medievale pentru a-si justifica expansiunea militara spre
Est (ceva In genul povestii cu Saddam Hussein din zilele noastre).
Cazul in sine repereaza insa un fenomen de o amploare permanent
ignorata, si anume — saltul fictivului In realitate, invadarea acesteia
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de fictional si pierderea granitelor distincte intre realitate si fictiune.
Legenda Preotului loan, rege si sacerdot al unei imparatii crestine si-
tuate undeva la granitele cu lumea islamica, a persistat in Europa mai
bine de 500 de ani, excitand imaginatia navigatorilor si a corsarilor
care si-au indreptat cautarile spre coastele Africii, in Asia Centrald, in
India si in Etiopia. Insusi Marco Polo cade in plasele acestei legende,
rezultatul aventurilor venetianului in Indepartatul teritoriu stapanit de
Kublai Han fiind una dintre cele mai mari descoperiri din istorie. In-
dicii informationali cuprinsi in ,,Célatorie in imparatia mongolilor”
(1254) atesta misiunile diplomatice intreprinse de monahii franciscani
Giovanni de Piano Carpini (1246) si Wilhelm von Rubruk (1252) ce
aveau in obiectiv semnarea unui pact de pace si buna intelegere cu
hoardele mongole. Si aici, vai!, iatd primele efecte dezincantatorii ale
calatoriei: toata acea meraviglia tesutd cu grija in jurul minunatiilor
orientale cu munti din onix si temple aurite, incrustate cu safire, ar-
gint si carbonic, cu pasari mecanice si Ingeri din bronz, ii provoaca o
enorma deceptie lui Wilhelm von Rubruk, pe care capitala mongolilor
il impresioneaza prea putin, iar Karakorum-ul, palatul hanului, nu i se
pare comparabil nici cu o suburbie a Parisului, cum ar fi Saint-Denis.
Cilatoria spre morganaticul regat al Prezbiterului loan face subiectul
celui de-al patrulea roman al lui Umberto Eco, ,,Baudolino”, aparut in
noiembrie 2000, adica exact la opt sute de ani de la inventarea falsului
document. Grandioasa pastisd postmoderna, romanul reconstruieste
calatoria lui Baudolino spre miticul regat, pe care, bineinteles, nu-I va
gasi niciodata pentru simplul motiv cé el nu exista decat in imaginatia
lui inflacarata, dar nu pentru aceasta ne intereseaza romanul, ci pentru
demontarea mecanismelor semiotice ale structurilor realului si ima-
ginarului. Ludic, hilar, parodic, intertextual (cum altfel in postmo-
dernism?), mecanismul ar fi aproximativ acesta: Baudolino denunta
falsitatea ,,faptului” general acceptat cd Roma este orasul tuturor mi-
nunilor padmantesti, producand el insusi si punand in circulatie o buna
parte din acele mirabilia: ,,...am vazut numai turme de oi printre ruine
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antice, iar sub porticuri am vazut tarani care vorbeau in limba iudeilor
si vindeau peste, dar minundtii n-am vazut nici una, poate doar statuia
pe cal din Campidoglio, dar nici aceea nu mi s-a parut vreo mare sco-
fala. Si totusi, cdnd m-am intors si am fost intrebat despre cele vazute,
ce le puteam spune, ca la Roma nu exista decat oi printre ruine $i ruine
printre 0i? Nu m-ar fi crezut. Si astfel, povesteam minunile despre care
auzisem de la altii, mai adaugand si eu cate una, cum ar fi ca in palatul
Luterano as fi vazut un relicvar de aur ornat cu diamante, in care erau
buricul si preputul Domnului Nostru. Toti mi se uitau in gura si ziceau
ce pacat cd In ziua aceea trebuiau sd macelareasca romanii si n-au pu-
tut sa vada toate acele minunatii. In toti acesti ani am auzit fabulandu-
se fard contenire despre minunile Romei in Germania, in Burgundia,
pana chiar si aici, doar pentru ca am vorbit eu despre ele”.

Pasiunea constanta pentru calatoria lui Dante, mai ales 1n partea ei
terifiantd, infernala, se datoreaza, desigur, prostului obicei al istoriei
de a ne dezamagi mereu prin atrocitatile sale, astfel ca fiecare secol ul-
terior a avut minim cate o versiune a Infernului, mai rar a Paradisului,
fiindca Infernul, asta stim bine cu totii, e o chestiune colectiva, pe cand
Paradisul — una individuala. Daca nesocotim traditia greco-romana si
a altor culturi arhaice de a se plimba prin lumea mortilor, atunci Dante
este primul care propune in cultura occidentald un tur desfasurat al
iadului si raiului, acreditand astfel genul literar al apocalipsei pe care
Ioan Petru Culianu 1l defineste, citdndu-1 pe J.J. Collins, in felul ur-
mator: ,,Apocalipsul este un gen de literatura revelatorie cu un cadru
narativ In care o revelatie este transmisd de catre o fiintd din lumea
cealalta unui receptor uman”. Lasam in seama dantologilor interpreta-
rea mesajelor aduse de Dante pentru compatriotii sdi din imparatia spi-
ritelor destrupate, cu exceptia unuia, care impresioneaza prin viziona-
rismul sau cu privire la morbul occidental de a cunoaste cu orice pret
si, deci, cu privire la sfidarea oranduirii divine pe care o implica orice
voiaj cognitiv. In bolgia a VIII-a a celui de-al optulea cerc al Infernu-
lui, unde zac sfatuitorii de rele, Dante recunoaste, in una din flacari,
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duhul lui Ulise. Aparent, acesta expiaza culpa de a fi inventat calul tro-
ian care i-a nenorocit pe sarmanii troieni (si nu e exclus ca Dante sa-i
fi purtat pica lui Ulise din moment ce Virgiliu afirma ca troienii ar fi
fost stramosii latinilor), dar din legenda povestita de Ulise aflam ca alt
complex al vinovatiei il chinuieste dupa moarte. Nici un gest de cainta
pentru ruina Troiei, nici o remuscare pentru abandonarea familiei: ,,al
fiului alean / ori mila de parinte, ori iubire / pentru Penelope au fost in
van / caci n-au putut sa-infrangd a mea fire / arzand ca-n toate lumea
s-o patrunda / si viciul omului, si-a lui marire / ci ma-avantai pe marea
cea afunda”. Ceea ce-l infioreaza pe Ulise, mai exact pe Dante, este
irezistibilul impuls de a trece dincolo, piu oltre, de limitele teritoriilor
pe care ii era ingaduit omului si le cunoasca. In poemul lui Dante, Uli-
se nu ajunge niciodata in Itaca natala, caci indrazneala de a se apropia
de Coloanele Iui Hercule, un soi de finis terra al Antichitatii, 1i este
fatald si Ulise moare strivit intre stancile Gibraltarului. Corolarul se
lasd usor dedus: crestinul Dante a inteles, cu mult Tnaintea apologetilor
crizei Occidentului, ca ceea ce 1l va pierde pe omul occidental va fi
excesiva lui dorintd de a cunoaste. Dupa teza suficient de concludenta
a lui Dante, nu ne rdmane decat sa precizam ca acest fenomen aflat
la obarsia culturii occidentale — nesatul de explorare — pe care noi il
identificam 1n homo viator, este numit de istoricii Occidentului ,,pro-
meteism transformator” si sa dam definitia prometeismului, evident,
in versiunea antioccidentalilor: ,,prometeismul este ideea obsedanta
de a cuceri lumea si Universul, a cérei unicé predestinare este aceea de
a satisface infinitele fantezii ale omului rdmas fata in fata cu propria-i
singuratate”.

Nu putem incheia aceasta sumara trecere in revista a calatoriilor
literare fara a vorbi despre o calatorie pe care doar o femeie ar fi putut
sa si-0 imagineze — reintoarcerea in viscerele mamei. Emanuele, pro-
tagonistul narator din ultimul roman al Elsei Morante, ,,Aracoeli”, este
un barbat de patruzeci si trei de ani otravit de angoasa existentiald, un
mizantrop morfinoman, homosexual §i un ratat superior condamnat

120



la o ,,respingere fara remediu,” care intreprinde o célatorie reald, dar
nu mai putin delirantd pentru aceasta, la El Almendral, tara de origi-
ne a mamei sale andaluze, Aracoeli, ce corespunde unei reintoarceri
intr-un trecut apocrif, in corpul mamei. Meritul romanului morantian,
inainte de oricare altul, consta Tn inventia lexicala capabila sa exprime
senzatiile proteiforme ale unei ,,nostalgii uterine”, sa descifreze me-
sajele cifrate ale unei existente ,,subacvatice,” ale unei ancestralitati
biologice provenite din ,,oceanul placentar”. Contrar atator Ulisi ai
modernitdtii, voiajul gnoseologic al lui Manuele este o reconstructie a
»amintirilor apocrife” despre ,,flora onirica”, ,,bacilul vizionar”, ,,ce-
lulele beatificate”, ,,protoplasma”, ,,impulsurile endogene”, ,,repaosul
afazic” si ,,starea preagonica”, apoi ,.talazurile apocaliptice” ale arun-
carii pe lume: ,,Patruzeci si trei de ani in urma, patru noiembrie, orele
trei dupa amiaza. Este ziua si ora nagterii mele, a primei mele separari
de ea, cand niste maini stradine m-au smuls din vaginul ei pentru a ma
expune ofensei lor. Si s-a auzit atunci primul meu plans, acel plans
tipic mielului, care dupa parerea tdmpita a medicilor n-ar avea un alt
sens decat cel fiziologic. Eu sunt sigur ca plansul meu a fost unul ade-
varat, de luptd disperatd: eu nu vroiam sa ma separ de ea. Cred ca
stiam deja atunci ca acelei prime separari sangeroase ii va urma o alta,
si alta, pana la ultima, cea mai sangeroasa. A trai inseamna: experienta
separdrii. (...) In realitate, eu n-am incetat niciodati s-o caut si optiu-
nea mea a fost, inca de atunci, aceasta: a reintra in ea”.

Céaderea in lume dezvaluie structura existentiald cea mai profunda
a fiintei umane, de care sunt legate toate celelalte angoase ontologice.
In fond, arhetipul morantian al relatiei fiintei cu neantul este comple-
mentar celui heideggerian si reconductibil la aceeasi finalitate: a inva-
ta experienta mortii (€tre-pour-la mort) inseamna a invata experienta
separdrii (€tre-pour-la-séparation), care Incepe prin iesirea din cavoul
uterin si sfarseste prin Intoarcerea in cavoul funerar. Si ce efecte ar
avea aceastd nostalgie a uterului asupra chimiei interne a angoaselor
existentiale? Intreg corolarul de postulate privind vacanta autoritatii,
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tirania vietii institutionalizate, degradarea sistemului de comunicare,
alegerea si responsabilitatea, aprehensiunea realului, condamnarea la
libertate, damnarea sisifica, instrainarea i moartea converge in privi-
legiul exorbitant al mamei de a fi inceputul si sfarsitul a toate cate sunt.
»Voiajul de dragoste” al lui Emanuele in ,.tara de origine” a mamei
sale se configureaza ca o calatorie inapoi, spre ,,origini”, spre viscerele
materne (cromatica drapelului spaniol — rosu si galben — si preponde-
renta galbenului nisipurilor si a rosului trandafirilor, o tarda vazuta ca
,,0 gradina de portocali” si un paradis al vacantelor estive, sugereaza
,repaosul afazic” si culorile lichidului intrauterin), unde descopera ,,0
caverna de mistere minunate si de tenebre crude”, ,,0 vatra de morbidi-
tati” in care ,,salasluieste Dumnezeu”. ,,Calatoria de dragoste” devine
in mod inevitabil o ,,caldtorie a urii”, caci din interiorul dezolant al
acelei ,,caverne pietrificate” 1l pandeste privirea ucigasa a Gorgonei
pe care Emanuele, biet Perseu fara scut, nu o poate decat acuza: ,,Gre-
seala ta de neiertat a fost aceea de a ma fi generat. Cu atat mai grava
cu cat, ignorantd si nesocotitd, tu n-ai prevazut efectele funeste ale
creatiei tale. Necunoasterea legilor este un delict. (...) Moartea (careia
tu m-ai harazit nascdndu-ma) e sadicd si carnivora prin natura sa”.
Metafora acvatica a ,,oceanului placentar” in care se oglindeste Ema-
nuele i restituie imaginea funerara a unui ,,Narcis incaruntit”, sortit
decrepitudinii §i mortii. Iatd o formidabilda corespondentd masculina
a masochismului feminin: daca femeia se complace in suferintd din

9 A
1

cauza penisului introiectat in ea, barbatul (Emanuele) e masochistul
prin excelenta din cauza ,,feminitatii” sale Incarnante, care il leaga de
»hatura” mortala a femeii, faicandu-1 muritor, ca si ea. Peisajul exis-
tential n care se miscd Emanuele este exact inversul gradinii edenice
(paradisul pierdut al copilariei) pe care spera sa o regaseasca dema-
rand motorul acestei ,,magini de cautare a sensului”. Turismul fiului in
.STRAINATATEA legendari a mamei” converteste toposul mitic al
cobordrii in infern intr-o transcendentalitate absurda si dureros infir-
mata. Raspunsul adus de acest Enea al (post)modernitatii din Hadesul

122



viscerelor materne e dezolant: ,,dar ce-ai fi vrut sa intelegi, nirio? Nu e
nimic de inteles”. Nimic.

Cu parabola fiului pornit in cautarea inceputurilor sale lumesti sun-
tem in zona calatoriilor care anuleaza cautarea insasi. Daca Nusquama
refuza raspunsul ultimativ la framantarile metafizice ale individului,
lasand totusi vie substanta paradoxald a interogatiei, atunci Nimicul
proclama irelevanta intrebarii. Secole de exegeza disperatd, de herme-
neutici devalizatoare si zel iresponsabil al jocurilor intelectuale, de
rationalism patologic si spirit critic egolatru, in care s-a complacut
vanitatea intelectualismului occidental, au reusit sa elimine, Tn acordu-
rile vioaie ale ,,Veselei stiinte” (1882), Divinitatea, iar odatd cu Aceas-
ta, si marile Intrebari fara raspuns, ca mai apoi sa-I ingroape Chipul
sub greutatea pietrificatoare a sistemelor conceptual-teoretice. Cel
care ne-a izgonit din gradina Lui, s-a pomenit, la rdndul Sau, ,,expatri-
at” din lumea noastrd, lasandu-ne stapani peste contingenta mundana
si peste explicarea ei in savantlacuri empirice. Instalat comod in cea
mai bund dintre lumile posibile, omul postindustrial si, implicit,
»postcrestin”, isi revendica dreptul de a nu mai avea o gandire mitic-
revelatorie, punand astfel capat, imperativ si categoric, oricarei
curiozitati cognitive ce ar depasi sfera productivitdtii, a puterii de
cumpdrare si a gratificarii personale. Daca activitatea materiala a de-
venit, intr-adevar, o manie universala ce nu mai ingaduie ragazul ,,in-
trebarilor dostoievskiene”, ar trebui atunci sa Intrebam artistii care mai
este reprezentarea cunoasterii in arta celui de-al treilea mileniu. Ras-
punsul, cum era si de asteptat, e unul sumbru. il gasim la Michel Ho-
uellebecq, in ,,Harta si teritoriul”, un roman care patrunde in progra-
mul de actualitate al societatii contemporane, franceza desigur, dar
cine poate afirma cu certitudine ca Franta si-a pierdut cu adevarat aura
ei de sintalitate general-umana? Franta lui Houellebecq este o inscena-
re grotesca a turismului industrial: Tncadrata strict in brand-ul ,,artei de
a trai”, aceasta tara le ofera gurmanzilor branzeturi si mezeluri regio-
nale, hedonistilor — parfumuri si cdmpuri de levantica, erotomanilor
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—imaginea fantasmatica a parizienei cu trasaturi slave sau nord-africa-
ne, iar tuturor celorlalti clienti ideali, adica dispusi sa-si lase economi-
ile in schimbul unor ,,amintiri frumoase care 1i vor ajuta sa (...)
depaseasca crizele de cuplu”, — ,,un mozaic de locatii superbe”, de
»case dichisite, ornamentate, construite cu un respect maniacal pentru
traditie”, din care nu lipsesc nici convingerile ecologice si dragostea
pentru artizanat, dar nici ,,statiile pentru laptop cu ecran de 21 de
inchi, prize conforme cu normele europene si americane, pliantele cu
instructiuni pentru conectarea la reteaua de satelit”. Colectia aceasta
de clisee turistice, In care poate fi citit gestul timpului nostru si refle-
xele gregarelor mentalitdti sociale, economice si politice, enunta si
denunta spiritul Intreprinzator al noilor francezi bazat, in sfarsit, pe ,,0
cunoastere precisa a legilor pietei si pe acceptarea lor lucida”. Cu Jed
Martin, protagonistul acestei caldtorii prin ,hinterlandul” postindus-
trial, suntem in miezul problemei. El ilustreaza conditia artistului con-
temporan si, probabil, sfarsitul artei ca proiect intelectual. Veti spune
ca arta a murit constant pe durata ultimului secol, cel putin pe teritoriul
francez, si veti avea dreptate: arta in general, iar arta literard in mod
special, si-a anuntat de atatea ori funeraliile, incat un nou prohod n-ar
mai impresiona pe nimeni. Houellebecq stie acest lucru, dupd cum stie
ca stagnam de ceva timp intr-o indiferentd profunda si generalizata,
indiferenta care constituie simptomul cel mai caracteristic al vremuri-
lor noastre si care este adevaratul gropar al artei. Printr-o rapida
improvizatie horror, céci, nu-i asa, doar violenta nu si-a pierdut pute-
rea de seductie, Houellebecq—autorul ii vinde cititorului blazat moar-
tea lui Houellebecq- personajul: un chirurg din Cannes, specializat in
chirurgie plastica si reparatorie masculina (!), mare colectionar de in-
secte si artist Tn timpul liber, 1l omoara pe scriitor pentru a-i folosi
trupul, la modul artistic, intr-un body art performens ,,de un realism
insuportabil”: ,,capul victimei era intact, fusese tdiat cu precizie si
asezat pe unul dintre fotoliile din fata semineului, pe catifeaua de un
verde-inchis se formase o micad baltoaca de sange; fata in fata cu el,
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asezat pe canapea, capul unui cdine negru, de mari dimensiuni, taiat si
el la fel de precis. Restul era un macel, o sminteala, fasii, bucati de
carne raspandite pe dusumea. Nici capul omului, nici cel al cainelui nu
intepeniserd 1nsa Intr-o expresie de groaza, ci mai degraba de uimire si
de furie. Printre fasiile amestecate de carne de om si cdine, o carare
intactd, de vreo jumatate de metru latime, ducea pana la semineul um-
plut cu oasele de care mai stiteau Inca atarnate ramasite de carne”.
Cateva capitole mai incolo, Houellebecq 1l inmormanteaza pe cel de-
al doilea mare scriitor francez contemporan, Frédéric Beigbeder, de
numele caruia e legata ultima moda intelectuald — marxismul ca gla-
mour. Beigbeder va muri in locuinta lui de pe coasta basca, cea despre
care vorbise in bestsellerul sau absolut, ,,.Dragostea dureaza trei ani”.
Ca sa ispravesti cu literatura trebuie sda omori scriitorii. Rdmane insa
Jed Martin, fotograful care opteaza pentru o cariera de artist (dar cine
nu e si putin artist de cand cu liberalizarea preturilor la aparatele pro-
fesionale de fotografiat?). Cea mai mare revelatie estetica a lui Jed
Martin este harta Michelin a regiunii Creuse, executatd la scara
1/150.000. Asa ajunge sa fotografieze aceastd fotografie a ,,esentei
perceptiei stiintifice si tehnice a lumii”, devenind o evidenta, sau o
dogma a tiraniei banului si a indiferentei contemporane. Esenta ei este
aproximativ urmatoarea: e necesar sd recunosti legea cererii si a ofer-
tei, te consideri artist abia dupa ce-ti afli pretul de piata, valoarea artis-
tului e masurata de clasamentul ArtPrice al celor mai mari averi artis-
tice, gloria nu poate fi decat glorie mediatica, dar principalul, principa-
lul este sa fii ,,definitiv neutru”, chiar si in privinta motivelor sinucide-
rii propriei mame. Sarim peste meditatiile lui Jed Martin despre ,,pute-
rea” companiilor aeriene de a schimba ,,topologia” lumii, care oricum
il fac sa atipeasca, pentru a-i comenta metoda de creatie. Ce poate sa
insemne acea fotografiere a fotografiilor din cosmos a hartilor rutiere
daca nu o parodie caustica a mimesis-ului platonic, care a irigat, capi-
lar, intreaga gandire occidentala post-renascentista? Cosmosul plato-
nic, imagine desdvarsita a Creatiei 1n care salasluieste ideea imuabila

125



a ,,frumosului in sine”, nu e modificat decat in maniera de a-I percepe:
vazut de la Indltimea satelitilor NASA, care au ocupat in ceruri locul
Celui Absent, cosmosul fotografiat este o imagine nu mai putin
desavarsita a scientismului contemporan. Raportate la cosmofoto-
grammetrie, fotografiile lui Jed sunt palide copii ale copiilor ideii teh-
nice despre cosmos, dar ce conteaza atata timp cat arta, inteleasd, in
sens platonic, drept mestesug, adica de cunoastere a capacitatilor teh-
nice ale softurilor si procesoarelor, genereaza obiecte utile si demne de
admirat. [ata, asadar, incheiat programul ambitiilor gnozice si sinezice
ale artei. Opera lui Jed Martin, caci, nu-i asa?, destinul operei e inde-
pendent de vointa autorului, va reusi totusi sa constituie ,,cea mai
reusitd tentativa din arta occidentald de-a reprezenta punctul de vedere
vegetal asupra lumii”: ,,softul respectiv i-a ingaduit sd obtinad acele
lungi planuri hipnotice in care obiectele industriale par sd se inece,
inundate treptat de proliferarea straturilor vegetale. Uneori dau impre-
sia cd se zbat, ca incearca sd iasa la suprafata; apoi sunt luate de un val
de iarba si frunze, recad in sdnul magmei vegetale, in timp ce suprafata
lor se dezagrega, lasand sa se vada microprocesoarele, bateriile, placi-
le de memorie. (...) ele se scufunda, par sa se zbata o clipa inainte de-a
fi inghitite de straturile invalmasite ale plantelor. Apoi totul se linisteste,
nu raman decat ierburile batute de vant. Triumful vegetatiei devine
total”.

»Soumission”: Sfarsitul Istoriei in versiunea lui Michel
Houellebecq

Ca orice supravietuitor al mortii literaturii, Michel Houellebecq isi
putea permite sa creada, cu toatd seriozitatea, ca intr-o democratie
liberala prospera si satisfacuta de ea insasi, opiniile, eseurile, roma-
nele si arta, in general, nu sunt capabile sd rastoarne lumea. Dupa
atentatul terorist din 7 ianuarie stim cu totii cd aceastd pozitie a scri-
itorilor Tmbatati de maretia esecului artei poate produce consecinte,
realmente, mortale. Cu cateva zile inainte de masacrul de la Charlie
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Hebdo, Houellebecq 1si anuntase cititorii despre lansarea noului sau
roman, ,,Soumission” (2015), pentru promovarea caruia nefericitii
caricaturisti de la hebdomadarul parizian se angajasera sa publice o
serie de ilustrari satirice la tema romanului. Provocarea insa a fost im-
pinsa prea departe: angajatii jurnalului satiric au fost, probabil, ultimii
oameni care au gandit libertatea ca o juisare.

Romanul este lansat pe piata cartii in data stabilitd, pe 14 ianuarie,
si difuzat in capitalele europene nsotit de traduceri in limbile respec-
tive: ce admirabila eficienta a marketingului de carte! Personal, am in-
trat in posesia originalului francez la Berlin, pentru care am facut coa-
da ca in anii ‘90 dupa lapte si paine. Romanul a profitat enorm de pe
urma circumstantelor nefaste ale aparitiei sale, recastigand brusc aura
vizionard a literaturii, pierduta in deceniile deleuziene ale fictiunii to-
tale, chiar daca ,,Supunerea” nu este primul roman care insceneaza pe-
ricolul confruntarii democratiei liberale cu doctrina islamica a justitiei
politice si sociale, iar Houellebecq nu este singurul scriitor occidental
care tulbura autosuficienta glamour-ului postindustrial cu pesimismul
sau profund si defetist.

Cu ceva timp in urma, mai exact in 1992, imediat dupa caderea
imperiului sovietic, Francis Fukuyama anunta triumful democratiei
liberale asupra ideologiilor rivale, sugerand ca acest unic sistem de
guvernare se va universaliza, de acum incolo, fard oprelisti, consti-
tuind ,,punctul final al evolutiei ideologice a umanitatii” si ,,sfarsitul
Istoriei”. E adevarat ca filosoful american intreprinde o analiza ergo-
terica atat a practicii liberale, cat si a ideii de liberalism, aratand ca
principalul competitor la dreptul de universalizare il constituie isla-
mul, in calitatea sa de ,,sistem ideologic coerent” dotat cu un ,,cod”
propriu al moralitatii, dar, precizeaza, in acelasi timp, cd ,,vremurile
cuceririlor culturale ale islamului par s fi rimas Tn urma: el isi poate
recapdta tarile pe care le-a pierdut candva, dar nu oferd nimic seduca-
tor pentru tinerii din Berlin, Tokio, Paris sau Moscova. Chiar daca un
miliard de oameni apartin la cultura islamica (aproximativ o cincime
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din populatia mondiald), ei nu vor putea rivaliza cu democratia libera-
12 pe propriul ei teritoriu in domeniul ideilor”.

Acum, dupa douazeci si trei de ani, profesorul Peter Neumann de
la King’s College din Londra este mult mai putin optimist decat era
Fukuyama atunci cand scria ,,Sfarsitul istoriei”: conform datelor Cen-
trului international de studii ale radicalismului, doar in 2014, si doar
in Franta, sapte sute de cetateni dintr-un milion au ales sa lupte pentru
sfintele idealuri ale Statului Islamic.

Pe fundalul acestor cifre, romanul lui Houellebecq ne apare teribil
de adevdrat. Scrisa in cele mai bune traditii ale literaturii de anticipatie
( in terminologia germana existd o denumire foarte precisa a acestui
gen de fictiune: www (was wére wenn) — roman, adicd romanul ha-
zardului situational, care incearca sad-si imagineze ce s-ar fi iIntamplat
daca...), cartea lui Houellebecq este, de buna seama, o proiectie exa-
geratd a viitorului musulman al Europei si ar putea sa-si ocupe fara
zgomot locul in istoria literaturii alaturi de Huxley, Orwell, Hesse,
Cortazar, Cela si altii, daca exemplele anterioare nu ne-ar fi demon-
strat ca utopiile si distopiile au prostul obicei de a deveni realitate.

De altfel, Houellebecq priveste intamplarile propriului sdu roman
din unghiul intotdeauna relevant al mitologiei grecesti, unde Cassandra
desemneaza ,,predictiile pesimiste constant realizate”, nsad niciodata
crezute: presa franceza de centru-dreapta, ne explica protagonistul ro-
manului, ,,a denuntat cu regularitate ,,Cassandrele” care prevesteau un
razboi civil Intre imigrantii musulmani si populatia autohtona a Euro-
pei occidentale. (...) Din punct de vedere istoric, 0 asemenea orbire nu
avea nimic inedit: acelasi lucru ar putea fi observat si la intelectualii,
politicienii si jurnalistii din anul 1930, unanim persuadati ca Hitler va
sfarsi prin a reveni la ratiune”.

Care este, asadar, profetia acestui roman , cassandric”? in urma
campaniei electorale din 2022, in Franta se creeaza o coalitie intre li-
beralii de dreapta si Partidul Fraternitatea Musulmana, care-1 aduce in
fruntea statului pe Mohammed Ben Abbes, primul presedinte francez
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de origine arabd. Evenimentele se deruleaza pe un fundal tipizat al lu-
mii industrial-urbane demult obisnuite cu spectacolul mediatic al son-
dajelor, cu interviuri in profunzime si dezvaluiri dozate in functie de
legea cererii si a ofertei, minutios studiatd de imensa armata a socio-
logilor, psihologilor, specialistilor in tehnologii politice si in PR, care
stiu cum sa-i vanda publicului un candidat politic, vorba lui Huxley,
,».de parca acesta ar fi un deodorant”, in sférsit, pe un fundal de blazare
generala a societdtii rezultatd din indelungata practica a exercitiului
alegerilor democratice, care alternau fortele de centru-stanga cu cele
de centru-dreapta, distrugand astfel aptitudinile de autoguvernare ale
cetatenilor.

Format in mediul universitar francez, candidatul tunisian cunoaste
aceasta vulnerabilitate a sistemului electoral democratic, mentionand,
in spiritul metaforelor politice cu rezonanta la alegétori, ca ,,a bene-
ficiat de meritocratia republicana”, datorandu-i acestui sistem totul,
inclusiv ,,onoarea de a se prezenta la sufragiul poporului francez”.
Intre timp, poporul francez si-a evaluat dragostea pentru Franta, redu-
sd invariabil la dragostea pentru branzeturi, si s-a refugiat in ,,Franta
profunda”, in ,hinterlandul” castelelor, conacelor si al placintelor cu
foie gras, despre care Houellebecq a scris cu o neagra melancolie in
»Harta si teritoriul”.

Politician abil, sau poate chiar genial, Ben Abbes intelege ca dome-
niul economic este o batalie pierduta din start (,,caracterul indispensa-
bil al economiei de piatéd este In prezent unanim admis”), de aceea 1si
concentreaza eficienta strategica in lupta cu ideile si valorile liberale.
Ajuns in fruntea institutiei prezidentiale, Ben Abbes isi negociaza un
singur minister, cel al educatiei, céci ,,cine detine controlul asupra co-
piilor, detine controlul asupra viitorului”. Cu resursele financiare ale
printilor petrolieri, reformele educationale sunt infaptuite rapid si fara
o minima Impotrivire a intelectualilor sau a societatii civile: fiecare
copil francez are dreptul sa beneficieze de Invatamantul islamic, care
in nici un caz nu poate fi mixt, iar dupa absolvirea scolii primare,
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la varsta de doisprezece ani, fetele sunt orientate spre scolile de me-
naj si spre casatoriile cat mai precoce; Sorbona devine o universitate
islamica, birourile si interioarele cladirilor administrative sunt acum
decorate cu versete caligrafiate din Coran, din vechiul establishment
academic nu au fost reangajati decat barbatii care au reusit sa-si pre-
zinte materia islamica a cursurilor drept o certitudine. Fie pentru ca
si-au pierdut functia critica (,,un titlu de profesor universitar nu mai
era demult suficient pentru a deschide accesul la rubricile ,, Tribuna”
si ,,punctul de vedere” al celor mai importante media”), fie din cinism
pragmatic, intelectualii si-au acceptat retributiile financiare mai mult
decat gratificante fara a protesta cel putin pentru a-si salva onoarea
numelui. La scurt timp dupa instaurarea guvernului uniunii nationale,
Franta 1si recapata optimismul si prestigiul international, iar proiectul
politic al lui Mohamed Ben Abbes este salutat unanim drept o istorie
de succes.

Titlul romanului si filosofia sa dubioasa apar explicate de Robert
Rediger, fostul rector al Sorbonei si actualul prim-ministru al Frantei
lui Ben Abbes, un fost radical de dreapta convertit la islam si un fost
celibatar invederat convertit la poligamie: ,,Culmea fericirii umane
constd in supunerea cea mai absoluta. (...) supunere a femeii fata de
barbat (...) si supunerea barbatului fata de Dumnezeu, asa cum o pre-
zinta islamul”.

lata, asadar, rezumata, redusd la un singur cuvant, — supunere, —
intreaga istorie sublima, sangeroasa, magnificd, exaltantd si insupor-
tabild a libertatii umane. Domnul Rediger, reprezentantul tipic al ideii
actuale de elitd, ¢ bantuit de fantasma Inchizitorului dostoievschian,
doar ca argumentatia sa nu se mai poate baza pe intuirea bigotismului
elementar al omului —,, faceti-ne robii vostri, dar dati-ne de mancare”.
Pledoaria ideologului islamului e adresatd unei societdti obisnuite cu
excesul resurselor alimentare disponibile, dar mai ales, unei societati
care si-a insusit metafizica esecului. Secolul precedent si-a irosit re-
sursele intelectuale in confruntarea dintre ,,versiunea hard” a umanis-
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mului comunist i ,,versiunea soft” a umanismului liberal-democrat,
iar rezultatul acestor analize foarte nuantate si complexe este abando-
narea lecturii in favoarea unor distractii televizate cu o portie de bere
si pop-corn 1n fata. Fard a fi o circumstantd agravanta, acest crucis de
sabii ideologice e martorul unei istorii in care umanitatea si-a pier-
dut definitiv substanta spirituald. Problema civilizatiei occidentale e
infatisata prin bilantul urmator: ,,fard crestinism, natiunile europene
nu sunt decét trupuri fara suflet — niste zombi”.

,»Cum sd nu aderi la ideea decadentei Europei?” — se intreabd Redi-
ger dupa o monumentald comemorare a ,,Europei sinucise”: nihilism,
violenta, relativism moral, pesimism, amnezie, culpabilitate, devotiune
financiara, umanism care ,,provoaca senzatii de voma” si, nu in ultimul
rand, strania competitie intelectuala de a exacerba sfarsitul civilizatiei
occidentale. Super-omul obosit de ,,placerea raportului nesigur cu lu-
mea”? Dorinta Iui nemarturisitd de a-si reapropria lanturile pierdute
ale adevarului? Sigur ca da. Nu existd nici o reflectie pertinenta pe
tema degradarii valorilor umaniste care nu ar fi pus aceasta criza pe
seama lui Nietzsche, si Houellebecq nu este o exceptie. In universul
romanului, Rediger este autorul unei teze de doctorat intitulate ,,Gué-
non lecteur de Nietzsche”.

Adevirat sau fals, acest detaliu bibliografic indica sursa precisa a
»rejectiei lumii moderne” din doctrina lui Rediger. Grija paternalista a
Marelui Inchizitor de a invinge libertatea pentru a aduce fericirea oa-
menilor pe pdmant e redactata de Rediger (cum ne sugereaza numele)
din perspectiva relativismului si a confuziei valorilor contemporane.
Daca lumea postmoderna a crescut din samanta negatiei raspandita de
Nietzsche, atunci vindecarea de aceastd nevroza superomista tinteste
anularea Tnvataturii profetului imoralismului. Saltul in credinta si, im-
plicit, in fericirea islamica, nu e posibil decat cu pretul renuntarii la
placerea umand, prea umand a nesigurantei.

Este insa interesant de observat cum unui intreg corp de doctrina
ii este substituitd, printr-o minuscula deplasare spre fantasma cia-
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dorului, esenta mesajului sau revelator: in cele ,,Zece chestiuni cu
privire la islam” (,,Dix questions sur 1’islam”), Rediger ramplaseaza
gloriosul termen de superom — alesul, transformatul, straluminatul de
vointa de putere — prin cel de super-mascul, barbatul cel mai puter-
nic, caruia 1i revine dreptul ,,de a-si transmite simanta, de a procrea
generatia viitoare, de care depinde un numar indefinit de generatii”.
Poligamia se va impune, daca se va impune, din ratiuni analoge celor
care au facut candva atat de atractiva si convingatoare teoria supra-
omului. Aceastd mica interventie corectiva a fost suficientd nu numai
pentru a reconcilia doua religii si culturi rivale, dar si pentru a trasa
»forma definitiva a unui nou si reunificat umanism.”

Oricat ar fi de bizard, ideea unirii organice dintre crestinism si islam
drept ,,sansa istorica pentru reanimarea morala si familiald a Europei”,
sau perspectiva ,,a unei noi epoci de aur pentru vechiul continent”, nu
este nici noud, nici singulara in cultura occidentala. Critica literara din
Vest a remarcat similitudinile, uneori prea stranse, dintre romanul lui
Houellebecq si reflectiile polemice ale lui Gilbert Keith Chesterton
(1874-1936) despre distributismul economic si sexual ca alternativa a
capitalismului si etatismului socialist, sau revelatia pozitiei barbatului
musulman care este, in propria sa familie, ,,rege, preot si judecator”.
Exact cu o suta de ani in urma, in 1914 (Das fliegende Wirtshaus”),
Chesterton 1si imagina o Anglie condusa de Misysra Ammon, un mu-
sulman cu ,,piele maslinie si un fes rosu pe cap”, care implementa
»crislamul” (Eurabia, la Houellebecq), versiunea simbiotica si curati-
va a noii religii europene bazatd pe ,,inalta eticd vegetariana”. ,,Ches-
terton si Houellebecq se revendica din Nietzsche”, remarca autorul
articolului, iar ceea ce-i uneste este punctul de vedere comun asupra
islamului: ,,Islamul este o religie pentru barbati”.

O imensa frustrare masculind se intrevede 1n spatele acestor
intemeieri (pseudo)savante ale islamului ca religie salvatoare a
Europei. Psihoza post-falica, doliu niciodata incheiat dupa mascu-
linitatea metafizicd, incapacitate sau imposibilitate de a simboliza
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0 juisare paritard, fantasme pline de regrete si revansisme Impotri-
va unei feminitéti straine si periculoase, — iata care este universul
clinic al acestui roman pretins politic si vizionar. Lasam pe seama
criticii feministe, care 1n mod sigur nu va lipsi de la datorie, argu-
mentele In favoarea necesitatii supunerii femeilor, a readucerii lor
in sanul familiei traditionale si a revenirii la patriarhat, evidentiind
doar sociologia lor subiacentd: explicatia convertirii la islam ca
miscare de resentiment fatd de barbatii musulmani, care ,,au cate
o femeie de patruzeci de ani pentru bucétarie si una de paisprezece
pentru altceva”.

Oricare ar fi natura acestui roman — alegoricd, epitrocastica, vi-
zionard, grotesca — el nu poate evita o discutiec a componentei sale
morale, sau mai curand, imorale. O discutie periculoasa, bineinteles,
in conditiile multiplelor sanctiuni aduse ipocriziei, mediocritatii, vi-
cleniei, bigotismului, servitutii si toxicitatii formulelor morale din tre-
cut. Nu intentionam, nicidecum, sa conferim acestei meditatii o tenta
acuzatoare si, cu atat mai putin, sd improvizam un proces moralizator:
impartasim pe deplin convingerea cd un roman are dreptul sa fie imo-
ral cu conditia ca ne releva adevarul despre precara noastra conditie
umand. Problema care se pune este, asadar, de a sti in ce adevar pa-
trunde imaginatia lui Houellebecq?

Protagonistul romanului, cel care produce discursul, de altfel, sub
forma unor consemnari cotidiene ale reactiilor sale de rostogolire spre
un vid existential total, este un intelectual, daca nu chiar un fetis al in-
telectualismului, in calitatea sa de profesor de literatura la Sorbona IV.
Specialist in Huismans, al carui itinerar biografic il urmeaza indea-
proape, pana la convertirea la catolicism, fara a gasi argumentul este-
tic suficient de convingator pentru a-i urma exemplul, Frangois — na-
ratorul, numit pe numele sdu ,,adevarat” o singura data pe tot parcursul
romanului, este, de fapt, un avatar al lui des Esseintes, Marles, Durtal
si Huismans insusi. Ca si in cazul romanului ,,A rebours” (1884), am
putea sd ne intrebam care este subiectul romanului ,,Soumission”? Cu
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sigurantd, nu islamizarea Frantei, chiar daca aceasta lume rasturnata ar
justifica referinta culturala.

,,A rebours” povesteste ,,istoria unui mizantrop care s-a izolat de
lume pentru a trai din propria-i substantd”, ,,a unui bolnav de nevro-
za claustrarii”, ,,a unui aristocrat n rupturd cu contemporanii si pe
motiv ca acestia se consacrau cultului banilor”, ,,a unui estet ce neaga
valorile ale caror dividende le percepe sub forma operelor de arta si li-
teraturd”, in sfarsit, a ,,unui om care, avand convingerea ca traieste in-
tr-o perioada de ,,decadentd”, o incarneaza in propriul corp”. De partea
cealalta a oglinzii, — In lumea postmoderna, — ,,Supunerea” povesteste
istoria unui universitar blazat si solitar, a carui insertie profesionala se
datoreaza sustinerii unei teze de doctorat (,,Joris-Karl Huysmans, ou la
sortie du tunnel”), care il propulseaza in asa-zisa elita academica, un
soi de corporatie artizanala ce ,,nu are alt obiectiv in afara de propria
sa reproducere” si care si-a pierdut demult functia critica si culturala.
Convins inca de la bun inceput ca ,,studiile universitare 1n domeniul
literaturii nu conduc aproape la nimic”, Frangois isi accepta ,,utilitatea
marginald”, continuand sa-si justifice existenta prin semnarea unor ar-
ticole pe cat de inutile, pe atat de ,,incisive si stralucitoare”.

Repliat asupra lui insusi si a subiectului sau de cercetare, care-i
substituie orice interactiune cu lumea reald, Frangois recitd mantra
sacrosancta a literaturii care e, in acelasi timp, si justificarea plonja-
rii sale intr-o ,,solitudine pe cat de stupefiantd, pe atat de radicala”:
»doar literatura va poate da aceasta senzatie de contact cu un alt spi-
rit uman, cu totalitatea acestui spirit, cu slabiciunile si maretia lui,
cu limitele, mizeria, ideile fixe si credintele lui”. Relatiile amoroase
cu studentele cursurilor inferioare, pentru care diferenta de varsta si
de inteligenta mai constituie incd un pretext de seductie sexuald, 1si
are radacinile in devalorizarea statutului profesional si constituie un
soi de reparare mereu reluatd a ,,imaginii proaste”. Pentru o ,relatie
amoroasa exclusiva”, ,,asortatd cu 0 monogamie stricta”, ce ar presu-
pune nu numai ,,activitati sexuale, ci si sociale (iesiri, week-end-uri,
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vacante)”, nu simte nici propensiunea, nici vointa necesara intemeie-
rii unei familii. ,,Inegalitatea de baza care vrea ca imbatranirea sa nu
altereze decat foarte lent potentialul erotic al barbatului, in timp ce la
femei prabusirea se produce cu o brutalitate stupefiantd”, guverneaza
mitologia libertinajului acestui intelectual fragil si devitalizat care, In
cele din urma, e nevoit sa faca urmatoarea constatare: ,,simpla vointa
de a trdi, in mod clar nu-mi mai era suficientd pentru a rezista ansam-
blului de dureri si tracasari care jaloneaza viata unui occidental mediu,
eram incapabil sa trdiesc pentru mine insumi, dar pentru cine altcineva
as fi putut trai? Umanitatea nu ma mai interesa, ba chiar ma dezgus-
ta, eu nu priveam oamenii ca pe niste frati, si Tncd mai putin acesta
era cazul fractiunii restranse a umanitatii constituitd, de exemplu, de
compatriotii sau vechii mei colegi. (...) Ar fi fost necesard o femeie,
aceasta este solutia clasica, verificata, o femeie este in mod sigur uma-
na, dar reprezintd un tip usor diferit de umanitate, ea aduce in viatd un
anumit parfum de exotism”. Aceastd dubla diminuare a thymos-ului
(,,evaluare a valorii personale a omului”, dupa Fukuyama) — sociala si
individuala — 1i provoaca accese de dishidroza, manifestate sub forma
pierderii acute si virulente a apei din organism, ca o somatizare a lipsei
de vlagd masculina si intelectuala.

Din false si demodate ratiuni elitiste, Francgois 1i dispretuieste pe
contemporanii sai ,.hipnotizati de dorinta banului”, de ,,consumismul
cel mai primitiv”, pe cei care ,,au dezvoltat adeziunea cea mai violenta
fata de unele produse” (...) si care ,,isi croiesc un loc social de invidiat
intr-o lume pe care si-o sperd competitiva, galvanizati cum sunt de
adorarea variatelor icoane: sportivi, creatori de moda sau portaluri de
Internet, actori si modele”, dar nu refuza nimic din beneficiile acestei
redutabile civilizatii (e posesorul unui iMac, a unui celular, a unui
Volkswagen Touareg, poartd mocasini americani high-tech, practica
repertoriul urban al amorului asortat sex & sushi, profitd de comodita-
tea unui card Visa etc.) pentru a se putea pretinde mai presus de orice
mimetism.
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Insomniac, derutat, vid, alienat, dezumanizat, descentrat, sceptic,
distructiv, conflictual, refractar, derizoriu, Frangois este un adevarat
mutant al civilizatiei postmoderne, care incarneaza si reprezinta simp-
tomatologia urbanismului postindustrial. Pentru a rezuma, ,,Supune-
rea” este istoria unui umanist in incapacitatea de a practica valorile
umaniste. E posibil, asadar, sa i se dea romanului lui Houellebecq o
lecturd revelatoare a adevarului esential despre lumea in care traim: el
constd in asimilarea ,,nihilismului bland”, pe care Patapievici, citandu-1
pe Camus, il defineste astfel: ,,nihilismul bland (...) ne face incapabili
sd numim raul rau si binele bine si, drept urmare, ne face incapabili sa
mai distingem raul de bine. (...) epoca consumerismului postmodern
(asa-numita epocd a ,,valorilor postmateriale”) ne-a instalat comod in
nihilismul bland al anihilarii morale. Nihilismul bland nu mai ucide pe
fatd, el se multumeste sa aplatizeze sufletele: mai intéi le anesteziaza
moral, apoi le dizolva in neant — in acest mod, le anihileaza”.

Daca Frangois ajunge sa se converteascad la islam si ,,nu are ni-
mic de regretat”, daca e posibil sd ne imaginam, fie si numai Intr-un
text de fictiune, o Frantd animatd de optimism sub conducerea unui
presedinte musulman, este pentru ca amenintarile care vin din interio-
rul civilizatiei occidentale (,,neincrederea nihilista in valorile proprii”,
»excesul de constiintd vinovata”, ,,incapacitatea civilizatiei occidenta-
le de a se reproduce valoric si identitar”,) sunt cat se poate de reale si
ingrijoratoare. Textul lui Houellebecq pune in lumind o societate lo-
vitd in centrele ei vitale de o sldbiciune fundamentala, pe care acelasi
Patapievici o sesizeaza In termenii unei evaludri critice a ansamblului
institutional occidental:

,» — degradarea capacitatii institutiilor educative occidentale de a
transmite mai departe, unui public semnificativ de larg, nu (numai)
unei elite universitare, traditia umanismului si a [luminismului, pre-
cum si morala practica a crestinismului;

— neincrederea tot mai pronuntatd in valorile proprii, din care re-
zulta relativismul si convingerea, tot mai raspandita, ca nu exista fapte
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obiective, ci doar puncte de vedere, la fel de valabile toate; aceasta
doctrind eronatd se predd azi in toate universitatile, ca o adevarata
vulgata gnoseologica;

— in fine, a treia sldbiciune a democratiilor liberale consta in ero-
darea spiritului public si in disocierea tot mai pronuntatd dintre legi,
spiritul legilor si moravurile publice”.
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ITII. LUCRUL INDIVIDUAL

3.1. Recomandari pentru lucrul individual

Pentru realizarea sarcinilor procesului de invatamant, a obiective-
lor si a finalitatilor disciplinei ,,Postmodernismul” si pentru formarea
competentelor propuse de disciplina in cauza, este necesar ca studentul
sd efectueze un anumit volum de lucru care include atat activitati reali-
zate in cadrul orelor de curs si de seminar, cat si cele infaptuite in mod
individual, dat fiind faptul ca nota acordata pentru acesta din urma este
luata in calcul la stabilirea notei finale la disciplina. Lucrul individual,
efectuat sub ghidarea profesorului, include cercetarea mai aprofundata
a materialelor din cadrul cursului, consultatii suplimentare in vederea
realizarii sarcinilor de studiu, analiza romanelor postmoderniste, rezu-
matul lor informativ, diverse sinteze, referate, eseuri analitice etc.

= Rezumatul informativ al unui text teoretic al postmodernismului
reprezintd un produs al capacitatii de sinteza a ideilor, concep-
telor si problemelor respectivului text, prin care se mentioneaza
contributia autorului, fard a include elementele critice. Volumul
de informatie pastreaza ordinea ideilor din textul original, iar
studentul reproduce in cuvinte proprii ideile autorului pentru a
pune in evidenta calitatea si originalitatea lucrarii cercetate.
a. Strategii de realizare
- alegerea studiului teoretic
- lecturarea studiului
- selectarea ideilor principale
- formularea tezelor principale, expuse in studiu
- redactarea si prezentarea rezumatului
b. Structura rezumatului
- introducere (se mentioneaza locul si rolul studiului pentru teo-
ria postmodernistd)
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- capitol / capitole (se prezinta sumar continutul studiului)

- concluzii

c. Criterii de evaluare

- unitatea de structura

- coerenta si concizia exprimarii

- complexitatea ideilor reflectate

- redactarea

- forma de prezentare

d. Termen de realizare: la prelegerea respectiva pentru care este
numit studentul.

Eseul stiintific pune in valoare judecata stiintifica si conclu-
ziile studentului, formate pe baza cunostintelor dobandite; de
cele mai multe ori, reprezintd demonstrarea unei idei, ipoteze
prin expunerea argumentelor in favoarea ei. Se realizeaza prin
succesiunea logica si ordonata a informatiei, ideilor si a opini-
ilor studentului la tema cercetatd si dezvoltd abilitatile lui de
reflectie, exprimare, argumentare, apreciere etc.

a. Strategii de realizare

- selectarea si lectura textelor postmoderniste

- studierea lucrarilor teoretice de referinta

- sistematizarea ideilor in corespundere cu tema eseului

- formularea si argumentarea propriilor opinii

- stabilirea ordinii logice a ideilor si argumentelor

- redactarea eseului

b. Structura rezumatului

- introducere (definirea temei sau lansarea ipotezei care urmea-
za a fi demonstrata)

- cuprins (prezentarea opiniei proprii, demonstratd prin argu-
mente personale si teoretice)

- concluzii
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c. Criterii de evaluare

- respectarea rigorilor genului eseistic

- caracterul convingator al exemplelor din textele postmoderniste

- complexitatea ideilor reflectate

- relevanta ipotezei si a argumentelor utilizate

- coerenta si originalitate

- redactarea

- forma de prezentare

d. Termen de realizare: la prelegerea respectiva pentru care este
numit studentul.

Tematica orientativa a eseurilor

1. Problema memoriei postcomuniste 1n literatura basarabeana
2. Societatea de consum si literatura de consum

3. Imaginarul postmodern al feminitatii

4. Imaginarul postmodern al masculinitatii
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IV. EVALUAREA DISCIPLINEI

4.1. Evaluari sumative periodice: modele de
lucrari de control

Subiectul 1. Postmodernismul: excurs teoretic

1. Mentionati principalele opinii cu referire la constituirea post-
modernismului.

2. Demonstrati utilitatea cunoasterii postmodernismului pentru
orientarea In lumea contemporana.

3. Estimati, prin trei argumente, apartenenta societatii noastre la
postmodernitate.

Subiectul II. Umberto Eco si postmodernismul european

1. Mentionati principalele lucrari teoretice ale lui Umberto Eco.

2. Comparati pozitia lui Umberto Eco referitoare la postmoder-
nism cu cea a unui alt teoretician.

3. Apreciati, in limitele unui eseu analitic, retorica postmodernista
a romanului ,,Numele trandafirului”.

Subiectul III. Feminismul si postfeminismul: Elfriede Jelinek

1. Definiti conceptul de feminism literar.

2. Demonstrati, prin patru argumente teoretice, validitatea esteticii
feminine.

3. Apreciati, In limitele unui eseu analitic, retorica feminista a ro-
manului ,,Amantele”.

Subiectul IV. Postcolonialismul: Salman Rushdie

1. Definiti notiunea de ,,metisaj cultural”.
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2. Comparati stilul postmodernist al lui Salman Rushdie cu cel al
lui Umberto Eco.

3. Realizati un eseu analitic al romanului ,,Harun si marea de
povesti”.

Subiectul V. Studiile postcomuniste: Herta Miiller

1. Mentionati principalele probleme ale studiilor postcomuniste.
2. Comparati postcolonialismul cu postcomunismul.
3. Realizati un eseu analitic al romanului ,,Leaganul respiratiei”.

Subiectul VI. Ipostazierea societatii contemporane:
Michel Houellebecq

1. Descrieti viziunea lui Houellebecq despre societatea contempo-
rana.

2. Argumentati popularitatea romanelor lui Houellebecq.

3. Analizati semnificatia teoretica a titlului romanului ,,Harta si
teritoriul”.

4.2. Evaluarea sumativa finala: modele de
teste pentru examen

Subiectul 1. Postmodernismul: excurs teoretic

1. Descrieti factorii de ordin politic, social, economic si antropo-
logic ce au determinat ,,marea despartire a apelor”.

2. Argumentati rolul deconstructiei lui Derrida in constituirea
gandirii postmoderne.

3. Proiectati un ansamblu de relatii intre metoda deconstructiei si
scriitura postmodernista.
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Subiectul II. Romanul postmodernist: Umberto Eco

1. Descrieti procedeele literare postmoderniste existente n ,,Nu-
mele trandafirului”.

2. Argumentati ca motivul Bibliotecii este o emblema a culturii
postmoderne.

3. Proiectati un ansamblu de relatii intre ,,Numele trandafirului” si
alte romane postmoderniste.

Subiectul III. Feminismul si postfeminismul: Elfriede Jelinek

1. Descrieti principalele etape ale constituirii practicii analitice si
teoretice a feminismului.

2. Analizati principiile lecturii feminine: lectura impotriva textu-
lui, lectorul biologic determinat, noul comparatism.

3. Formulati o judecata de valoare referitor la neoumanismul fe-
minist in baza romanului ,,Amantele” de Elfriede Jelinek.

Subiectul IV. Postcolonialismul: Salman Rushdie

1. Descrieti conceptul de melanj cultural: alegoriile si povestile
persane, istoria ,,neoccidentala” a Indiei, religia islamica, viziu-
nea musulmana asupra miturilor occidentale.

2. Analizati impactul scriitorilor postcolonialisti asupra climatului
literar britanic.

3. Formulati o judecata de valoare referitor la ideile, concepte-
le si procedeele narative din povestirea ,,Harun si marea de
Povesti”.

Subiectul V. Studiile postcomuniste: Herta Miiller

1. Determinati cauzele aparitiei studiilor postcomuniste.

2. Argumentati utilitatea studiilor postcomuniste.

3. Analizati problema memoriei postcomuniste in baza romanului
,Leaganul respiratiei”.
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Subiectul VI. Ipostazierea societatii contemporane:
Michel Houellebecq

1. Determinati factorii de ordin economic, social si estetic care au
condus la modificarea statutului literaturii.

2. Descrieti noul sistem al marketingului cultural.

3. Realizati o analiza a societatii contemporane 1n baza romanului
»Harta si teritoriul”.
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