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Abstract. In this article, the author discusses the drama of the emigrant in 
the novels „Fetița care se juca de-a Dumnezeu” by Dan Lungu and „Tötentanz 
sau Viața unei nopți” by Claudia Partole, one of the hypostasis in which the 
character of the transition appears. The subject is approached through the prism 
of transitology, starting from the idea that the phenomenon of emigration is one of 
the secondary effects of the transition from the communist totalitarian regime to 
democracy. We proved that the writers manage to translate into disturbing pages 
the terrible, shocking trials experienced by a good part of our compatriots who 
went to earn a penny far from home. The novels reveal the consequences of the 
exodus which proved to be painful, traumatic, devastating, capable of mutilating 
souls, dehumanizing the being.
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Rezumat. În acest articol, autoarea pune în discuție drama emigrantului în 
romanele „Fetița care se juca de-a Dumnezeu” de Dan Lungu și „Tötentanz sau Viața 
unei nopți” de Claudia Partole, una din ipostazele în care se înfățișează personajul 
tranziției. Subiectul este abordat prin prisma tranzitologiei, pornind de la ideea 
că fenomenul emigrației reprezintă unul dintre efectele secundare ale tranziției de 
la regimul totalitar comunist la democrație. Am demonstrat că scriitorii reușesc 
să transpună în pagini tulburătoare încercările cumplite, zguduitoare pe care 
le-au trăit o bună parte din conaționalii noștri plecați să câștige un ban departe de 
casă. Romanele dezvăluie consecințele exodului care s-au dovedit a fi dureroase, 
traumatizante, devastatoare, de natură să mutileze suflete, să dezumanizeze ființa.
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În societatea noastră, fenomenul emigrației a produs o dublă suferință: pe de 
o parte, e vorba despre copiii rămași singuri acasă, a căror dramă am încercat 
s-o elucidăm într-un alt articol (Cf. Anițoi, 2022), iar pe de altă parte, trăită cu 
aceeași intensitate, dacă nu chiar într-un grad mai mare, se impune, cu puterea 
evidenței, drama adulților nevoiți să apuce calea pribegiei în căutarea surselor 
de existență și a unei bucăți de pâine pentru cei apropiați sau pentru a scăpa de 
datorii. Disperați, rămași fără un loc de muncă sau ajunși să trăiască la limita 
subzistenței din venituri mizere, pierzându-și rostul și reperele într-o lume 
tot mai debusolată, nesigură și copleșită de crize, neîntrezărind niciun fir de 
lumină în întunecosul, apăsătorul și nesfârșitul tunel al tranziției posttotalitare 
spre o viață mai bună, oamenii și-au îndreptat privirile spre zările străinătății, 
spre un „tărâm al fericirii” din Vest, acolo unde își vedeau realizată dorința de 
a găsi o posibilitate pentru „a asigura un trai decent familiei, inclusiv de a oferi 
copiilor un nivel sporit de educație” (Cenușă, 2021, p. 82).

Realitatea nemiloasă a tranziției postcomuniste „a brăzdat” adânc sufletul 
celor alungați de sărăcia din țara lor, căci consecințele exodului s-au dovedit 
a fi dureroase, traumatizante, ireversibile: sate pustiite, familii dezbinate, 
destine mutilate, conștiințe dezumanizate, identități pierdute etc. Străinătatea 
s-a revelat, și ea, „amară”. Românii (inclusiv cei din Basarabia), abandonând 
diverse profesii în țara de baștină, au fost nevoiți să accepte munci la negru, 
munci dintre cele mai umile, asumând-și, într-un fel, condiția de sclavi.

Literatura – „un organism viu” (Pavlicenco, 2002, p. 3) –, atentă la toate 
convulsiile, nevrozele și problemele fundamentale ale vieții sociale, a prins 
în reflectoarele sale și fenomenul exodului populației, „cea mai bulversantă 
și mai dramatică experiență colectivă de după 1990 încoace” (Crudu, 2011,  
p. 192). Unii scriitori au reușit să transpună în pagini de-a dreptul tulburătoare 
încercările cumplite, zguduitoare pe care le-au trăit o bună parte din conaționalii 
noștri plecați să câștige un ban departe de casă.

Fetița care se juca de-a Dumnezeu e romanul lui Dan Lungu care tratează 
tema emigrației din ambele perspective: a copilului – Rădița – lăsat în grija 
bunicilor și a mamei – Letiția – plecată la muncă în Italia, pentru ameliorarea 
situației financiare a familiei. Ambele sunt marcate de această separare impusă 
de împrejurări și suferă cumplit.

Oricât de greu i-ar fi, oricât de tare ar apăsa-o dorul de casă, de copii, 
Letiția e conștientă de necesitatea sacrificiului pe care-l face pentru cei dragi 
și suportă cu răbdare și stoicism despărțirea: „Din senin, se iveau momente, ca 
acela, când ar fi lăsat totul baltă și s-ar fi întors acasă, să o pieptene îndelung 
pe Rădița și să sporovăiască verzi și uscate. Asemenea vârtejuri emoționale  
o răscoleau toată. Și-a încleștat maxilarele ca să stăvilească lacrimile” (Lungu, 
2016, p. 47).
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În Italia, Letiția îngrijește de Nona, o bătrână ajunsă în scaunul cu rotile. 
Îndeplinește și alte munci în casa familiei care i-a oferit și adăpost: gătește, 
spală, calcă. Încearcă să fie mulțumită de puținul pe care îl are și face totul cu 
responsabilitate și conștiinciozitate, căci soții Bosse „sunt punctuali cu banii, 
o plătesc bine și nu i-au vorbit urât niciodată, ceea ce, din câte a înțeles printre 
românii cu care a reușit să mai vorbească, înseamnă maximum de condiții” 
(ibidem, p. 25).

Cum străinătatea se lasă greu (sau aproape deloc) îmblânzită, adaptarea 
devine un proces îndelungat și chinuitor, amplificat de sentimentul singurătății, 
al izolării și de dorul neostoit de casă și copii: „Prima lună a fost îngrozitoare, 
nu era nici în România, nici în Italia. Dimineața sărea din pat cu certitudinea că 
trebuie să o pregătească pe Rădița pentru școală și se trezea într-o casă străină, 
unde trebuia să prepare micul dejun pentru doi necunoscuți care vorbeau într-o 
limbă pe care abia o înțelegea” (ibidem, p. 43).

Suferința profundă pe care o trăiește Letiția (și toți cei aflați în aceeași 
situație ca ea) se naște din conștientizarea condiției sale de om sărac, împovărat 
de datorii, cu un salariu de mizerie, într-o țară în care nu se întrezărește, cel 
puțin deocamdată, nicio perspectivă de îmbunătățire a situației financiare. 
Soțul ei, Vali, care a ajuns șomer, nu-și poate găsi un nou loc de lucru. Fost 
inginer, acesta nu-și dorește să presteze alte munci. Lipsa cronică a banilor 
o aduce pe Letiția în pragul disperării. Singura soluție pe care o găsește e să 
plece peste hotare, pentru o perioadă de timp, să câștige acolo bani, ca să poată 
trăi și ei „ca lumea”.

Atunci când primește plicul cu prima ei remunerare de la doamna Bosse, 
simte că o copleșește un amalgam de emoții intense – revelație, tristețe, bucurie: 
„Erau mulți. A apucat-o un soi de euforie. O lua cu amețeală. Pentru banii ăștia 
ar fi trebuit să muncească jumătate de an în România. Apoi a cuprins-o o stare 
stranie de tristețe, îi venea pur și simplu să plângă. Nu-și putea stăpâni ceva ca 
o durere adâncă, o melancolie fără obiect precis” (ibidem, p. 44).

Plicul cu bani mulți stârnește o adevărată furtună în sufletul ei. Nu avusese 
parte vreodată de asemenea sume. O încearcă sentimente de milă și furie 
pentru condiția în care a ajuns, pentru remunerarea inechitabilă care se face în 
țara ei, pentru sărăcia în care trăiesc părinții, colegii, semenii săi: „Își plângea 
și de milă, pentru anii în care muncise pe mai nimic în România. Deodată, 
acest plic îi arăta că dusese o viață de sclav, de larvă, de bou în jug. Plângea 
pentru bucuriile pe care le ratase, pentru viața pe care o pierduse, pentru lipsa 
de orizont cu care o sufocase sărăcia. (…) Plângea de bucurie că a ieșit din 
acea situație și de teamă că se poate întoarce oricând (…) Plângea pentru că i 
se părea nedrept ca unii să câștige atât de ușor banii și alții atât de greu pentru 
aceeași muncă. Plângea de mila părinților, a colegilor și a tuturor celor care 
se chinuiau cu un salariu de mizerie și care nu vor afla niciodată ce înseamnă 
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să trăiești decent. Plângea pentru că nu i se părea corect ca unii să se nască în 
România și alții în Italia, Spania sau America. Simțea în plicul acela dovada 
unei nedreptăți a cărei adâncime nu o intuise niciodată, ca un hău din care 
ecoul nici unui strigăt nu se putea întoarce” (ibidem, p. 44-45).

În cele din urmă, Letiția se resemnează înțelegând că nu există o altă 
posibilitate pentru a-și scoate familia din impasul financiar în care s-a pomenit. 
Poartă o luptă deloc ușoară cu sine pentru a-și reprimă emoțiile și continuă să 
muncească. Nu-și permite să cheltuiască mult pentru propriile necesități. Le 
trimite celor de acasă cu regularitate anumite sume, ca ei să nu ducă lipsă de 
nimic. Restul banilor îl adună pentru timpul când va reveni în sânul familiei 
și vor putea avea cu toții o viață decentă, fără lipsuri. Să adune bani pentru 
timpurile bune, când vor putea locui cu Vali și fetele lor din nou în apartament, 
așa ca odinioară, era singura ei dorință, singurul ei motiv care o făcea să stea în 
Italia, să tot amâne revenirea, în ciuda rugăminților și lacrimilor Rădiței, să se 
mențină pe linia de plutire și să-și facă planuri de viitor. Dar și singurul gând 
care-i alina mâhnirea: „Îi plăcea ca seara, în liniște, să-și facă planuri cu banii, 
pentru că astea dădeau sens oboselii amare, durerii de spate și singurătății” 
(ibidem, p. 45).

Cu toate acestea, cu fiecare zi petrecută departe de cei dragi, simțea cum i 
se strecoară în adâncul ființei un vag sentiment de neliniște, o bănuială că se 
întâmplă ceva în familia ei. Ceva ce o tulbura și îi adâncea rana sufletească, 
îi accentua suferința. Nu-i dădea pace gândul că, în ultima vreme, soțul ei 
părea schimbat. Vali se mutase, împreună cu fiica lor mai mare, la apartament. 
Nu-și găsise încă un loc de muncă, dar nici nu-și căuta. Letiția îl simțea tot 
mai înstrăinat, tot mai distant. Fiecare discuție a lor la telefon se termina cu 
ceartă. Femeia își dădea seama că starea de lucruri în familia sa luase o cu 
totul altă turnură, una în defavoarea lor. Nu înțelegea însă cum de s-a ajuns la 
o asemenea situație și, mai ales, nu înțelegea de ce s-a întâmplat așa, căci ea 
venise în Italia pentru binele familiei.

Visul ei de a aduna bani mulți și a se întoarce acasă unde vor trăi cu toții 
mai bine decât înainte începea, ușor-ușor, să se clatine. O copleșea tristețea, 
căci se vedea neputincioasă în fața unor asemenea împrejurări: „Cu banii era 
ceva mai bine, dar familia îi putrezea, începea să miroasă a hoit. Nu mai aveau 
datorii la asociație, asta era marea lor izbândă. Copiii mâncau mai bine, se 
ocupa bătrâna. Ea se simțea tot mai istovită. Nu numai de muncă, ci mai ales 
că nu vedea nici o ieșire…” (ibidem, p. 131).

Drama Letiției se acutizează odată cu conștientizarea sentimentului de 
înstrăinare și îndepărtare care vine din partea familiei. Cu excepția Rădiței, 
nimeni, se pare, nu-și dorește ca ea să revină acasă. Le convine tuturor ca ea să 
mai stea în Italia. S-au obișnuit, într-un fel, cu absența ei și cu banii pe care li-i 
trimite, căci cheltuielile lor tot cresc. Femeia nu admite gândul că sacrificiul ei 
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ar putea fi în zadar. E prea mare prețul pe care-l plătește pentru acest sacrificiu: 
tinerețea care trece, ofilindu-i trupul, lipsa căldurii și mângâierii bărbatului 
său, suferința mezinei, care, în ultima vreme, refuză să mai vorbească cu ea 
etc. Cu atât mai mult cu cât ea a ajuns să muncească în străinătate nu de 
dragul său, ci pentru a le oferi tuturor celor din familie o situație materială mai 
bună: „Venise să rezolve o problemă a tuturor și acum rămăsese singură cu ea, 
restul își croiau noi planuri. Numai să poată munci în ritmul în care ei visează, 
surâde ea amar” (ibidem, p. 180).

Povestea de viață a Letiției, transpusă în modul care dezvăluie talentul lui 
Dan Lungu de a sonda adâncul sufletesc feminin întru a-i revela tensiunile și 
crispările deopotrivă cu neliniștile materne, este expresia destinului tuturor 
femeilor obligate de condiții sociale vitrege să plece în lume pentru a scăpa de 
sărăcia posttotalitară.

Și personajul Claudiei Partole din romanul Tötentanz sau Viața unei nopți 
oglindește „imaginea pribeagului, gonit de sărăcie, plecat în lume și, astfel, 
supus unei experiențe acut transformatoare” (Corcinschi, 2021, p. 16).

Problematica în baza căreia se țese pânza narativă a romanului este aceeași 
cumplită dramă a emigrării cauzată de penurie. Spre deosebire de Dan Lungu, 
Claudia Partole, prin vocea personajului narator, reliefează și cealaltă fațetă – 
întunecată – a acestei experiențe cutremurătoare: fenomenul migrației ilegale. 
Este zugrăvit aici întreg procesul de evoluție a exodului masiv al basarabenilor: 
de la cauzele care l-au determinat, traseele grele, chinuitoare și, uneori, în 
condiții de neimaginat pe care le parcurg cei disperați să ajungă peste hotare, 
până la consecințele traumatizante, devastatoare, de natură să mutileze suflete, 
să dezumanizeze ființa.

Protagonista romanului e o fostă actriță, ajunsă în Italia pentru a scăpa de 
datoriile acumulate și a-și putea întreține, în continuare, familia. Menajera 
este nevoită să privegheze o noapte întreagă la căpătâiul defunctei Emili, 
italianca de care îngrijise, fiindcă nu avea unde să se ducă în plină noapte, 
rudele bătrânei urmând să vină abia a doua zi, spre dimineață. Ca să scape 
de teroarea fricii care îi dă târcoale într-o asemenea situație extremă, femeia 
se dedă unui exercițiu salvator de retrospecție. În acest fel, din rememorările 
sale aflăm despre viața-i zbuciumată, a ei, dar și a altor „nefericiți ca de alde 
dânsa” (Cârchelan, 2011, p. 4).

Naratoarea Claudiei Partole a ajuns în Italia împinsă de sărăcie și 
imposibilitatea de a-și găsi un alt loc de muncă în R. Moldova, după ce trupa 
de teatru în care activase ani de zile se desființase. Decizia i s-a dat greu. 
Suferea de la gândul că nu se mai regăsește în aceste vremuri tulburi, care 
„păreau atât de promițătoare la început!” (Partole, 2011, p. 54), într-o lume 
care parcă o luase razna, pierzându-și toate reperele morale. Era o suferință la 
limită cu disperarea: „A fost un drum lung. Un drum al disperării. Mi se părea 
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că mă duc alungată de acasă și că în țara mea nu mai încap, nu mai am loc, 
nu mai trebuiesc nimănui. (…) De ce, mă întrebam, de ce eu a trebuit să mă 
pornesc în lume? (…) De fapt, ce sau cine m-a pornit în lume? Întâi de toate, 
am înțeles că nu mai pot să mă descurc (financiar) lângă ai mei. Neputința de  
a înfrunta greutățile, dar și disperarea în fața acestor greutăți, m-au făcut să 
aleg drumul străinătății” (ibidem, p. 32).

Conștientizând faptul că propria țară nu este capabilă să-i ofere posibilități 
reale pentru a-și îmbunătăți condițiile materiale, nici măcar să-i asigure 
minimumul necesar pentru o viață modestă, femeia își asumă riscul unui 
drum „spre nu știu unde” (ibidem, p. 46). Călătoria aceasta istovitoare, pe 
parcursul căreia întâlnește diferiți oameni și află, fără voia ei, diferite istorii, 
una mai tulburătoare decât alta, cu privire la exodul moldovenilor care lasă în 
urmă sate pustii și familii dezbinate, îi servește prilej să reflecteze îndelung la 
condiția în care a ajuns, la destinul neamului său vitregit de soartă, lăsându-i, 
în același timp, o infimă speranță de revenire acasă, în locurile pe care le 
observa din mersul microbuzului, în încercarea de a le impregna pe retina 
memoriei. O nedumerea și discrepanța dintre ceea ce lăsa în patria sa și ceea 
ce găsea dincolo, cu toate că nu se schimbau semnificativ configurările de 
spațiu. Singurul gând cu care s-a consolat întotdeauna a fost că, cel puțin, 
a avut norocul să nu fie nevoită să traverseze clandestin granițele: „Drumul 
spre străinătate a fost lung, anevoios, obositor, cu tot felul de întâmplări și 
lume diferită. Zi și noapte mă uitam prin geam (nu puteam nici să ațipesc!), 
încercând să rețin în memorie anumite locuri din peisaj, de parcă aveam să 
revin pe același drum pe jos, singură, și aș fi avut nevoie de cât mai multe 
puncte de reper. Cel mai impresionant mi s-a părut faptul că, deși nu am trecut 
sub un alt cer și nici pe un alt pământ n-am pășit, vedeam o diferență tot mai 
evidentă, mai uluitoare (despre care auzisem, dar nu-mi venea a crede). Și, 
slavă Domnului, n-a trebuit să trec pe furiș frontiere, așa cum au făcut-o atâtea 
femei pe care le-am întâlnit mai apoi” (ibidem, p. 72).

Semnificativă în acest context al abordării emigrării ilicite, despre care am 
punctat mai sus că ar fi una din calitățile romanului, este secvența care relatează 
istoria profund cutremurătoare, halucinantă, incredibilă a unei femei căzute în 
prăpastie, istorie pe care naratoarea o află de la o altă emigrantă basarabeancă, 
ajunsă și aceasta, în Italia, pe căi ascunse, într-una din zilele când se afla 
în parcul de la periferia orașului V.: „Mi-au rămas fixate în memorie cele 
povestite de o doamnă de la nordul țării, cum îi plăcea ei să se prezinte: «Sunt 
de la nord, unde toți ca unul sunt gospodari!» Povesti odată, când eram în 
așteptarea spargerii târgului, cum a ajuns în Italia: venise clandestin, mergând 
prin munți, trecând peste prăpăstii. N-a crezut că va scăpa cu zile! Ore în șir au 
mers (de multe ori desculț, ca să nu facă zgomot), au mers după niște însoțitori 
dubioși, străbătând hățișuri, pe cărări înguste, lipiți de stânci, ferindu-se să-și 
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arunce privirea în jos, în prăpăstii, unde, ca o gură căscată de fiară uriașă, se 
deschidea hăul. Atunci, zise femeia, s-a gândit (dar i se spulberă curând acel 
gând!), că mai bine mânca pesmeți acasă la ea și nu se pornea pe drumuri 
necunoscute. A fost martora căderii în prăpastie a unei femei tinere (chiar sub 
ochii ei s-a rostogolit), dar nimeni n-a îndrăznit să coboare s-o scoată. Poate 
nici n-ar fi putut, dar nici n-a încercat nimeni! Toți au tăcut și fiecare s-a gândit 
la sine, la norocul de a nu fi el cel căzut și părăsit. Dar, să fi vrut chiar s-o ajute 
careva, n-ar fi reușit, ar fi trebuit să rămână și el acolo printre stânci, pradă 
fiarelor. Au mers cu toții mai departe. Iar glasul celei rămase în prăpastie, 
strigătele ei disperate i-a petrecut până hăt în vârful muntelui. Poate ecoul o fi 
purtat glasul nenorocitei? Strigătul l-o fi repetat ca pe un blestem, ajungându-i 
din urmă pe tovarășii de drumeție ai femeii. Dar poate o fi rămas întipărit glasul 
care cerea ajutor mai mult în memoria celei care povestea întâmplarea. Zicea 
că în fiecare seară aude chemarea agonică a femeii: «Vă rog, nu mă lăsați! Am 
trei copii! Vă rog! I-am lăsat cu o mamă bătrână! Vă ro-o-o-og…»” (ibidem, 
p. 86). Fragmentul semnalat, de un realism zguduitor, reliefează dimensiunea 
tragică a fenomenului migrației din perioada tranziției posttotalitare: sărăciți, 
mânați de nevoi, în disperare de cauză, oamenii fac sacrificii enorme, recurg la 
diferite modalități, ajungând până la a-și pune viața în pericol sau chiar plătind 
cu ea, doar să-și poată soluționa problemele de ordin material.

În romanul său, Claudia Partole întoarce fenomenul emigrației pe toate 
părțile, examinându-l minuțios și ilustrându-l grăitor prin intermediul a mai 
multor istorii de viață – unele povestite sumar, dar toate triste și dureroase – ale 
celor plecați peste hotare: naratoarea; Nely, prietena acesteia, ajunsă victimă 
a traficului; cei doi bărbați, angajați la grădina zoologică din Moscova, unde 
li s-a propus unuia să fie leu, altuia – tigru (din lipsă de alte „posturi”), ei 
acceptând doar pentru că li s-a promis „câteva sute de dolari, și mâncare, 
și un culcuș…” (ibidem, p. 77); vecinul de alături al naratoarei, care, atunci 
când șoferul a oprit pentru a alimenta mașina, dar și dându-le pasagerilor 
răgaz pentru a-și potoli foamea, a întrebat, cu glas sugrumat, dacă nu li se dă 
bani pentru mâncare, întâmplare ce stârni în sufletul fostei actrițe un puternic 
sentiment de milă, făcând-o să strecoare, înainte de a coborî, în buzunarul 
tânărului zece euro; Țicnita, numită și Tribuna, femeia care, înnebunind după 
mai multe necazuri suportate, umbla prin parc strigând în gura mare.

Unul din aspectele care merită atenție ține de reflecțiile personajului narator 
cu privire la înnoirile vremii, la schimbările impuse de realitatea obiectivă, 
la speranța oamenilor într-o viață mai bună odată cu prăbușirea regimului. 
Sub masca fostei actrițe ajunsă menajeră distingem vocea autoarei care, 
entuziasmată, ca marea majoritate, de transformările înnoitoare promițătoare 
de libertate și un trai prosper, la începuturile lor, meditează asupra întorsăturii 
neașteptate pe care au luat-o lucrurile în țara noastră în procesul de tranziție 
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spre democrație. Metamorfozele care s-au produs nu au îndreptățit așteptările 
oamenilor, au însemnat mai mult rupturi decât evoluție (Cf. Cenușă, 2021, 
p. 81). Într-un timp foarte scurt, constată cu amărăciune eroina principală  
a romanului, unii s-au pomenit putrezi de bogați, pe când ceilalți, reprezentând 
partea covârșitoare a populației, au ajuns în pragul unei sărăcii profunde: 
„Bineînțeles că timpurile s-au schimbat și într-adevăr a fost un moment când 
părea că s-au deschis cerurile, ca la miezul nopții în ajunul Crăciunului, numai 
că în timp ce marii naivi priveau cu gura căscată așteptând să se desfacă 
cerul, (…), alții adunau toate bunurile de pe fața pământului. (…) Se produce  
o separare, o sciziune, o discrepanță fulgerătoare, năucitoare, care se 
instaurează pe lungă durată. Vai de cei care rămân cu ochii privind spre stele, 
iar cu mâinile și cu picioarele fluturând în aer! Sunt asemenea celui căzut în 
fântână. Astfel, m-am trezit și eu într-o bună zi într-o țară (o țară și a mea) 
populată de oameni foarte bogați și oameni trântiți la pământ de sărăcie…” 
(Partole, 2011, p. 54)

Femeia cugetă îndelung la cum a fost posibil un asemenea concurs de 
împrejurări, de vreme ce orizonturile schimbărilor care se prefigurau în această 
perioadă de cotitură se anunțau benefice pentru toți. Ea lasă să se înțeleagă 
că primenirile în sistemul social, în ansamblu, s-au impus cu mari inechități, 
generând crize, sărăcie și suferințe. Polarizarea societății în bogați și săraci, 
fenomen greu de înțeles și de explicat, constituie efectul secundar cel mai 
pronunțat al tranziției spre un regim bazat pe democrație și economie liberă, 
cel puțin în spațiul basarabean. Anume acest fapt de realitate a cauzat exodul 
masiv al păturii sărăcite a populației, care până în ultimul moment a sperat că 
starea de lucruri se va îmbunătăți: „Credeam, chiar credeam cu adevărat că 
se vor schimba toate așa cum le doream noi, cum ar fi trebuit să fie. (…) în 
timp ce noi (…) ne bucuram că se întrevăd niște zori azurii, promițători, alții 
se căpătuiau cu de toate, își croiau o pârtie sigură, își cimentau temelia (…). 
Într-adevăr, trăiam (traversam!) timpuri cruciale, pe care, într-un fel, eu nu 
le regret! Fusese, atunci – în anii ’90 ai veacului trecut, o clipă ireversibilă 
de schimbare la față a destinului unei lumi întregi, dar și a fiecărui neam 
luat în parte. Există asemenea fracțiuni de secundă (unice!) în care se pot 
întâmpla lucruri, într-un fel sau altul, incredibile, ciudate, determinante…  
E acea scăpărare de timp în care unii se fac bogați, alții, indiferent de statutul 
social pe care l-au avut, ajung stigmatizați cu cel mai de jos însemn. (…) 
M-am gândit la acest moment de răspântie fiind acasă, apoi și aici, și acum, 
ajunsă pe meleaguri străine. De altfel, de la distanță, lucrurile se văd cu mai 
multă claritate” (ibidem, p. 93).

Romanul Tötentanz sau Viața unei nopți, în siajul altor texte literare de 
acest gen, transmite un mesaj foarte clar: responsabilitatea pentru aceste 
timpuri complicate, când lumea, ajunsă în pragul sărăciei din cauza reformelor 
prost gestionate, a fost nevoită să plece masiv în Vest, pentru a simți „căldura 
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bancnotelor” (ibidem, p. 112), o poartă guvernanții. Demnitarii cărora poporul, 
lăsându-se convins de retorica acestora, le-a încredințat cârma puterii. Din 
momentul obținerii statutului de independență și până în ziua de astăzi, la 
conducerea țării noastre s-au perindat diferite partide constituite, în mare parte, 
din vechea nomenclatură. Niciunul dintre ele nu a contribuit, cu adevărat, 
la procesul democratizării statului. În loc să promoveze reforme eficiente 
care ar fi asigurat creșterea nivelului de bunăstare a populației, cei aflați la 
conducere, corupți, neprofesioniști, punând în aplicare o practică „vicioasă 
a aranjamentelor clientelare” (Fruntașu, 2002, p. 361), au urmărit, înainte de 
toate, consolidarea propriilor puteri politice și acumularea de bunuri. Toate 
aceste acțiuni/inacțiuni ale „aleșilor poporului” s-au soldat cu nemulțumiri în 
masă, mari dezamăgiri și neîncredere în instituțiile oficiale. Mai mult de atât, 
au alimentat nostalgiile multor indivizi care regretau destrămarea vechiului 
sistem. Acest fapt de tristă realitate constituie, în arealul nostru, unul dintre 
marile paradoxuri ale tranziției posttotalitare: la baza doctrinelor politice  
a partidelor (atât cele (neo)comuniste, cât și cele de orientare proeuropeană) 
nu a stat „binele poporului”, ci interesele proprii și setea de putere și parvenire, 
fapt care a cauzat încetineala schimbărilor și toate anomaliile și dislocările 
parcursului tranzițional.

Dialogul dintre preotul S. și menajeră scoate în relief atât conștiința și 
comportamentul politic al elitelor incapabile să exercite o bună guvernare 
a țării în această perioadă complicată a transformărilor și înnoirilor social-
economice, să identifice soluții pentru a atenua șocul schimbărilor, cât și 
orientările și mentalitățile paradoxale ale unei societăți copleșită de crize, 
obosită de sărăcie, derutată de complexitatea și manifestările contradictorii 
ale tranziției spre democrație:

„– Doamnă, de ce i-ați ales la cârma țării tot pe acei care v-au închis 
bisericile, v-au deportat, v-au rupt de la trupul Țării?

– (…) Apropo de întrebarea «De ce i-ați ales?» Cei care s-au dat drept ai 
noștri, zicându-și democrați, câțiva ani buni au terorizat populația neplătind 
salarii și nici pensii. Vă imaginați? Să te duci la muncă, să-ți faci datoria, dar 
să nu fii remunerat (!)… Atunci a și pornit exodul și tot atunci oamenii au 
prins să ofteze: «Înainte era mai bine!» Adică, comuniștii sunt buni!” (Partole, 
2011, p. 167-168).

E de notat că, pe lângă cumplita experiență a emigrației pe care continuă să 
o îndure, societatea basarabeană, spre deosebire de confrații de pe celălalt mal 
al Prutului, rămâne profund marcată și de problemele conflictelor identitare. 
Lupta dintre democrați și comuniști, proromâni și proruși alimentează 
tensiunile din spațiul nostru, tensiuni care, la trei decenii de independență, se 
mențin la cote înalte, semn că în acest spațiu urgisit de istorie lucrurile nu se 
vor limpezi cât de curând.
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Romanele Fetița care se juca de-a Dumnezeu și Tötentanz sau Viața 
unei nopți problematizează realist soarta personajelor reprezentând drama 
sfâșietoare a celor emigrați din cauza penuriei posttotalitare. Textele constituie 
pentru autorii lor (Dan Lungu și Claudia Partole, dar și alții care pun în discuție 
tematica enunțată) prilej de relatare, prin mixarea secvențelor de realitate 
cu ficțiunea, a unor istorii de viață marcate de tranziția de la comunism 
la democrație, dar și de reflecție asupra resorturilor plecării, periplului 
dramatic prin străinătatea „frumoasă și ademenitoare”, dar „grea, apăsătoare” 
(ibidem, p. 124). Ele fac parte din categoria operelor literare cu dublă miză: 
documentară și ilustrativă, accentuând, o dată în plus, rolul literaturii ca 
mijloc de comunicare și sensibilizare. Și cel mai important, romanele pe care  
le-am analizat mai sus dau seama de calibrul, aspectele și impactul dezastruos 
al fenomenului emigrației, unul dintre cele mai grave efecte secundare ale 
tranziției postcomuniste din țările est-europene.
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