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Abstract. In our paper we will focus on one of the less approached aspects of literary criticism,
that of the Armenian ethnic identity. We aim at identifying aspects of the ethnic components and ana-
lyzing how the Armenian ethnic consciousness influences the way Bedros Horasangian writes. Is his
ethnicity relevant? And if so, are there direct marks or does the idea of belonging to an ethnic minority
manifest itself vaguely? Moreover, for whom does Bedros Horasangian write? For Armenians, for Ro-
manians, or is it a unitary discourse, addressable to anyone and anytime, given that the message of his
texts aims at the depths of human nature? Here are just a few questions that we will strive to find an
answer to in our analysis.
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Bedros Horasangian, scriitor roméan de origine armeand contemporan, isi géseste cu usurinta
locul in spatiul literar, in ciuda debutului relativ tarziu. incepe prin a scrie cronici muzicale si
literare, de cele mai multe ori sub pseudonim (Florian Baiculescu, Cristina Manole), apoi pu-
blicd proze in revistele Steaua, Vatra, Tribuna, dar debutul siu oficial are loc in 1984, odatd
cu céstigarea concursului organizat de Editura Albatros, unde apare primul sdu volum de proza
scurtd — Curcubeul de la miezul noptii — care va fi premiat de Uniunea Scriitorilor. in acelasi an
mai publica un volum de prozi scurtd — Inchiderea editiei. Urmeaza Parcul Ioanid (1986), un
volum de povestiri, apoi primul romanul Sala de asteptare, in 1987, din nou premiat de Uniunea
Scriitorilor. in 1989 i se publici un volum de proza scurti — Portocala de adio — si un roman —
In larg, urmate de Misteriosul om in negru sau Ora melomanului. Roman in foarte multe pdrti
(1992), volumul de povestiri Enciclopedia armenilor (1994), Bonjour, popor! (1995) — o serie de
articole publicate de-a lungul timpului, adunate acum in volum, romanul Zdpada mieilor (1996),
volumul de poezii Integrarea europeand (1997), romanul Obsesia-Cine I-a ucis pe Olof Palme
(2002), colectia de 13 povestiri Miss Perfumado si alte femei (2009) si Trotineta lui Edi (2020),
o reeditare a volumului Enciclopedia armenilor.

Cel mai ofertant volum din punct de vedere al analizei identitare etnice este Trotineta lui Edi
(2020), subintitulat Proze si povestiri dintr-o enciclopedie a armenilor, fiind, de fapt, o reeditare
a volumului Enciclopedia armenilor, publicat in 1994. Cartea se constituie ca o monografie spiri-
tuald alcatuitd din felii de viata, avand in centru armeni de pretutindeni, a caror unica dorinta este
sd-si pastreze identitatea, visdnd la o Armenie recreatd din amintiri si iluzii. Cele 30 de povestiri
ale volumului Trotineta lui Edi creeaza o harta geografica spirituald, purtdndu-1 pe cititor prin toa-
te colturile lumii, pentru cé ,,Armenii au rude peste tot. Si acolo unde nu au, tot se gaseste macar
unul pe care sd-l cunoascd” [Horasangian, 2020: 29]. Ucraina, America, Liban, Irak, Serbia, Iran,
Grecia, Bulgaria, Germania, Georgia, Franta, Romaénia, toate sunt spatii care i-au primit pe armeni
dupa Medz Yeghern (Marele Rau) din 1915, care a dus la dislocarea a milioane de armeni, dintre
care prea putini au supravietuit, cei mai multi gdsindu-si sfarsitul in desertul sirian. Povestile
armenilor din Trotineta lui Edi sunt exemple de supravietuire, nu se inscriu intr-o retorica victi-
mizantd, dimpotriva, sunt o dovada a faptului ca, in ciuda Istoriei potrivnice si adesea nemiloase,
armenii au reusit sa gdseasca o cale de a iesi invingétori. De data aceasta, victoria nu mai apartine
lui Goliat, ci micilor Davizi care s-au strecurat prin sita destinului si au supravietuit.

Volumul Trotineta lui Edi beneficiaza de doud prefete, una in limba franceza, semnatd de
Raymond H. Kevorkian, si una in limba romana, al cérei autor este Sorin Antohi. Punctul comun
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al celor doud elemente paratextuale este viziunea asupra scriitorului Bedros Horasangian ca pés-
trator al memoriei, ca memorian, activist al memoriei, in cuvintele lui Sorin Antohi. Ambii autori
converg in a nuanta faptul ca unul dintre reperele textelor lui Horasangian este raportul cu Istoria,
care, de cele mai multe ori, nu coincide cu memoria, de aceea este rolul scriitorului sa readucé in
prim-plan franturi de memorie, pentru a reconsidera Istoria.

Optiunea pentru fluxul constiintei ca formuld narativa este justificatd de nevoia scriitorului
de a scoate din faldurile Istoriei acele felii de existentd cu ajutorul cérora ar putea recrea o harta
spirituald a Armeniei pierdute. Sa fie oare fluxul constiintei determinat si de haosul, absurdul Is-
toriei, care i-a aruncat pe armeni in cele patru zari? Armenia la care viseaza armenii din diaspora
a devenit un teritoriu discontinuu, manevrat, manipulat de marii decidenti ai Istoriei. Poate ca flu-
xul constiintei care caracterizeaza discursului narativ al lui Horasangian incearca sa faca ordine,
sd ofere un spatiu continuu, mécar spiritual, celor care si-au pierdut teritoriile, devenind strdini in
propria tard, nu doar in cea de adoptie. Drama dezrddacinarii este accentuatd de nostalgia origi-
nilor, care duce, involuntar, la crearea unui spatiu iluzoriu, Mayr Hairenig, acea tarda mama care
nu mai existd demult decat in sufletele armenilor vesnic réatéacitori.

In centrul fiecrei povestiri din volumul Trotineta lui Edi se afla imaginea unui armean care-
si poartd destinul, fie sub nume armenesc, fie deja asimilat in majoritate. Am detaliat deja, in
paginile precedente, raportul dintre nume si aculturatie; si in volumul de fatd ne vom intalni cu
armeni care au fost nevoiti s accepte asimilarea onomastica pentru a supravietui. Ceea ce i lea-
gd pe armenii din volum este dorinta de a pastra vie memoria culturald, identitatea armeneasca,
in ciuda celor doud mari nenoociri abatute asupra lor in secolul al XX-lea: genocidul din 1915,
vocal si sdngeros, si sovietizarea, mult mai tacutd si mai perfida. Optiunea scriitorului de a scrie
in limba romana este justificata incéd din primele povestiri: ,,iar armeneste daca spun, nu pricepe
nimic cel care citeste ce scriu eu acum in romaneste” [Horasangian, 2020: 30]. Pentru cine scrie
Bedros Horasangian? Pentru toti cei care ar vrea sd cunoasca Istoria armenilor, dar nu din cértile
de istorie, ci din feliile de viatd suprinse in volum. Istoria studiatd la nivel academic poate fi
mistificatd sau cel putin influentatd de cei care isi asuma victoria; istoria adevaratd, cea a vietilor
oamenilor, se poate cunoaste prin experientd directd sau mijlocitd de spatiul literaturii. De altfel,
cunoasterea academicd este ironizatd de scriitor: ,,Chestia cu toleranta si multiculturalismul e
asa, subiect dezbatut prin universititi. De unde ies oameni care nu prea pricep nimic din ce se
intdmpla in lumea reald” [Horasangian, 2020: 29]. Prin urmare, intentia scriitorului devine clara:
volumul sau va reflecta tocmai viata reald, si nu varianta oficiald a Istoriei, tocmai pentru a impie-
dica uitarea: ,,Uitdm, ne facem ca ploud, am si uitat ce a fost pe atunci. Cei tineri nici nu stiu. Nu
le pasd” [Horasangian, 2020: 31]. Arheologia sufleteascé e apanajul celor batrani, care trebuie sa
le transmita tinerilor binecuvantarea memoriei — acesta este rostul volumului. Selectia textelor pe
care le vom analiza tine cont de dorinta de a evidentia diferitele fatete care alcituiesc identitatea
armeneascd. Ne-am oprit asupra unor povestiri care portretizeaza armeni din toate colturile lumii,
tocmai pentru a sublinia ceea ce-i leagé, ce-i face s raimana armeni, dincolo de granite sau repere
istorice. Parafrazand titlul unui articol al Monicéi Spiridon, vom cduta sa ilustrdm cum poti sa
(mai) fii armean, ratacitor prin filele Istoriei.

Un cimitir de vdanzare, undeva, la gurile Dundrii este povestea reconstituirii imaginii unei
tari pierdute din amintiri, a unei identitati care trebuie si-si reconfigureze statutul, dar care conti-
nud sd viseze ca paradisul pierdut ar putea fi regisit. Naratorul, in ipostraza de martor, povesteste
despre prietenul sau refugiat la Bucuresti, Arsag, al carui tatd, a fost nevoit sd fugéd din Erzurum
pentru a-si salva viata, ,,0 localitate insignifiantd pierdutd undeva pe harta Asiei Mici, ca atatea
si atdtea altele Inscrise pe hartile lumii pentru fiecare om un colt de geografie devine un univers
intreg cand intra in functiune complexul angrenaj al amintirilor, documentelor si al memoriei”
[Horasangian, 2020: 81]. Mecanismul selectiei personale actioneaza asupra geografiei; atunci
cand este afectatd personal, fiinta umana ajunge sa resimtd corporal geografia, granitele sufletesti
prevaland asupra celor fizice. Un mic ordsel din Asia Mica devine epicentrul aspiratiilor tatélui
lui Arsag, prietenul naratorului: ,,géndul rasucit cétre straimosi si nostalgia patriei pierdute, pe
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care n-o poti gési niciodata, ea supravietuieste doar in sufletul tdau” [Horasangian, 2020: 81]. Dra-
ma comunititii sale este una dintre greselile Istoriei, care nu ar fi trebuit s se intdmple, ,,incepand
cu aprilie 1915 si neincheindu-se nici astézi, au pierit cdteva milioane de oameni nevinovati, altii
au luat calea pribegiei, a exilului” [Horasangian, 2020: 82] si nu e una incheiata odatd cu moartea
a unui milion si juméatate de oameni nevinovati; urmasii lor continua sa perpetueze drama dezra-
dacinarii, visand la o patrie pe care nu au cunoscut-o niciodata, dar pe care s-au nascut visand-o:
»existd si astfel de oameni, se ataseazd de lucruri si locuri pe care nu le-au vazut niciodata”
[Horasangian, 2020: 82]. Visul lor este cel care pastreazd vie speranta supravietuirii, a rimane-
rii 1n Istorie. Arsag, cel incercat de viatd, nu se poate abtine de la a reflecta asupra relativitatii
existentei: ,,0are peste o mie, doud mii sau cinci mii de ani se va vorbi despre armeni precum
despre maya, etrusci sau Atlantida cu admiratie, respect si doar atat, chiar asa usot poate iesi un
popor din istorie?” [Horasangian, 2020: 83]. Dar ce (mai) inseamna si ramai in istorie? Pastrarea
granitele fizice? Sau conservarea unor granite spirituale care definesc identitatea etnicd? Armenii
sunt dovada vie cd granitele spirituale sunt mai puternice, ba chiar indestructibile.

Unul dintre cele mai interesante texte din punctul de vedere al analizei identitatii etnice este
Mostenirea lui Tito In care Bedros Horasangian dezbate problema dezridacindrii, care a afectat
atdtea comunitati etnice pe care Istoria ar prefera si le uite. Cazul lugoslaviei riméne reprezen-
tativ, mai ales ca ceea ce s-a Intdmplat la sfarsitul secolului al XX-lea e o imagine 1n oglinda a
ceea ce au suferit armenii Tncd de la sfarsitul secolului al XIX-lea, culminand cu genocidul din
1915. Epurarea etnicd nu e o inventie recentd, ea a existat mereu, ferita de ochii pudici ai opiniei
publice: ,,sunt tragedii ale popoarelor petrecute cu sute de ani in urméa sau doar zeci, cum s-a
intdmplat cu milioane de armeni maceldriti de turci, printr-o, se putea altfel, bund organizare
nemteascd” [Horasangian, 2020: 269], ,,atitia uitati ai istoriei, de la kurzi si armeni, palestinieni
si tamili, somalezi sau kenieni, acum au ajuns si sarbii oaia neagrd a comunitatii internationale”
[Horasangian, 2020: 271]. Povestea Susei este una a migratiei si a globalizarii fortate: ,,mama
a fost armeancad, tata este din Muntenegru” [Horasangian, 2020: 280], dar ,,a crescut cu bunica
Zaruhi, ea stia mai bine turceste decat armeneste, mai aveau ceva neamuri la Skopje si o sord la
Atena, batrana rau, bunica stia si greceste si ardbeste” [Horasangian, 2020: 281]. Un veritabil
conglomerat lingvistic, determinat de fatalitatea Istoriei care a generat dislocarea a milioane de
oameni care au fost nevoiti sa invete sa se adapteze noilor realitati, limba fiind primul pas 1n acest
proces. Viziunea de ansamblu este cea care salveaza discursul lui Horasangian de la patetism;
atata vreme cat scriitorul aduce la lumina si alte greseli ale Istoriei, el se indeparteaza de la o per-
spectivé victimizantd si devine un simbol al nedreptatilor care capitd, astfel, voce si se sustrage
uitdrii. Minoritatile etnice maghiare din Voivodina, Transilvania, Slovacia se simt nedreptatite;
turcii emigrati in Germania isi reconstruiesc o identitate care combind etnia turceascé cu noua lor
conditie, crednd o identitate hibrida: ,,noi in Germania suntem strdini, iar in Turcia nu suntem
acasd, declara cei 1,5 milioane de turci din Germania” [Horasangian, 2020: 282]. In mod ironic,
scriitorul cuantificd numérul turcilor emigrati in Germania, acelasi cu numarul armenilor siliti ,,sa
emigreze” in desertul sirian, dar care niciodatd nu au mai ajuns la destinatie. Urmasii putinilor
supravietuitori ai genocidului s-au raspandit pe tot globul, fiindu-le parcéd teama s se mai sta-
bileasca toti, Tmpreund, intr-un singur loc: ,,Susa are niste neamuri pe unde nu te astepti, cu tata
se vede din ce in ce mai rar, nu au ce si-si spuna, dar rudele din Marsilia, Paris, Bruxelles, Alep,
Cairo, Bagdad, cele din Milano si Amsterdam si Londra, rudele rudelor trdiesc la Montevideo si
Los Angeles, prin de fel de legaturi de sdnge, ca si la Constantinopol, Sofia, Montreal, Sidney,
Moscova, Erevan, Buscuresti, Varna, Odesa, Stuttgart si K6ln” [Horasangian, 2020: 284]. Fami-
lia Susei e, la nivel simbolic, o hartd spirituald a supravietuirii. Dincolo de drama dezrddécinarii,
e o poveste a sperantei de a ddinui, fie si in cele mai indepartate colturi ale lumii; armenii se
inradacineaza simbolic prin péstrarea identiatii lor etnice, indiferent de spatiul in care se afla, ei
trdiesc Intr-un spatiu spiritual al unei Armenii demult visate, dar niciodatd inféptuite.

In Bazarul din Beirut scriitorul realizeazi o paraleld interesanta intre conditia de armean
si cea de evreu; ceea ce leagd cele doud comunitdti etnice este permanenta ratdcire geografica,
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niciodatd dublatid de una identitara. Indiferent de locul unde s-ar stabili, atat evreii, cat si armenii
isi pastreaza intactd identitatea. E datoria spirituald mostenitd de la atatia morti nevinovati, cici
,»intr-o enciclopedie a celor morti si a celor vii au loc cu totii” [Horasangian, 2020: 335], memoria
ramanand intotdeauna vie, pastrand tristeti, dureri acumulate de veacuri. Ceea ce 1i deosebeste,
insd, este conditia materiala; evreii s-au descurcat un pic mai bine in plan economic: ,,pdi fara co-
voare si niscaiva galbeni cum sa trdiascd amaratii de armeni? au lasat case si familii prin tot locul
pe unde s-au refugiat, cine sd mai facd pe artistul daci ei trebuiau sa traiascé, cine si-i inteleaga si
pe ei dacd n-au nici petrol, nici Zidul Plangerii sau banci elvetiene?” [Horasangian, 2020: 327].

Umorul scriitorului destinde incarcdtura dramatica a textului, tratdnd in cheie ludica imagi-
nea stereotipica a armenilor: ,In Insulele Tonga existd o veche si mandrd comunitate de armeni,
prezenta lor 1n arhipelag a fost confirmata de insusi marele istoric european Nicolae lorga” [Ho-
rasangian, 2020: 317], criteriul fiind nasul mare, devenit un monopol al fizionomiei armenilor.
Numele lui Nicolae lorga este invocat ironic, ca o certificare a dovezilor incontestabile ale ates-
tarii originii armenesti a locuitorilor din indepértata Insuld Tonga, semn ca armenii s-au raspandit
in cele mai neasteptate locuri. Dand dovada de finete artisticd, scriitorul intelege ca e nevoie sa
contrabalanseze seriozitatea chestiunilor tratate in volum, prin introducerea unor episoade ludi-
co-ironice care sporesc farmecul textului si 1l salveaza pe scriitor de o alurd mult prea serioasa si
dramatica.

Concluzii

In volumul Trotineta lui Edi, locul central al fiecirei proze este ocupat de un armean. Ceea
ce impresioneaza in volum este tonul povestirilor; nu e un discurs despre victime care-si deplang
soarta, desi ar avea tot dreptul sd o facd, ci este unul care ilustreaza supravietuirea, in toate for-
mele sale, ca o victorie in fata Istoriei neiertdtoare. De fapt, intregul volum are drept personaj
central figura armeanului ratécitor care, in ciuda vicisitudinilor sortii, a reusit sd-si mentina in-
tactd identitatea in California, Romania, Irak, Georgia sau oriunde altundeva. Trotineta lui Edi
reugeste, de-a lungul celor 30 de povestiri, sa schiteze un portret colectiv al armenilor, deloc
idilizat, ba chiar, pe alocuri, tratat in cheie ludica, semn ci autoironia nu-i e strdind scriitorului.
Partea interesanta a discursului creat de Bedros Horasangian este faptul ca Istoria armenilor de
pretutindeni este, la scard micd, Istoria umanitatii. Periplul prin spatiile generoase ale lumii, din
California pana la Teheran, din Roméania pana in Armenia sau Georgia, creeaza conturul hartii
unei umanitétii care Tncearca sa-si repozitioneze identitatea intr-un secol mult prea incercat. Ceea
ce uneste personajele acestui volum sunt emotiile, trdirile, spaimele, nelinistile, dorintele oricarei
fiinte umane, indiferent de identitatea lor etnicd. Volumul devine o lectie de Istorie a ultimilor o
sutd de ani, nefiltrate de politica sau interese economice; e o Istorie trditd, nu planificata, o Istorie
vie.
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