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Rezumat. Articolul propune o analiză a fenomenului pe care îl denumesc 
semiocid – distrugerea funcției simbolice a culturii – în contextul crizei memoriei 
colective din societățile occidentale contemporane. Conceptul este extrapolat din 
biosemiotica lui Ivar Puura și rearticulat în cadrul semioticii culturale (Yuri Lotman), 
în dialog cu studiile memoriei. Demersul se înscrie într-o perspectivă transdisciplinară 
care integrează antropologia simbolică, filosofia politică și critica ideologică. Lucrarea 
dezvoltă o tipologie a semiocidului (mnemonic, afectiv-identitar și ontologic) și 
analizează cazuri relevante de rescriere a canonului și epurare simbolică în domeniul 
educației și literaturii.
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The  Wars  of  Memory  and  Semiocide   
(The  Crisis  of  the  Symbolic  Function   

in  Contemporary  Western  Culture)

Abstract. This paper offers an analysis of the phenomenon I designate as semiocide ‒ 
the destruction of the symbolic function of culture ‒ in the context of the crisis of collective 
memory in contemporary Western societies. The concept is extrapolated from Ivar Puura’s 
biosemiotics and rearticulated within the framework of cultural semiotics (Yuri Lotman), 
in dialogue with memory studies. The approach is situated within a transdisciplinary 
perspective that integrates symbolic anthropology, political philosophy, and ideological 
critique. The study develops a typology of semiocide (mnemonic, affective-identitarian, 
and ontological) and analyzes relevant cases of canon rewriting and symbolic purging 
in the fields of education and literature.
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În ultimele decenii, conflictele simbolice din Occident, cunoscute generic drept 
„războaie culturale”, au extins mizele tradiționale (religie, sexualitate, drepturi 
civile) către un nou câmp de luptă: interpretarea și gestionarea trecutului. Cine 
are dreptul să-l povestească? Ce anume trebuie onorat, ce trebuie stigmatizat 
sau șters? Statui demolate, opere de artă vandalizate, manuale și texte clasice 
rescrise, alături de diverse coduri de vorbire permisă și liste de lecturi obligatorii, 
toate arată că memoria colectivă a devenit o frontieră strategică a dezbaterilor și 
confruntărilor publice.

În intervenția de față îmi propun să aduc în discuție un fenomen care, în 
opinia mea, afectează profund matricea simbolică a civilizației occidentale 
contemporane, și anume destructurarea funcției semnificante a culturii –  
proces pe care îl voi desemna prin termenul semiocid. Conceptul a fost introdus 
de paleontologul Ivar Puura, afiliat Școlii Semiotice de la Tartu, pentru  
a desemna distrugerea sistemelor de semne esențiale pentru supraviețuirea 
și identitatea unei specii sau comunități. În formularea sa, semiocidul este 
„o situație în care semnele și poveștile semnificative pentru cineva – fie 
persoană, fie comunitate – sunt distruse din cauza răutății sau neglijenței 
altcuiva, furând astfel o parte din identitatea celui dintâi” (Puura, 2013, p. 152). 
În demersul de față, voi extrapola acest concept din domeniul biosemioticii la 
cel al studiilor culturale aplicându-l asupra proceselor de erodare a memoriei 
colective și a cadrului simbolic al identității.

Pornind din perspectiva semioticii culturale a lui Iuri Lotman și a „studiilor 
memoriei”, propun o lectură integrată a războaielor memoriei – ca luptă 
narativă pentru controlul trecutului – și a semiocidului, ca proces de disoluție 
a cadrului simbolic al identității culturale. În acest mod, voi evidenția succint 
o dinamică culturală complexă ce afectează simultan spațiul educațional, 
discursul public și cultura literar-artistică din democrațiile liberale occidentale 
ale ultimelor decenii.

În plan istoric, războaiele culturale și cele ale memoriei sunt efecte ale 
unei mutații postbelice în imaginarul societăților occidentale. În modernitatea 
clasică, imaginarul instituant al comunităților europene a fost articulat în jurul 
mitologiei naționale: o construcție simbolică ce oferă coeziune memoriei istorice 
și legitimitate – identității colective. După 1945, însă, acest imaginar a fost 
reconfigurat prin ceea ce Russell Ronald Reno numește „paradigmă a slăbirii” 
(Reno, 2019), caracterizată de relativism axiologic, proceduralism tehnocratic, 
neutralizarea transcendenței, deschiderea frontierelor – toate elemente ale unui 
proiect politic menit să prevină reîntoarcerea totalitarismului și a conflagrațiilor 
mondiale. Paradoxal însă, rezultatul principal al paradigmei slăbirii a fost 
disoluția solidarităților sociale, simbolice și un vid identitar – toate stimulate de 
revoluția digitală și de noile regimuri afective ale hipermodernității în care trăim. 
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Etosul noutății permanente, al „actualizării continue”, al redefinirii valorilor în 
funcție de imperativele prezentului a devenit norma hegemonică. Ca urmare, în 
loc să consolideze spațiul sociocultural, această dezafiliere simbolică a generat, 
mai ales după 1990, o dinamică explozivă, în care tot ceea ce ține de tradiție este 
perceput ca obstacol, iar distrugerea sa – ca semn al progresului. În acest context, 
modelul lotmanian al „exploziei culturale”, înțeleasă ca suspendare a codurilor 
dominante și reconfigurare bruscă a semnificației, devine esențial.

În evoluția sa modernă, cultura occidentală, modelată de moștenirea greco-
romană, a cultivat echilibrul, reforma graduală și continuitatea prin înnoire. Prin 
contrast, în tradiția culturală răsăriteană, în special cea rusă, a predominat istoric 
o logică binară, structurată în opoziția stagnare sau catastrofă (Лотман (Lotman), 
1992). Această paradigmă a rupturii radicale, asociată originar spațiului est-
european, s-a grefat treptat pe cultura occidentală începând cu anii ’70, marcați de 
ascensiunea curentelor contraculturale, intensificându-se semnificativ în perioada 
recentă. În acest nou cadru, modelul reformei graduale a fost înlocuit de mutații 
accelerate ale codurilor culturale, iar trecutul nu mai este asumat ca resursă de 
continuitate, ci repudiat în numele unor gnoze seculare cu funcție soteriologică.1

În continuare, voi distinge sumar trei tipuri de semiocid: mnemonic, afectiv-
identitar și ontologic, ordonate în funcție de nivelurile structurale ale semnificației 
afectate – de la deformarea registrelor interpretative până la anularea ontologică 
a semnului. Criteriul este semiotic, referitor la gradul de ruptură a legăturii dintre 
semn, memorie și generarea de sens.

Semiocidul mnemonic desemnează destructurarea deliberată a memoriei 
culturale, afectând conținuturile, mecanismele și ritualurile de rememorare 
colectivă. Așa cum îl propun aici, din perspectiva semioticii culturale și 
a conflictelor simbolice contemporane, acest concept prezintă unele convergențe 
cu noțiunea de „mnemocid” vehiculată în studiile memoriei instituționale. 
Astfel, Aleida Assmann, în lucrarea Forme ale uitării (Assmann a, 2014, p. 141; 

1	 Prin gnoze seculare cu funcție soteriologică înțeleg forme ideologice moderne care, deși se 
revendică de la raționalitate și progres, funcționează într-un registru analog gnosticismului 
religios: identifică o lume coruptă structural (ordinea existentă, trecutul, tradiția), postulează 
revelarea unui adevăr ascuns (sub forma ideologiilor de eliberare) și promit o mântuire 
simbolică prin epurare, anulare sau reconfigurare totală a sensului. Aceste credințe seculare 
se manifestă, în societățile occidentale „emancipate” de structurarea religioasă eteronomă  
a spațiului social, în discursurile identitare, în cancel culture, în prezentismul moralizator sau 
în politicile memoriei punitive. Din perspectivă teoretică, această interpretare poate fi pusă 
în dialog cu analiza lui E. Voegelin asupra ideologiilor moderne cu structură gnostică (2003), 
cu observațiile lui M. Gauchet (1985) privind funcția religioasă secularizată a politicii, ale lui 
P. Bruckner (2006) privind autoflagelarea morală a Occidentului și internalizarea vinovăției 
istorice prin politici instituționale, ale lui Fr. Furedi despre prezentismul justițiar (2024) și, 
mai recent, cu lecturile lui J.-Fr. Braunstein (2022) și John McWhorter (2021), care analizează 
fenomenul „woke” ca pe o religie seculară a elitelor progresiste.
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Assmann b, 2016), descrie mnemocidul ca o formă extremă de „uitare represivă”, 
aplicabilă contextelor post-genocidare, în care memoria victimelor este sistematic 
negată sau suprimată din spațiul public și din arhiva istorică.

Pentru a înțelege cum se manifestă concret semiocidul mnemonic, este 
instructiv să examinăm politicile educaționale. Lucrări recente despre memorie 
și educație arată că învățământul istoric din țările occidentale a devenit un 
instrument de inginerie socioculturală, urmărind să modeleze elevul în spiritul 
unor valori contemporane precum justiția socială, incluziunea și diversitatea. 
Manualele de istorie abandonează narațiunile naționale integratoare în favoarea 
unor perspective fragmentare, focalizate pe grupuri victimizate, iar trecutul este 
descris ca o serie nesfârșită de opresiuni atribuite popoarelor europene. Educația 
istorică devine un vehicul de inoculare ideologică. Se produce o „dezmoștenire 
a tinerilor de trecutul lor”, precum descrie acest proces Frank Furedi în cartea sa 
recentă Războiul împotriva trecutului: De ce Occidentul trebuie să lupte pentru 
istoria sa (Furedi, 2024, p. 197).

Uniunea Europeană, prin dispozițiile emise de Consiliul Europei, promovează 
o pedagogie istorică axată pe valori transnaționale, în care trecutul este privit 
printr-o grilă moralizatoare și supranațională (Williams, 2022). Narațiunea istorică 
este deconstruită, cronologia dislocată, iar accentul se mută de pe cunoaștere 
către așa-numitele „competențe afective”, cum ar fi empatia, spiritul critic față de 
propria tradiție și o conștiință vinovată pentru erorile strămoșilor.2

În România, Mircea Platon identif﻿ică tendințe similare în reformele 
educaționale recente, o campanie împotriva culturii naționale orchestrată de ceea 
ce el numește, metaforic, „Cominternul educațional”: o rețea globală de influență 
care impune limbaje, standarde și obiective deconectate de la specificul istoric și 
antropologic local pe care le cultiva odinioară educația clasică. Noua educație, 
digitalizată și standardizată, nu transmite o memorie vie, ci anulează afectiv 
apartenențele. Elevii sunt formați într-un prezentism politizat și tehnologic3 lipsit 
de repere stabile, devenind, în formularea lui Platon, „tineri senili cu memoria 
obliterată” și fără legături afective cu propria civilizație (Platon, 2022, p. 6).

2	 Expresia „competențe afective” se regăsește în diverse documente de politică educațională 
pentru a desemna un set de abilități emoționale și relaționale – precum empatia, exprimarea 
sentimentelor, deschiderea față de alteritate sau conștientizarea traumei – cultivate în educația 
generală în locul transmisiunii memoriei culturale și a patrimoniului simbolic național. Această 
deplasare a accentului de la cunoașterea intelectuală și istorică spre valorizarea afectelor se 
înscrie în etosul culturii terapeutice contemporane focalizate pe fragilitate, vulnerabilitate și 
siguranța psihologică.

3	 Frank Furedi definește „prezentismul” ca tendința de a judeca trecutul exclusiv prin valorile, 
sensibilitățile și criteriile morale ale prezentului, ceea ce duce la respingerea moștenirii 
istorice și la instaurarea unui regim cultural dominat de moralizare retroactivă și de amnezie 
dirijată (Furedi, 2024, pp. 89-119).
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Dincolo de nivelul cognitiv sau instituțional al reconfigurării memoriei, 
constatăm aici o formă de semiocid afectiv-identitar. Ținta sa nu este conținutul 
explicit al memoriei, ci relația emoțională cu trecutul. Tinerii sunt educați în 
paradigma fluidității identitare, a dezrădăcinării și a individualismului moral. 
Tradițiile sunt reinterpretate ca surse de oprimare, iar cultura națională e prezentată 
adesea ca un ansamblu de constrângeri retrograde – xenofobe, patriarhale, 
„eurocentrice” ș.a.m.d.

Dacă în semiocidul mnemonic și cel afectiv-identitar memoria este distorsionată 
sau delegitimată afectiv, în semiocidul ontologic asistăm la o destructurare 
radicală, care atinge însuși fundamentul semiozei culturale.4 Printre practicile 
cele mai vizibile ale acestui tip de semiocid se numără rescrierea operelor literare 
consacrate – un fenomen care a luat amploare în ultimii ani.

Un caz emblematic de semiocid ontologic este rescrierea operelor 
lui Roald Dahl, inițiată în 2023 de editura Puffin sub coordonarea unor  
așa-numiți „cititori de sensibilitate” (sensitivity readers). Intervențiile 
acestora din urmă nu se limitează la corectări stilistice sau precizări de 
termeni, ci implică o reconfigurare profundă a textului original, în acord 
cu imperativele progresismului woke. Descrierile aspectului fizic, aluziile 
la gen și sex, trăsăturile comportamentale ale personajelor, precum și 
referințele culturale mai pregnante (mențiunea unui personaj ca fiind 
„țigancă”, toponimul „Africa” ș.a.) au fost eliminate sau redactate, în numele 
unei pretinse „incluzivități” generoase. Expresii precum „gras”, „urât” sau 
„nebun” au fost înlocuite sau șterse pentru a nu produce disconfort psihologic, 
la fel termeni precum „diavol”, „blestemat”, „iad” au fost parafrazați sau 
înlăturați pentru a evita încărcătura religioasă (Simpson, 2023a).

Un exemplu neobișnuit și revelator de intervenție ideologică în opera lui Dahl 
reprezintă modificarea romanului Matilda. În versiunea originală a romanului, 
eroina citește cu pasiune cărți de Rudyard Kipling și Joseph Conrad. În edițiile 
revizuite, însă, acești autori au fost eliminați, fiind înlocuiți cu figuri considerate 
mai reprezentative pentru sensibilitățile actuale, precum Maya Angelou sau 
Kazuo Ishiguro. Asistăm astfel la o formă remarcabilă de recondiționare 
a procedeului mise en abyme: editura elimină dintr-o carte pentru copii cărțile și 
autorii citiți de personajul principal. Kipling și Conrad, astăzi percepuți de o parte 
a elitelor culturale drept simboluri ale colonialismului european, sunt „anulați”  
în mod discret, dar eficient, din universul narativ al lui Roald Dahl.

4	 În accepția lui Yuri Lotman, „semioza culturală” desemnează procesul prin care cultura 
produce, transmite și transformă sensuri într-o semiosferă – un spațiu simbolic autoreglat, 
în care semnele sunt generate, contextualizate și interpretate. Cultura funcționează astfel 
ca un sistem semiotic dinamic, în care semioza presupune nu doar codificarea informației, 
ci și o relație vie între memorie, tradiție și inovație (Лотман, 1992).
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Prin toate acestea, textul revizuit devine o entitate nouă, un simulacru 
care uzurpă autoritatea simbolică a originalului. Avem aici o formă de 
semiocid ontologic, în sensul în care îl propun în articolul de față, anume un 
proces care afectează nu doar conținutul ideologic sau expresiv al operei,  
ci însăși ființa ei simbolică – rolul său de purtător al unei identități estetice 
și memoriale colective.

Rescrierea lui Dahl nu este un caz izolat, ci parte a unui fenomen mai larg, care 
implică și alți autori clasici: Agatha Christie (Hall, 2023), Ian Fleming (Simpson, 
2023b), Shakespeare (Brown, 2023; Franklin, 2025; Caballero, 2015; Holtham, 
2015) ş.a. Acesta din urmă nu în sens direct, ci prin regie, cenzură educațională, 
marginalizare în programa școlară și recontextualizare ideologică.

În toate aceste cazuri, canonul este remodelat nu prin dialog critic, ci prin 
eliminare sau rescriere. Funcția simbolică a operei de a media între epoci, 
de a păstra o sensibilitate estetică și de a invita la reflecție este înlocuită cu  
o funcție ideologică prescriptivă. În loc să funcționeze ca spațiu de confruntare 
cu alteritatea, literatura este transformată într-un instrument de reglare simbolică 
resentimentară și de îndoctrinare ideologică.

Din perspectiva semioticii culturale, procesul constituie o rupere a filiației 
intergeneraționale: versiunile clasice ale operelor sunt eliminate din circuit,  
iar tinerii nu mai au acces la limbajul și universul valoric al epocilor trecute. 
Intrăm într-o realitate profund orwelliană. În romanul 1984, nouvorba era menită 
să reducă inventarul cuvintelor făcând imposibilă exprimarea ideilor disidente. 
În mod similar, rescrierea actuală a clasicilor restrânge deliberat orizontul 
limbajului literar, astfel încât ideile, etosul, registrele afective percepute ca 
subversive de către cenzorii de sensibilitate să devină indicibile. Așadar, este 
mai mult decât o cenzură tradițională, este un proces de formatare anticipativă 
a conștiințelor, prin care literatura e remodelată pentru a garanta conformitatea 
afectivă și ideologică înainte ca cititorii să intre în contact cu ea.

În concluzie, fenomenul semiocidului, pe care l-am ilustrat sumar prin practici 
de rescriere, anulare sau reinterpretare agresivă a semnelor culturale, este un 
simptom al crizei culturii ca spațiu de semioză, de memorie și de instituire  
a sensului.

Asistăm la o fază avansată a desimbolizării, un proces în care instituțiile, 
discursurile publice și cele academice, valorile morale și patrimoniul estetic 
sunt golite treptat de conținut simbolic și rescrise sub impulsul conjugat 
al neoliberalismului, tehnocratismului și ideologiilor identitare (Gauchet, 
2024). Trecutul este tratat ca un „dosar problematic”, care trebuie revizuit, 
șters sau reprogramat în funcție de imperativele ortodoxiilor progresiste 
promovate de „capitaliștii simbolici”, precum îi numește Musa al-Gharbi 
(al-Gharbi, 2024).
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Criza semnificației este dublată de o dezmoștenire simbolică structurală: sub 
presiunea elitelor culturale și universitare, cultura occidentală tinde să se disocieze 
de propriile repere fondatoare. Canonul, patrimoniul, limbajul public sunt tot 
mai frecvent rescrise sau epurate pentru a corespunde unei noi ordini simbolice, 
adesea instabilă și moralizatoare. Această mutație nu este pur academică: ea 
are consecințe sociale directe, între care polarizarea ideologică, dezorientarea 
identitară și criza de legitimitate a instituțiilor culturale sunt cele mai vizibile în 
momentul de față (Fourquet, 2019; Klein, 2020; Lind, 2020; Murray, 2022).

În planul semioticii culturale, semiocidul revelează o instabilitate profundă  
a semnului, care nu mai poate funcționa ca purtător de memorie, ci doar ca obiect 
al resemnificării ideologice. Monumentul, opera artistică, textul, sărbătorile 
naționale – toate devin locuri de dispută și de reconfigurare continuă, își pierd 
rolul de repere ale continuității istorice și culturale.

Prin toate acestea, cultura încetează să funcționeze ca semiosferă coerentă, 
în sensul lotmanian, și se transformă într-un spațiu centrifug și exploziv,  
în care coerența e înlocuită cu ciocnirea permanentă între semne concurente. 
Prin disoluția națiunii, ca regim politic și formă de reprezentare simbolică  
a transmisiunii și perenității, spațiul public devine scena unor confruntări tot 
mai violente între triburi identitare, angajate într-o luptă pentru hegemonia 
morală și axiologică asupra memoriei colective, asupra limbajului și asupra 
instituțiilor. Într-o asemenea cultură, semnele nu transmit narațiunile trecutului, 
iar semnificația se produce aproape exclusiv în prezent, sub presiunea afectivă și 
politică a momentului.

În câmpul studiilor literare, semiocidul provoacă nu doar o ruptură dintre 
text și tradiție, ci și reconfigurarea profundă a exercițiului hermeneutic, prin 
marginalizarea criteriilor estetice și subordonarea lecturii unor grile ideologice 
reducționiste. Practicile de rescriere, eliminare sau discreditare a operelor clasice, 
autodafeul sau punerea la index a unor cărți etc., afectează funcția transgresivă 
a ficțiunii, capacitatea ei de a negocia ambiguități, contradicții, zone de tensiune 
etică. Într-un regim dominat de logica semiocidului, literatura și studiile literare 
devin un spațiu disciplinar în care valoarea operei este măsurată prin conformitatea 
cu prescripțiile ideologice și identitare dominante.

Dacă în epoca sovietică am cunoscut, din interior, cum arată epurarea memoriei 
colective și rescrierea istoriei, dictată de utopia comunistă, astăzi asistăm la 
versiuni de semiocid soft, justificate prin imperativele emancipării, egalității și 
incluziunii diversitare.

În lumina constatărilor anterioare, într-un climat marcat de amnezie 
instituționalizată, prezentism politizat și desimbolizare, singura alternativă la 
colapsul funcției simbolice a culturii și la ruptura continuității civilizaționale 
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rămâne reconstituirea unei semiosfere coerente. O asemenea semiosferă, 
întemeiată pe echilibrul viu între continuitate și transformare, între pluralism și 
coeziune narativă, nu exclude alteritatea, ci o integrează critic fără a sacrifica 
identitatea și apartenența la o tradiție și o memorie culturală comună.
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