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This article is a thematic and conceptual analysis of the novel L’Art de perdre (2017) by 
the Algerian-French writer Alice Zeniter. As a presence in the current landscape of French 
literature and as an expression of the „changing civilizational balance of the planet”, the 
novel of emigration is part of the tendency of contemporary French art (and beyond) to 
renegotiate the foundations of the human and the possibilities of written culture to define 
and project the tensions, contradictions and aspirations of the European imaginary. Cir-
cumscribed to this mosaic, transnational and extra-alucid vision of the aesthetic, the novel 
of emigration contrasts the frustrated discourse of political and economic calculations 
with the intimate drama of exodus, of hope and despair, of hostility and fraternisation, 
of loss and reinvention of self, which exiles, nomads, refugees and castaways bring with 
them to the old European continent. L’Art de perdre is the novel of an absent country, a 
forgotten language, an ignored religion and unknown origins, whose quest overlaps with 
the French odyssey of identity, reinventing the mythical route back to Ithaca.
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Una dintre concluziile majore ale lui Frederic Jameson despre „Postmodernism”, 
pe care Homi K. Bhabha o reproduce cu titlu de expresie a „unei noi dileme istorice”, 
sugerează că „impactul demografic și fenomenologic al minorităților și al emigranților 
asupra Occidentului poate fi crucial pentru proiectarea caracterului transnațional al cul-
turii contemporane” [1, p. 371]. De la prima ediție, din 1991, a cărții lui Jameson (Post-
modernism, Or the Cultural Logic of Late Capitalism) și de la publicarea, în 1994, a 
teoriei postcoloniale a lui Homi K. Bhabha (The Location of Culture), s-au scurs deja 
trei decenii, în care a apărut o serie impresionantă de elaborări teoretice comparabile ca 
direcție sau ca argumentație, care constată globalitatea fragmentată a culturii contempo-
rane, fără a putea „proiecta”, totuși, un nou model valoric transnațional. Literatura fran-
ceză este astăzi reprezentată, în egală măsură, de Patrick Modiano, Michel Houellebecq, 
Frédéric Beigbeder, Ève de Castro, Laurent Gaudé, Laurent Binet etc., ca și de Leïla 
Slimani, Yasmina Reza, Alice Zeniter, Léonora Miano, Boualem Sansal, Sami Tchak 
sau Kaouther Adimi, la fel cum o panoramă a literaturii engleze contemporane ar fi 
incompletă fără Vidiadhar Naipaul, Teju Cole, Chinua Achebe, Hanif Kureishi sau Sal-
man Rushdie. Într-o carte întitulată programatic Die neue Weltliteratur und ihre großen 
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Erzähler (2014), Sigrid Löffler analizează emergența romanului non-occidental, pe care 
emigranții, foștii colonizați și refugiații din zonele conflictelor politice l-au avansat pe 
scena culturală a vechii Europe, dimpreună cu figura emblematică a nomadului modern 
și tema fundamentală a catastrofelor civilizaționale. „Versantele întunecate ale istori-
ei europene” [3, p. 10], devenite acum „straturi culturale”, modifică, prin emergența 
și proliferarea narațiunilor postcoloniale, nu doar ordinea simbolică a trecutului, ci și 
cunoașterea, sensibilitatea, conștiința și sistemul de reprezentări al prezentului. Pentru 
exilatul bosniac Velibor Colic, „naufragiatul este un Ulise contemporan” [4, p. 79], iar 
Salman Rushdie afirmă, în ultimul său roman, Quichotte (2018), că figura dezrădăcina-
tă, delirantă și picarescă a (e)migrantului este eroul timpului nostru. 

Istoriile „liminale”, „marginale”, „minoritare” ale acestor noi eroi ai noului mileniu 
integrează în sfera cunoașterii estetice propriul lor adevăr, nerostit, ocultat sau con-
trafăcut de istoriografia occidentală. „Ficțiunea, la fel ca și cercetarea, sunt necesare, 
pentru că sunt ceea de ce mai dispunem pentru a umple tăcerile transmise de viniete de 
la o generație la alta” [6, p. 23], declară naratoarea romanului L’Art de perdre (2017), 
sugerând „angoasa cognitivă” și dezordinea sau indeterminarea poziției subiectului cu-
noscător, pe care autoarea trebuie să le depășească prin actul entropiei estetice. L’Art 
de perdre este romanul unei familii algeriene originare din regiunea muntoasă Kabylie, 
nevoită să se refugieze în Franța după Acordul de la Évian (1962), pentru a se proteja 
de furia răzbunătoare a mujahedinilor Frontului de Eliberare Națională. Soarta acestei 
familii, similară celei a „miilor de bărbați, femei și copii primiți începând cu vara anului 
1962”, este aceea de a fi repudiații a două Istorii. Pentru istoria franceză, în care „Alge-
ria n-a avut dreptul să-și scrie propriul ei capitol din carte”, ei sunt „repatriați”, „francezi 
musulmani” sau încorporați în termenul „misterios și banal” de „arabi”, care ignoră 
multiplele diferențe culturale, lingvistice și etnice ale „departamentelor franceze” ane-
xate. În istoria Algeriei, ei sunt marcați negativ prin cuvântul „harki”, un apelativ ge-
neric pentru orice tip de interacțiune cu ierarhia verticală a autorității coloniale – foști 
militari și supleanți în armata franceză, mici funcționari în administrația rurală, demni-
tari locali „franțuziți”, traducători, membri ai grupurilor mobile ale poliției rurale etc. – 
deveniți cu toții „Niște trădători. Niște câini. Niște teroriști. Niște apostați. Niște bandiți. 
Niște impuri” [6, p. 166]. Genealogia „impură” a lui Alice Zeniter, născută la Clamart în 
1986, dintr-o mamă franceză și un tată algerian din Kabylie, ai cărui părinți „harki” au 
făcut alegerea în favoarea puterii coloniale, este interfața care unește elementele acestui 
destin colectiv acoperit de infamie și uitare. În resorturile sale intime, romanul este o 
formă de auto-comprehensiune și poate chiar un gest tardiv de justiție, o încercare de a 
le reda acestor renegați ai istoriei dreptul de a-și spune propriul adevăr al vieții. În acest 
sens, romanul oferă un răspuns și la întrebarea formulată de Raphaëlle Branche chiar în 
titlul cărții Papa, qu’as-tu fait en Algérie? Enquête sur un silence familial (2022), care 
scoate în evidență „metamorfozele tăcerii” ce caracterizează relația familială a france-
zilor cu „problema algeriană”: „o realitate necunoscută”, „un decor exotic”, „bifurcări”, 
„rupturi”, „fragmente”, semne imperceptibile ale unui trecut refulat.

Peste această „conspirație a tăcerii”, menită să protejeze teleologia puternic deteriora-
tă a „părinților modernității” și curiozitatea insidioasă a tinerilor, se aștern și interogațiile 
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nevrozate ale protagonistei romanului. L’Art de perdre debutează cu o „fișă clinică” a per-
sonajului central. Naïma, o consultantă într-o galerie de artă contemporană, suferă de o 
formă avansată de tulburare a personalității: tristețe cronică, nesiguranță, ambiții avortate, 
lipsă de voință, fragilitate psihică agravată de alcoolism și stări depresive. Corelate cu 
datele biografice, simptomele ei indică la o fractură identitară provocată de confruntarea 
permanentă cu „diferența”. Naïma este fiica „hibridă” a unei mame franceze, pătrunsă de 
ideile revoluționare din mai ’68, și a unui tată kabyl, purtătorul involuntar al „moștenirii 
harki”. Conflictul latent dintre cultura franceză a mamei și „marcherii emigrației ma-
grebine” ai tatălui sunt la originea clivajului identitar, pe care naratoarea îl exprimă  în 
formă poetică: „suferința ei era de mărimea unei țări absente și a unei religii pierdute” [6, 
p. 12]. Ceea ce agravează sentimentul de alteritate este efectul ambivalent – de prezență 
și absență – al „referentului problematic”: pentru Naïma există o Algerie epidermică, 
imposibil de uitat, întrucât prezentă în „prenume, pielea brună, părul negru”, și o altă 
Algerie, „țara reală, existentă fizic de partea cealaltă a Mediteranei”, care-i populează 
inconștientul cu ecourile estompate ale unor aluzii, amintiri fugare, frânturi de fraze, ima-
gini blurate, mirosuri, gusturi sau culori din spațiul familial.  Algeria reală este, de fapt, o 
fantasmă, sau un loc paradiziac de vacanță, despre care Naïma se informează pe Wikipe-
dia, fără a putea evita atitudinea, frica, ura, prejudecățile și consecințele actelor teroriste 
ale fundamentaliștilor arabi, pe care nu le împărtășește și de care nu se poate apăra.

Naratoarea spune, la un moment dat, că nu-și mai amintește decât primul vers din 
Eneida, cel care cântă eroii și armele vitejilor ajunși, „după rătăciri penibile”, în Lațium, 
unde urmașii lor au fondat Roma. Evocarea acestui mit fondator al latinității este mai 
mult decât semnificativ pentru istoria lui Naïma, „care nu știe despre familia sa mai 
mult decât știe naratoarea despre Eneida”, pentru că scoate în evidență absența „mari-
lor narațiuni de legitimare”, la care se poate raporta (și construi) identitatea culturală a 
subiectului emigrant. Călătoria lui Naïma spre origini, spre trecutul kabyl al strămoșilor 
săi, spre Algeria reală a „marcherilor ei epidermici”, echivalează astfel cu o „Eneidă 
kabylă”, o epopee eroică și exemplară, care le redă emigranților harki povestea tra-
gică și legendară a trecutului lor colonial. Ca și Eneida, epopeea lui Naïma pornește 
de la o Troie distrusă: „L’Algérie de Papa est morte”, cum afirmă un citat din Charles 
de Gaulle, luat drept motto și argument central pentru capitolul „indigen”. Povestea 
aproape mitică a lui Ali, bunelul pe linie paternă a lui  Naïma, este narațiunea coloni-
ală a Algeriei franceze, privită dintr-o perspectivă desacralizată, care asociază „ope-
ra civilizatoare” cu eroismul parodic al lui Don Quijote: „Istoria Franței merge cot la 
cot cu armata franceză. Istoria este Don Quijote și visurile sale de mărire; armata este 
Sancho Panca care-l însoțește pentru a se ocupa de treburile murdare” [6, p. 18]. Dra-
ma lui Ali se desfășoară pe fundalul conflictului dintre cultura franceză performativă, 
calculată, rațională, proiectivă, rasistă și cultura kabylă arhaică, tradiționalistă, patri-
arhală și subordonată legilor ciclice ale naturii și ale fatalității ireversibile prescrise 
de Coran – Mektoub. Ali încarnează masculinitatea radicală, așa cum este ea pretinsă 
de destinul exemplar al bărbatului kabyl: înalt și robust ca „un gigant al munților”, el 
este depozitarul codului simbolic al patriarhului, care asigură onoarea, continuitatea și 
ordinea morală a familiei. Fost combatant în armata franceză, alături de care a luptat 
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pentru recucerirea Europei în cel de al Doilea Război Mondial, Ali se îmbogățește rapid 
datorită „sorții prielnice”, care-i aduce, cu puhoaiele primăvăratice ale râului, o presă 
de ulei, transformându-l într-un proprietar de terenuri aride, cultivate cu măslini. Cele 
două case construite împreună cu frații săi mai mici, unde se desfășoară viața cotidiană 
a numerosului clan, este un teatru al reprezentărilor etnice, unde sintalitatea practicilor 
originare – decorul, alimentația, credințele, structura relațiilor de grup, gestația femeilor 
și a animalelor, nașterea, circumcizia, moartea etc. – reprezintă un discurs identitar pu-
ternic marcat de conștiința diferențierii de „imaginea orientalizată, crudă și efeminată” a 
indigenului. Intenția acestei culturi de a-și conserva „nativismul” specific este subliniată 
prin „elementele de rezistență” ale lexicului kabyl. Componenta teoretică a romanului 
se bazează pe „non-traductibilitatea culturii”, descrisă de Walter Benjamin drept „acel 
element al traducerii care nu se pretează traducerii” [apud 1, p.387]. Tehnica la care 
recurge Alice Zeniter pentru a transcrie structura de rezistență a culturii kabyle este in-
serarea organică a circa cincizeci de lexeme vernaculare, pentru care nu există explicații 
de subsol sau dicționar de termeni la sfârșit, ci o prelungire a actului comunicațional 
în dublura sa lingvistică: „Yema coace kesra, turtele de pâine pentru toată familia”; o 
mireasă primește în dar „piatra roză numită el habala pentru că are putere de seducție 
și servește la confecționarea cosmeticalelor și a filtrelor amorului”; un „caïd și-a plătit 
din greu funcția sa de comisar rural” etc. Prezența acestor „elemente de rezistență” în 
țesutul lingvistic al textului îi permite eu-lui singular să se recunoască într-un „noi” 
colectiv și asigură „durata epică” a codurilor culturale kabyle. Privite și comentate din 
interiorul comunității cabyle, stereotipurile, prejudecățile și mecanismele puterii coloni-
ale își pierd din intensitatea efectului performativ. Tendința administrației coloniale de 
a diviza, cartografia, numerota, controla, contabiliza și supraveghea teritoriile anexate 
nu e decât o „manie a francezilor de a număra totul”, căci „ei nu înțeleg că a număra 
înseamnă a limita viitorul, înseamnă a-i scuipa în față lui Dumnezeu” [6, p. 26]. O scenă 
din viața urbană scoate în evidență relația duplicitară dintre colonizatori și colonizați. 
La Palestro, Ali frecventează Asociația foștilor combatanți algerieni din armata france-
ză. Deși interzis în cultura islamică, alcoolul consumat în timpul acestor reuniuni este 
o manifestare latentă a alterității omului colonizat. „Bougnoule” este un cuvânt pus în 
circulație de soldații magrebini înrolați în armata franceză în timpul Primului Război 
Mondial, care desemnează, peiorativ, „plăcerea rafinată” a francezilor de a bea alcool, 
dar „a-i face pe bețivii”, comentează vocea narativă, „însemna, în realitate, a-i imita pe 
francezi” [6, p. 41]. Opera civilizatoare a culturii franceze se pomenește răsturnată prin 
această deghizare caricaturală și parodică în figura dominatorilor.

Deși importantă, tema patriarhatului este considerată separat de tentativa puterii co-
loniale de a transforma „natura” femeii algeriene. Un singur episod evocă, în treacăt, vio-
larea codurilor culturale care reglează relația de gen în interiorul familiei kabyle: „de câte 
ori s-au plâns ei de insultele francezilor, uneori involuntare, care intrau în casa unui kabyl 
fără a fi invitați, le vorbeau soțiilor, le încredințau mesaje de transmis, care țineau de 
afaceri, de politică sau de chestiuni militare – niște domenii care nu puteau decât să mur-
dărească femeia și s-o târască simbolic în afara casei” [6, p. 44]. Radicalizarea relațiilor 
coloniale are loc odată cu avântul mișcării de eliberare națională. Mujahedinii duc o 
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luptă de gherilă, francezii le răspund cu o teroare vindicativă „înfiptă adânc în memoria 
națională”, masacrul de la Melouza pune capăt „coloniei de vacanță”, soldații războiului 
sfânt îi amenință cu moartea pe „câinii vânduți francezilor”, iar armata franceză, care le 
promite localnicilor protecția, pornește un val de represalii pentru orice suport acordat 
„bandiților fellaghas”. Corpul nud și desfigurat al lui Akli, bătrânul combatant din Primul 
Război Mondial, este lăsat în fața Asociației Veteranilor ca un avertisment grotesc pentru 
cei „dezinteresați” de eliberare. Gura spintecată de la o ureche la alta, cu medalia militară 
franceză pe limbă, va face proba umorului negru al francezilor, care o vor numi „surâsul 
kabyl”. Oscilând între exaltare și frică, oamenii trebuie să facă o alegere.

În viziunea lui Ali, alegerea este o chestiune de salvgardare a familiei, a bunăstării 
și a identității kabyle.

Partea a doua a romanului, Franța rece, este o narațiune postcolonială care 
urmărește dubla dezrădăcinare, de tradiție și de modernitate, a protagoniștilor istori-
ei. Reconstrucția sociologică a „habitatului francez” al familiei lui Ali este puternic 
influențată de „opera algeriană” a lui Pierre Bourdieu. Cercetările de teren efectuate 
de Bourdieu în Algeria între 1958-1961, dar și „afinitatea sa afectivă și electivă” cu 
populația kabylă, vor sta la baza unei serii de studii și cărți dedicate „etnologiei kabyle”, 
care vor înfrunta „necunoașterea instituționalizată” prin „sociologia comprehensivă și 
reflexivă” a societății colonizate [7]. Implicațiile acestui exercițiu de contact empatic, 
de „lectură” terapeutică a precarității existențiale și identitare postcoloniale, sunt subli-
niate de Alice Zeniter în mottoul extras din scrierile algeriene ale lui Pierre Bourdieu: 
„Nu există nici o familie care nu ar fi locul unui conflict al civilizațiilor”. 

„Repatrierea” familiei lui Ali, ca și a altor zece mii de compatrioți de-ai săi, deveniți 
„harki pentru algerieni și arabi pentru francezi”, începe în octombrie 1962 la Rivesaltes, 
un fost cantonament militar și lagăr pentru prizonierii de război, improvizat în „tabă-
ră de relocare” pentru „perdanții războiului colonial”. Pentru a-și putea imagina viața 
buneilor în acest „țarc plin de fantome”, Naïma întreprinde o adevărată cercetare facto-
logică: citește rapoarte oficiale, mărturii și interviuri de epocă, scrutează fotografiile și 
reportajele de la fața locului, privește filme documentare și materiale din arhiva televizi-
unii franceze. Tabloul obținut înfățișează o realitate sinistră: Rivesaltes este o aglomera-
re de corturi și barăci, locuite de complicii benevoli sau forțați ai istoriei franceze, unde 
frigul, mizeria, măsurile disciplinare, ritmul impus de o sirenă care anunță stingerea și 
popota, calmarea „perturbărilor cauzate de dezrădăcinare” prin administrarea neuro-
lepticilor sau prin lobotomie, amintesc de un lagăr de concentrare. Odată cu experiența 
deposedării fizice de proprietatea deținută (pierderea patriei și a terenurilor) și a celei 
simbolice (pierderea statutului ierarhic în familie și în societate), Ali este deposedat 
de accesul imediat și eficace la instrumentul exprimării de sine. Franceza „bâiguită” 
și „sacadată” a lui Ali, care „nu e niciodată „serioasă” în ochii militarilor cărora li se 
adresează”, devine condiția implacabilă a marginalizării și alterității sale. „Vidul oral” 
anulează, printr-o simplă practică de circumstanță, întreaga forță, demnitate și credibili-
tate a patriarhului de altă dată. Tăcerea este figura metonimică centrală a romanului. Ea 
va reveni constant, sub cele mai diverse aspecte, pentru a desemna „tăcerea dezolantă” 
a „mușchilor fără limbaj”, „tăcerea intimidată” a inadecvării la mentalitatea burgheză, 
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„tăcerea terifiantă” a convorbirilor telefonice lipsite de limbajul corpului, „tăcerea fu-
rioasă” a desolidarizării lui Hamid de „gândirea și atitudinile retrograde ale tatălui”, 
„tăcerea suspendată” a „istoriei individuale și a complexității ei”, „tăcerea opacă” ce 
acoperă relația lui Ali cu trecutul său harki și „tăcerea integrată” prin absența oricăror 
referințe la societatea colonizată în știința sau învățământul francez. După opt luni de 
„naturalizare” în această stațiune de tranzit, unde adulții au urmat cursuri de „Inițiere 
în viața metropolitană”, iar copiii au învățat cântece populare, pentru a le mai reduce 
din „obiceiurile misterioase”, familia lui Ali beneficiază de o „cazare provizorie” pen-
tru harki la Bouches-du-Rône. Cei doi ani petrecuți sub soarele provensal reprezintă 
o ameliorare sensibilă a vieții „repatriaților”, cărora statul francez le-a oferit „șansa”
de a defrișa pădurile în jurul canalului de irigare, dar și ocazia de a experimenta gama
variată, subtilă și fățișă, a discriminării. Despre „pedagogia exotizării” aplicată micilor
„francezi musulmani”, naratoarea va nota următoarele: „Cum să-i înveți ceva pe niște
copii a căror existență o ignori? Te îndoiești de facultățile lor intelectuale. Te îndoiești
de capacitățile lor de adaptare. Te îndoiești de onestitatea lor. Institutorii păreau mai
puțin să-i învețe ceva, decât să conducă o experiență cu o specie de extratereștri necu-
noscută până atunci” [6, p. 195]. Dacă bărbații sunt socializați direct prin integrarea în
câmpul muncii, dezvoltând forme de alienare determinate de imitarea mecanică a mo-
delului comportamental, atunci femeile se confruntă cu o agresiune socială și psihică
mult mai perfidă, care tinde să le controleze corpul, sexualitatea, emoțiile și înclinațiile
etice. Când Yema rămâne din nou însărcinată, o asistentă socială profund îngrijorată de
șansele copilului de a se omogeniza cu mediul social, îi sugerează identificarea cu un
prenume francez. Nu fără ironie, Yema numește această tehnică de camuflaj „încercare
de a acoperi soarele cu o sită”, căci un Claude cu trăsături africane (cum își va numi,
resemnată, fiul) este o mască bizară, care mai curând exhibă decât diminuează diferența.

Ultima strămutare a familiei lui Ali în Normandia definitivează lucrarea corozivă a 
dezrădăcinării. Expuse în locuința socială din Flers, puținele obiecte aduse din Algeria, 
de care sunt legate amintirile și nostalgiile după o patrie pierdută, nu fac decât să subli-
nieze „arhaismul” lor de „purtători ai unei civilizații radical îndepărtate”. Înlocuit cu o 
aglomerare de tablouri de duzină, canapele sintetice și mobilier masiv, dar ieftin, vechiul 
ideal kabyl al „casei pline” apare ca o imitare grotescă a stilului burghez. Împiedicate 
de izolarea socială, de cunoașterea rudimentară a limbii franceze, dar și de atașarea față 
de un trecut național atavic, tentativele eșuate ale lui Ali și Yema de a se „moderni-
za” devin pretextul unor constante neînțelegeri cu propriii lor copii. Mereu neadecvați, 
stânjeniți, puși în încurcătură ori de câte ori sunt confruntați cu o situație de comunicare 
sau de reglementare administrativă, ei își trăiesc acut devalorizarea statutului lor parental 
și neputința de a le transmite copiilor un capital simbolic valid. Între cultura abandonată 
a părinților și cultura adoptată a copiilor se așterne o tăcere opacă. Dacă pentru Yema, 
care nu a încetat niciodată să creadă în ordinea biologică „originară”, dezrădăcinarea 
este atenuată de „utilitatea” reproductivă a corpului ei matern, atunci tragedia lui Ali e 
ancorată într-o arhitectură psihologică foarte complexă. Relația lui cu trecutul algerian 
este definitiv compromisă de alegerea „părții greșite”, pe care hazardul istoriei a transfor-
mat-o dintr-un „parcurs ideologic clar” într-o „supunere față de violența omniprezentă și 
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polimorfă” a opresorilor francezi. Pentru conaționalii săi, el va rămâne mereu un trădător 
harki, lipsit de dreptul de a reveni vreodată în patrie, în timp ce pentru francezi nu e decât 
un arab, unul dintre miile de muncitori necalificați și stigmatizați de „marca magrebină” 
a „lucrului de mântuială” pentru a fi plătiți la limita supraviețuirii. 

Ultima parte a romanului, întitulată cu o amară ironie Parisul este o sărbătoare, 
face bilanțul trist al lumii de după marile conflicte ale modernității. Parisul este sce-
na unui carnaval grotesc al istoriei contemporane: ghetoizarea emigranților, mașini in-
cendiate, atentate teroriste, masacrul de la Charlie Hebdo, fanatismul extremiștilor de 
dreapta, rasismul mocnit sau fățiș al francezilor și al emigranților, discursul victimar al 
emigranților și discursul acuzator al conservatorilor, ambele conductibile la incrimina-
rea copiilor de emigranți, războiul urii răspândit pe canalele reticulare ale internetului și, 
pe fundalul atâtor conflicte moștenite și prost gestionate, proliferarea „politicilor glamo-
uroase” ale comunitarismelor, care propulsează în vârful ierarhiei sociale câteva „nume 
arabe”, a căror prezență în structurile puterii nu face decât să-i culpabilizeze pe cei care 
„nu au făcut tot ce trebuia” pentru a ajunge acolo. Descrierea paradigmei de identificare 
a emigranților este extrem de sugestivă pentru actuala societate multiculturală: emigran-
tul are de ales între „stereotipul arabului bun” (serios, muncitor și încoronat de succes, 
ateu, lipsit de orice accent, europenizat, modern, într-un cuvânt: reconfortant, în alte 
cuvinte: cât mai puțin arab cu putință)”, care „trădează cauza emigranților săraci și mai 
puțin norocoși”, și „stereotipul arabului rău” (leneș, perfid sau chiar violent, vorbind o 
franceză fragmentată de „i”, religios, arhaic și de un exotism mărginit cu barbaria, într-
un cuvânt: înfricoșător)”, „care exclude din inima societății franceze” [6, p. 433]. 

Departe de a proiecta un text teleologic despre revenirea protagonistei la matricea 
originară pierdută, în genul narațiunilor inițiatice, Alice Zeniter transformă romanul într-
un pretext de cunoaștere a complexității modelului multicultural al lumii și de meditație 
asupra subiectului uman distins din punct de vedere genurial, istoric, geografic, cultural 
și rasial.  De o seducătoare frumusețe narativă, L’Art de perdre se distinge, mai presus 
de toate, prin ținuta sa morală.
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