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Rezumat. Cercetarea noastra are drept obiectiv reconstituirea profilului
identitar al scriitorului basarabean Nicolai Costenco in baza scrierilor din perioada
exilului siberian (1941-1956), care cuprinde douad etape specifice — detentia si
autoexilul, reunite in volumul , Scrieri din Gulag”, aparut la Editura Arc, 2024.
Ne intereseaza mai cu seamd paginile din ,, Povestea vulturului” scrise in perioada
(auto)exilului (11.X.1955-14.111.1956) si ciclul epistolar adresat membrilor familiei
sale si prietenului sdau scriitor, Dominte Timonu. In baza lor, am surprins trdirile
omului aflat in conflict cu noul regim politic, dar si viziunile sale asupra timpului
istoric care i-au marcat destinul uman si literar. Am urmarit mutatiile identitare ale
exilatului in procesul de adaptare la noua viatd din infernul siberian si exercitiile de
(auto)portretizare in raport cu polul puterii, fixate preponderent in scrisori.

Cuvinte-cheie: exil, corespondenta, infern, putere, memorie, amintiri, mutatie
identitara.

The Memory of Confinement:
the Identity Mutations of the Exile Nicolai Costenco

Abstract. Our research aims to reconstruct the identity profile of the Bessarabian writer
Nicolai Costenco based on the writings from the period of Siberian exile (1941-1956),
which includes two specific stages - detention and self-exile, brought together in the volume
"Writings from the Gulag", published by Arc Publishing House, 2024. We are especially
interested in the pages of "The story of the eagle" written during the period of (self)exile
(11.X.1955-14.111.1956) and the epistolary cycle addressed to his family members and his
writer friend Dominte Timonu. Based on them, we captured the experiences of the man in
conflict with the new political regime, but also his visions of historical time that marked
his human and literary destiny. I tracked the identity mutations of the exile in the process
of adapting to the new life in the Siberian inferno and the exercises of (self)portrayal in
relation to the pole of power, recorded mainly in letters.
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95



FILOLOGIA MODERNA.
Editia a XIX-a, Chisinau, 2-3 octombrie 2025

Experienta recluziunii siberiene, surprinsa in textele din volumul Scrieri din
Gulag (Editura Arc, 2024), oglindeste cel mai bine complexitatea personalitatii
scriitorului saizecist Nicolai Costenco, cu fricile si debusoldrile, obsesiile si
aspiratiile omului trecut prin cercurile infernale ale detentiei si ale (auto)exilului,
care nu doar ca i-au fost cauze ale unui destin contorsionat, ci si stimuli ai
fortei creatoare, oglindind o experientd intensa de redefinire a sinelui. Scrierile
inedite din cei sapte ani de detentie politica in inchisoarea Aleksandrovski
Tentral, 1a 70 de kilometri de Irkutsk (1941-1948), si inca opt ani de (auto)exil
la Dudinka (1948-1956) insumeaza cateva texte diferite ca facturd: cicluri de
poezii lirice, varianta completata a jurnalului de amintiri Povestea Vulturului, un
adevarat text de sertar (publicat prima data postum, in 1998), ciclul de epistole
expediate din orasul Dudinka, unde scriitorul si-a avut domiciliul in perioada
de dupa expirarea termenului de detentie si pana la revenirea in Basarabia, si
textul publicistic intitulat Manifestul solidaritatii romdnesti. Dintre acestea ne
intereseaza, mai cu seama, paginile din Povestea vulturului, scrise in perioada
(auto)exilului (11.X.1955-14.111.1956) si ciclul epistolar adresat membrilor
familiei sale si prietenului sau scriitor Dominte Timonu. Dincolo de faptul ca
intrevedem o coerentd tematicd ce surprinde esenta mutatiilor identitare ale
exilatului N. Costenco, cele doua tipuri de texte (diaristic si epistolar), desi au
statut diferit (Simion, 2008, pp. 169-173), se Inrudesc prin relevanta exprimarii
sinelui (gandurilor, interioritdtii) si exercitiile autoportretistice ce pun in lumina
eurile posibile ale autorului. Vom incerca sa surprindem conditia scriitorului
cuprinsd intre cei doi poli existentiali — al instrdindrii de tard, de identitatea
sa scriitoriceasca, si cel al regasirii de sine, al revenirii la unelte — precum
si specificul perioadelor definitorii pentru supravietuirea acestuia in Gulag
(arestul, drumul spre Siberia, perioada detentiei, (auto)exilul), respectiv efectul
conditiilor de viatd asupra perceptiei sinelui.

Povestea Vulturului, text aflat la interferenta genurilor si speciilor literare
cdruia criticii si cercetdtorii i1 aplica varii formule de prezentare — ,,memorii
deghizate in jurnal” (Lungu, p. 72), ,,jurnal al memoriei” (Galaicu-Paun, 2014,
p.161), jurnal al ,retrospectiei” (Sleahtitchi, 2019, p. 427), roman ,,cu caracter
memorialistic” (Malanetchi, 2024, p. 5) — incepe cu rememorarea zilei de
25 iunie 1941, data care marcheaza pragul trecerii unui hotar existential ce
separd doud lumi, respectiv doud moduri de existentd — viata inainte de detentie
si Inceputul calvarului carceral asociat unei etape a degradarii fiziologice
si spirituale. In momentul arestului sdu, tdnirul de 27 de ani N. Costenco,
a cdrui identitate artisticd avea deja contururi precise, inca savura, aldturi de
tandra sa sotie, fericirea primelor zile din viata de familie. Atmosfera generala
resimtitd in Chisindu era una descumpanitoare, marcata, in plan politic,
de ,,venirea sovietelor”. Abia cand a ajuns la sediul puscariei centrale din
Chisindu, loc al niveldrii destinelor si rangurilor, N. Costenco este cuprins de
fiorii necunoscutului, constientizand gravitatea situatiei si valenta simbolica
a momentului care va produce ulterior o sciziune in fiinta sa:
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,,Am coborat.

Adio libertate, adio patrie! Lasciate ogni speranzza...!'. La ce mi-a venit acest
vers al lui Dante Alighieri, nu stiu. [...] Adus la numitorul comun al dusmanilor
poporului, am trecut pragul n perioada deformarii mele spirituale, ironic numita de
un cinic legiuitor: reeducare.” (Costenco, 2024, p. 101). Intervine acel moment de
debusolare ontologica si instrdinare de sine in care ochiul diaristului-memorialist
situat, Tn momentul rememordrii vietii, Tn cadrul temporal al anului 1955,
isi contempld eul revolut de la distanta, incercand sa reproducd cat mai fidel
gandurile si trairile sale din situatia-limita din trecut: ,,Oare arestatul Costenco eram
intr-adevar eu? Oare mie imi era rezervata toatd epopeica peregrinare prin imensa
Rusie neagra, captusitd de temnite, lagare? Eu ma vedeam, pentru moment, cazut in
eroare in acel rol care simteam cd nu mi-i potrivit. ,,Uite camionul acela cu fan, daca
m-as baga sub cosul lui, as iesi in oras”. Acest naiv gand de evadare imi preciza
totusi faptul simplu ca sunt un detinut.” (Ibidem, p. 102).

Urmeaza etapa drumului spre inima Siberiei, care are conotatiile unei
calatorii apocaliptice 1n care calvarul fiziologic semnalat prin atacurile aeriene si
bombardamentele germanilor, foamea, mizeria, bolile si moartea chinuitoare a celor
lasati sd putrezeasca in acelasi vagon de marfa cu viii se Impleteste cu aneantizarea
psihica. Supravietuirea in asemenea conditii este o problema de rezistentd sau
de noroc. Insusi N. Costenco, la inceput entuziasmat si curios de a contempla
pamanturile noi prin crapatura vagonului, dupa cele aproape 40 de zile de calvar
se simte invins: ,,Eu ma cufundasem intr-o stare de apatie desavarsitd. O stare de
prostratie nemaistiutd ma coplesea cu o somnolentd megiesa cu plecarea din trupul
acesta, de care si-au batut si-si bat joc. Nici paduchii nu-i mai simteam, rontaindu-
mi pielea la braul vanat de zgaraieturi. (/bidem, p.150); ,,Baietii ma duceau de brate
mai mult pe sus. Eu doar depanam picioarele, silindu-ma sa nu-mi ingrelez camarazii
impovarati si fard de mine de nevoile lor” (Ibidem, p. 157). Descrierea detinutilor
in momentul intrarii In blocul destinat dezinfectiei si deparazitarii (baia), inainte
de a fi lasati sa intre in puscaria Aleksandrovski Tentral, surprinde, gratie talentului
de prozator al lui N. Costenco, toata tragedia degradarii fiziologice. Trupurile
dezgolite care abia se miscd nu pastreaza nicio urma recognoscibild a identitatii si
a demnitatii fostilor ,,domni”: ,,Intram goi, cum ne-a facut mama, a carei fericire era
canu ne vedea acum de frumosi ce eram: niste fantome scheletice cu pielea azvarlita
neglijent pe coaste, sub care pulsa vizibil o inima ca o besica de guma ce pulveriza
tara de sange roz prin canalizatia incurcatd a arterelor si capilarelor, irigand solul
sterp acuma al trupului nostru; cu niste barbi primitive de oameni preistorici de
toate culorile posibile si nuantele imposibil de inchipuit; cu parul aspru coborand
pe gaturi, urechi si frunti. De parca nici n-ai spune ca noi eram aceiasi mai mult sau
mai putin ferchesii domni, asupra carora se aplecau figurile serviabile si servile ale
frizerilor [ ]; pe fetele carora aluneca buza lamei de ras ori a briciului care nu trebuia

' Ldsati orice sperantd voi ce-ntrati! (it.) (Dante, Infernul, 111, 9).
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sa supere; obrazul cu pielita masatd, compresatd, odecolonata, pudrata si adusa la
numitorul comun al imbecilitatii, ridicata de civilizatie la rangul de dominanta.”
(Ibidem, p. 161).

Dupa suferintele indurate in infernul din vagoane, aflarea in temnita e o ,,etapa
fericitd” in care detinutul N. Costenco propune o forma de rezistenta colectiva
prin care reuseste sd dilueze uniformitatea asemanatoare mortii din regimul de
carcerd: imitarea sedintelor de cenaclu, intdlniri la care participau ,,toti cei ce nu
erau adepti ai puterii noi” (Ibidem, p. 172). ,,Grupa literelor moldave a favoritilor
mizeriei isi avea acum sediul statornic, pe cat sunt statornice cele omenesti, in
camera 50 a cetatii nu prea istorice de la Aleksandrovsk™ (Ibidem, p. 169), noteaza
naratorul. Tot el este initiatorul sezatorilor de rememorare pe care le organizeaza
in fata colegilor de celuld, un prilej propice pentru ardtarea de sine si valorificarea
resurselor sale intelectuale. Autoportretele realizate la persoana treia accentueaza
inclinatia spre ironie a scriitorului, relevand absurdul situatiei in care seriozitatea
si talentul povestitorului contrasteaza izbitor cu atmosfera de carcerd si infatisarea
de condamnat: ,,Costenco iubea sa fie ascultat si stia sa vorbeascd. El era una din
rarele iviri printre oameni, in care ritmul poetic cauta sa se rezolve In ingirari de
cuvinte. Aceastd inclinare de a manui cuvintele se banuia inca din copilarie. Dotat
cu o curiozitate vie, o fantezie antropomorfica de nascocitor de povesti, cu o putere
de asimilare rara, cu o memorie buna si cu aptitudini de redare de adevdrat artist,
Costenco, in camasd de matase, In pantaloni de lana find, calcati cu grija sub pled,
unde-i punea pe dunga in fiecare seara, mai pastra ceva din atmosfera domestica de
unde fusese plivit. Numai capul brutalizat de masina de tuns ii purta masca noua,
caracteristica domiciliului fortat actual, de cap de puscariag” (Costenco, 2024,
p. 173).

Secventele rememorate in aceasta parte din Povestea Vulturului contin evocarea
istoriei parintilor (mama, tatal biologic si cel adoptiv) si buneilor, a momentelor
picante din copilarie si tinerete menite sd amuze $i sa tind in suspans ascultatorul si
cititorul. Pentru detinutul N. Costenco naratiunea de sine e un moment de destindere
si suportul ideatic necesar pentru a-si descifra si sustine, totodata, identitatea umana
si literara. In acest sens, textul poate fi definit ca un jurnal ,,al memoriei lingvistice
si, In mdsura recuperdrii acesteia, un buletin de identitate al celui lipsit de acte”
(Galaicu-Paun, 2024, p.161).

Ultimul episod din filmul memoriei se refera la refuzul sau de a parasi Basarabia,
dupa ce parintii au trecut hotarul in Romania. Aici se contin semnele prin care
fiinta instrdinatd de tard ramane conectatd, prin memorie, la aschiile de trecut si
la radacinile identitatii de care a fost rupt in mod fortat. In ipostaza de scriitor,
acesta se vede ,,fecund si variat, scriind romane, povestiri, schite, cronici, critica”,
dar fidel poeziei, in care vedea ,,forma cea mai de pret a artei” (Costenco, 2024,
p. 378). Prietenia cu poetul Vasile Lutcan e prilej de exercitiu comparativ in care
se reliefeaza afinitatile sufletesti si cele literare, dar si diferentele de personalitate
si de creatie: Amandoi erau animati de o nesfarsitd dragoste de Basarabia lor [...].
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Amandoi urau politica, care facuse din provincia lor o colonie [...]. Lozinca, desi
neafisatd, ,,Basarabia — basarabenilor” le era un crez, daca nu politic, cel putin
literar si artistic. Coatenco era inepuizabil in atacuri, Lutcan — mai temperat si mai
meditativ; unul era violent, Incdpatanat, incins, celdlalt — moale, statea mai mult
in expectativa si se inchidea ca 0 mimoza senzitiva, la atingere. Costenco era, fara
doar si poate, fire de conducator. Lutcan era fire de sfetnic. Nu numai in literatura,
ci si cu femeile ei erau deosebiti (Ibidem, p. 385)

In timp ce Povestea Vulturului se axeazi pe exercitiul rememoririi care reface,
intr-un dublu regim narativ, traseul ajungerii in Siberia si povestea destinului pana
la momentul fatal al raméanerii in Chisindu, Tnainte de arestarea sa, corespondenta
din perioada prelungirii benevole a exilului corespunde unei alte etape in care
N. Costenco, eliberat din detentie la 25.V1.1948, ajunge sa aprecieze ofertele vietii
siberiene: salariul stabil de angajat, dreptul legal la concediul de sase luni o data
la trei ani, deplasarea libera pe teritoriul URSS, inclusiv spre Chisinau, libertatea
de a citi si scrie In romana, posibilitatea de a intretine corespondenta cu cei dragi
si de a primi colete din Romania. Confortul adaptarii e sustinut, bineinteles, de
noua familie pe care si-o Intemeiaza aldturi de o sotie basarabeanca care i1 va
naste sase copii, semn cd tara de exil, candva consideratd pamant ,,dusmanos”
(Ibidem, p. 130), devine, cu timpul, o a doua patrie, adevar pe care il recunoaste
intr-o scrisoare adresatd prietenului sau, scriitorul Dominte Timonu: ,,Dudinka
asta am crescut-o cu sudoarea si efortul nostru zilnic, cu blesteme si durere de
mama ce naste copilul. Dar copilul, odata nascut, printr-o taind a naturii, 1atd ca
ne-a devenit scump; ba incd si ne mandrim cu el, desi e slabut; ba inca ne si batem
in piept ca asa fat-logofat nu mai e pe pamant. Am devenit, ma copile, patrioti ai
Dudincii.” (Ibidem, p. 497)

Gratie scrisorilor, surprindem trecerea de la o viziune pesimistd asupra
exilului perceput ca o situatie-limita, ,,0 scoala a delirului” (Cioran, 2002, p. 54)
la o viziune Tmblanzitd. E ceea ce Emil Cioran numeste ,,statornicirea in exil”.
,Poetul dezradacinat — afirma filosoful — este pandit de un pericol: sa se deprinda cu
destinul sdu, sa nu-l mai simta ca pe-un chin, sa capete gust pentru el. Nimeni nu-si
poate pastra prospetimea mahnirilor: se uzeaza si ele, la fel ca dorul de tara, la fel ca
orice nostalgie.” (Ibidem, p. 55). In scrisoarea adresata fratelui sau Anatol Paduraru,
din 23 februarie 1955, N. Costenco noteazd ca isi poate decide singur destinul,
dar s-a obisnuit cu viata din noul cadru existential. Nu putem nega adaptarea si
transformarea sa identitara in plan social, integrarea in mediul de viata rusesc fiind
plenara: vorbeste si scrie poezii in rusa, este angajat oficial cu acte in regula, fiind
,.cetitean cu pasaport sovietic” (Costenco, 2024, p. 476). Instriinarea absoluti nu
se produce, date fiind legdturile organice cu rddacinile revitalizate prin amintiri
si corespondenta de exil. In epicentrul identitatii exilatului pulseazi constiinta
romanului nedreptdtit si impenitent, pentru care reabilitarea inseamnd un act de
justitie suprema Intru redobandirea demnitatii furate. Planul repatrierii ramane insa,
pentru moment, un vis iluzoriu: ,,Am Incercat s ma reabilitez, dar mi s-a comunicat
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ca am primit ce mi s-a cuvenit si nicio amnistie nu mi se poate acorda. [...] Asa ca
a ma deplasa din minunatele meleaguri ale nordului, pand una alta, nu voi Incerca.
Viitorul va arata mai bine ce este de facut.” (Ibidem, p. 425).

Scriitorul simte ca in Basarabia lucrurile inca nu au luat turnura necesara pentru
a putea fi n siguranta cu familia sa, iar firea sa de rebel nu l-ar ajuta sa rdmana
impartial. Autoexilul inseamna, pentru el, tinerea la distanta de tot ce inca-i mai
poate ameninta integritatea morald, un mijloc de a se proteja si de a evita propriile
reactii imprevizibile: ,,Pand s-or drege lucrurile, as prefera sd ma aflu unde sunt,
ca sd nu nimeresc iardsi in valtoare, fiindca, vazand cele ce se petrec, ca partas al
realismului socialist, le-as da la cap la conducatorii de azi, care se gindesc mai mult
la sine decét la trebuintele obstesti, care-s lasate la bunul plac al imprejurarilor.
Pentru acest lucru odatd m-am ars, iar acum m-ar papa ca pe o galusca, fiindca e mai
usor a lovi in cel odata lovit.” (Ibidem, p. 446); ,,Mi-e frica de mine insumi, s nu
alunec in mocirla de unde sd nu ma mai pot ridica. De accea ma tin deoparte, fiindca
simt Tn mine imbolduri violente de neingaduinta.” (/bidem, p. 463).

Intr-o alta scrisoare adresata parintilor, N. Costenco face o radiografie a societitii
asfixiate de intrigi si porniri cameleonice, degradare morala si duplicitate, dand de
inteles ca Polul Nord nu e cea mai tragica optiune. Chiar daca recunoaste ca este
adept al ideilor socialismului, comunismului in plan teoretic, autorul condamna tot
ce devine hidos sub méana distrugatoare a omului. Astfel, corespondenta devine,
pentru exilatul revoltat, o cale de eliberare de tot veninul acumulat in plan sufletesc:
,Unde ma aflu lumea e mai omogena [...]. La centru e un ascuns duel de intrigi si joc
de culise, prostitutia morala e afisatd monden cu iz de odecolon si eau-desclavage?;
la centru lumea pute frumos a tdimaia-lingusirii, a smirnd, a evlavie falsa, afisata la
indiferenta piatrd a mauzoleului si a moastelor spirtuite din el. De accea am preferat
Polul Nord, ca un loc de sihastrie. Nu ca m-am retras ca un ermit, dar mi-i scarba
de minciuna si de acest nod de vipere care sasaie si se devora pe scena politica intre
ele si apuca si din trecdtorii intamplatori.

Mi-1 dor de Basarabia noastra, insd nu de cea de azi, ci de cea de altadata, pe care
nu am mai regasit-o. Basarabia acum e alta, iar eu m-am simtit striin in patria mea
si m-am grabit sa ma retrag in barlogul meu cu cinstitii ursi-polari si tdcutii oameni,
urgisiti de catre alti oameni, pe temeiul unei constitutii care zice ca exploatarea
omului de cdtre om se desfiinteaza. (Ibidem, p.461). Din acest punct de vedere, exilul
poate fi perceput ca solutie, daca nu a elimindrii, cel putin a limitarii contactului
cu o exterioritate malefica nedorita, dar si ca varianta (temporard) a evitdrii raului
existential instaurat in Basarabia, unde repertoriul identitar al scriitorilor basarabeni
nu e lipsit de ingredientele modelului cunoscut sub denumirea de Homo Moldovanus
Sovietic (Ticu, 2019, p. 378-379).

Tot din scrisorile din Gulag reiese ideea ca N. Costenco nu-si traieste exilul
din perspectiva unei suferinte universale, ci ca pe o oportunitate de reafirmare

?  Eau-de-sclavage, joc de cuvinte: apd de colonie — apa de sclavagie
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identitard si remodelare artistici. In aceste conditii, scrisul si lectura in
limba roméand devin o solutie de supravietuire spirituala si de intelegere
a sinelui. Cartile primite din Romania de la fratele sdu devin surse de pastrare
a identitdtii lingvistico-literare si instrumente de bazad in acest proces de
reintregire identitard a exilatului: ,,in ziua de 17 iunie am primit de la posta
doua pachete de carti si reviste: adevarat banchet sufletesc! M-a miscat pana
la lacrimi gestul colegului tau, dr. Bica Miron. Kogalniceanu este ceea ce nici
n-as fi cutezat sd-ti cer. [...] Dictionarul Istoria literaturii romdne, poezia
noud, Baudelaire, revistele, cartuliile pentru copii mi-au dat posibilitatea sa
ma reintregesc.” (Costenco, 2024, p. 428); ,,Acum stau ca Daniil Sihastru,
citind si recitind slova romaneasca. Cat mi-a lipsit! Cat mi-a lipsit! Fiind la
Chisindu, am luat cateva carti prizarite, dar ce sunt ele pe langa frumoasa
noastrd limba romaneasca!” (Ibidem, p. 438).

Modelul ontologic dantesc al exilatului se potriveste cel mai bine cazului lui
N. Costenco. Ca si Dante, acesta accepta ruptura si o valorifica in sens pozitiv.
Mediul siberian este stimulentul unui dinamism interior nebanuit care blocheaza
manifestarea complexului inferioritdtii s1i a ,,marginalismului existential”
(Cimpoi, 2002, p. 6), convertindu-se in substanti creatoare. In acest sens,
»Creatia poate razbuna ruptura, poate sa se opund ,terorii istoriei”’, destinului
si poate depdsi prizonieratul resentimentului nietzschean si al lamento-ului
elegiac ovidian.” (Ibidem, pp. 8-9). Desi, atunci cand ii trimite fratelui tabletele
in care 11 vizeaza pe cei doi insi care au colaborat la expatrierea si incarcerarea
sa in 1944 (Iachir si M. Birjeniuc) sau pe unii scriitori de la Chisinau convertiti
la noile realitati (Deleanu, Istru, Bucov), autorul exclude orice aspiratie de
a face literaturd, de a iesi din anonimatul indus de arhitectii ideologici, in alta
scrisoare catre Dominte Timonu 1si Tmpartdseste ambitiile literare referitoare
la poemul Hdncu, un proiect obsesiv din tinerete care se vrea proba apogeului
maiestrieil poetice a cuvantului, dar si la Povestea Vulturului pe care o scrie in
paralel: ,,.. .In Basarabia m-as marunti; in Dudinka, inconjurat de climatul vitreg,
pustietate de zdpezi, avand oarecum o existenta asigurata si — lucru care nu ma
deranjeaza — pot rumega in liniste bogatul material adunat si-mi pot construi,
conform planului conceput, monumentul literaturii mele, visului meu, idealul
meu, scopul existentei mele pentru care am jertfit universitatea, m-am rupt de
familie, am primit osanda si continui a fi patriotul Dudincii. Basarabenilor voi
lasa una sau mai multe carti, unde am ambitia de a ldsa vie icoana unei lumi
perindate si a unor vieti trecute” (Costenco, 2024, p. 505). Procesul de creatie
este unul dificil, suprasolicitdndu-1 in totalitate pe scriitorul deprins de ani buni
a manui alte unelte decat cele ale scrisului: ,,Munca silnica din lagar e mai
usoard decat scrisul meu, care iti consuma energia cerebrala, te obsedeaza, te
enerveaza, te epuizeaza. Dupa o perioada de concentrare am nevoie de un ragaz
lung, cand ma ocup de alte chestiuni, pand cand iarasi imi vine dispozitia de
a pune mana pe toc si a continua. Stand la o parte si privind, ti-ai face o parere
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defavorabila: anume cd autorul e un maniac, un apucat, un nenormal. Desigur
nenormal, cand pentru realizarea unui ideal — care nu-i da nici de mancat, nici
de baut — jertfeste o groaza de timp si-si consuma energia. Dar asta-1 soarta
artistului de literatura, as putea afirma” (/bidem).

Din ultima scrisoare expediatd la 19.X.1956, aflim despre mult asteptata
reabilitare a scriitorului de cétre Judecatoria Suprema a Moldovei, veste care ii
aduce o stare de beatitudine in care se amesteca ameteala tipica unui ,,convalescent
iesit la aer dupa o lunga sedere Intr-un spital neaerisit” (Ibidem, p. 511) si optimismul
gandului ca viata sa revine la normalitate: ,,noi planuri imi stau inainte; vifore de
ganduri ma parjolesc si mereu ma palesc cu fruntea de luceferii cerului pe care se
parea ca n-am sa-1 mai ajung niciodata.

Mi s-a recunoscut nevinovatia, deci rabdarea mea, desi tarziu, a fost mai tare
decat incercarea. lov cel rdpanos, de pe gunoaie, ce se racdia cu un harb la bube, iar
s-a curdtat, iar s-a Tmbracat in haine de sarbatoare, iar se da la sexul opus in aureola
sclipitoare a martiragiului.” (Ibidem, p. 511)

Asadar, exilul, cu cele doud etape — detentia si (auto)exilul — desi inseamna,
in primul rand, o dislocare socio-identitara a scriitorului N. Costenco, nu-1
transforma pe acesta intr-un ins obedient, anxios si pierdut in neantul strainatatii,
ciii activeaza toate resursele interne, toata substanta creatoare cu efect regenerativ
asupra identitatii sale. Dupa cum remarca Emil Cioran, este o eroare sa credem ca
un exilat renuntd, ramane in umbra, resemnandu-se in fata starii sale de proscris:
»Dacd-l observi mai bine, descoperi in el un ambitios, un dezamagit agresiv, un
ins acrit dublat de un cuceritor. Cu cat ni se ia mai mult, cu atat sporesc in noi
poftele siiluziile.” (Cioran, 2002, p. 52). Fiinta exilatului N. Costenco nu cedeaza,
ci rezistd alimentandu-se din amintiri si din scrisorile-dialog cu cei dragi care
sintetizeazd datele funciare ale unui ,,justitiar donquijotizand in vremuri ostile”
(Nicu, 2012, p.178). In ambele cazuri, actul scrisului, sustinut prin procesele de
retrospectie si introspectie, imblanzeste exilul, impiedicand dezradacinarea totala
si fragmentarea identitatii.
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