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Rezumat. Cercetarea noastră are drept obiectiv reconstituirea profilului 
identitar al scriitorului basarabean Nicolai Costenco în baza scrierilor din perioada 
exilului siberian (1941-1956), care cuprinde două etape specifice – detenția și 
autoexilul, reunite în volumul „Scrieri din Gulag”, apărut la Editura Arc, 2024. 
Ne interesează mai cu seamă paginile din „Povestea vulturului” scrise în perioada 
(auto)exilului (11.X.1955-14.III.1956) și ciclul epistolar adresat membrilor familiei 
sale și prietenului său scriitor, Dominte Timonu. În baza lor, am surprins trăirile 
omului aflat în conflict cu noul regim politic, dar și viziunile sale asupra timpului 
istoric care i-au marcat destinul uman și literar. Am urmărit mutațiile identitare ale 
exilatului în procesul de adaptare la noua viață din infernul siberian și exercițiile de 
(auto)portretizare în raport cu polul puterii, fixate preponderent în scrisori.

Cuvinte-cheie: exil, corespondență, infern, putere, memorie, amintiri, mutație 
identitară.

The Memory of Confinement:  
the Identity Mutations of the Exile Nicolai Costenco

Abstract. Our research aims to reconstruct the identity profile of the Bessarabian writer 
Nicolai Costenco based on the writings from the period of Siberian exile (1941-1956), 
which includes two specific stages - detention and self-exile, brought together in the volume 
"Writings from the Gulag", published by Arc Publishing House, 2024. We are especially 
interested in the pages of "The story of the eagle" written during the period of (self)exile 
(11.X.1955-14.III.1956) and the epistolary cycle addressed to his family members and his 
writer friend Dominte Timonu. Based on them, we captured the experiences of the man in 
conflict with the new political regime, but also his visions of historical time that marked 
his human and literary destiny. I tracked the identity mutations of the exile in the process 
of adapting to the new life in the Siberian inferno and the exercises of (self)portrayal in 
relation to the pole of power, recorded mainly in letters.
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Experiența recluziunii siberiene, surprinsă în textele din volumul Scrieri din 
Gulag (Editura Arc, 2024), oglindește cel mai bine complexitatea personalității 
scriitorului șaizecist Nicolai Costenco, cu fricile și debusolările, obsesiile și 
aspirațiile omului trecut prin cercurile infernale ale detenției și ale (auto)exilului, 
care nu doar că i-au fost cauze ale unui destin contorsionat, ci și stimuli ai 
forței creatoare, oglindind o experiență intensă de redefinire a sinelui. Scrierile 
inedite din cei șapte ani de detenție politică în închisoarea Aleksandrovski 
Țentral, la 70 de kilometri de Irkutsk (1941-1948), și încă opt ani de (auto)exil 
la Dudinka (1948-1956) însumează câteva texte diferite ca factură: cicluri de 
poezii lirice, varianta completată a jurnalului de amintiri Povestea Vulturului, un 
adevărat text de sertar (publicat prima dată postum, în 1998), ciclul de epistole 
expediate din orașul Dudinka, unde scriitorul și-a avut domiciliul în perioada 
de după expirarea termenului de detenție și până la revenirea în Basarabia, și 
textul publicistic intitulat Manifestul solidarității românești. Dintre acestea ne 
interesează, mai cu seamă, paginile din Povestea vulturului, scrise în perioada 
(auto)exilului (11.X.1955-14.III.1956) și ciclul epistolar adresat membrilor 
familiei sale și prietenului său scriitor Dominte Timonu. Dincolo de faptul că 
întrevedem o coerență tematică ce surprinde esența mutațiilor identitare ale 
exilatului N. Costenco, cele două tipuri de texte (diaristic și epistolar), deși au 
statut diferit (Simion, 2008, pp. 169-173), se înrudesc prin relevanța exprimării 
sinelui (gândurilor, interiorității) și exercițiile autoportretistice ce pun în lumină 
eurile posibile ale autorului. Vom încerca să surprindem condiția scriitorului 
cuprinsă între cei doi poli existențiali – al înstrăinării de țară, de identitatea 
sa scriitoricească, și cel al regăsirii de sine, al revenirii la unelte – precum 
și specificul perioadelor definitorii pentru supraviețuirea acestuia în Gulag 
(arestul, drumul spre Siberia, perioada detenției, (auto)exilul), respectiv efectul 
condițiilor de viață asupra percepției sinelui.

Povestea Vulturului, text aflat la interferența genurilor și speciilor literare 
căruia criticii și cercetătorii îi aplică varii formule de prezentare – „memorii 
deghizate în jurnal” (Lungu, p. 72), „jurnal al memoriei” (Galaicu-Păun, 2014, 
p.161), jurnal al „retrospecției” (Șleahtițchi, 2019, p. 427), roman „cu caracter 
memorialistic” (Malanețchi, 2024, p. 5) –  începe cu rememorarea zilei de 
25 iunie 1941, dată care marchează pragul trecerii unui hotar existenţial ce 
separă două lumi, respectiv două moduri de existență – viața înainte de detenție 
și începutul calvarului carceral asociat unei etape a degradării fiziologice 
și spirituale. În momentul arestului său, tânărul de 27 de ani N. Costenco,  
a cărui identitate artistică avea deja contururi precise, încă savura, alături de 
tânăra sa soție, fericirea primelor zile din viața de familie. Atmosfera generală 
resimțită în Chișinău era una descumpănitoare, marcată, în plan politic, 
de „venirea sovietelor”. Abia când a ajuns la sediul pușcăriei centrale din 
Chișinău, loc al nivelării destinelor și rangurilor, N. Costenco este cuprins de 
fiorii necunoscutului, conștientizând gravitatea situației și valența simbolică  
a momentului care va produce ulterior o sciziune în ființa sa:
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„Am coborât.
Adio libertate, adio patrie! Lasciate ogni speranzza…!1. La ce mi-a venit acest 

vers al lui Dante Alighieri, nu știu. […] Adus la numitorul comun al dușmanilor 
poporului, am trecut pragul în perioada deformării mele spirituale, ironic numită de 
un cinic legiuitor: reeducare.” (Costenco, 2024, p. 101). Intervine acel moment de 
debusolare ontologică și înstrăinare de sine în care ochiul diaristului-memorialist 
situat, în momentul rememorării vieții, în cadrul temporal al anului 1955,  
își contemplă eul revolut de la distanță, încercând să reproducă cât mai fidel 
gândurile și trăirile sale din situația-limită din trecut: „Oare arestatul Costenco eram 
într-adevăr eu? Oare mie îmi era rezervată toată epopeica peregrinare prin imensa 
Rusie neagră, căptușită de temnițe, lagăre? Eu mă vedeam, pentru moment, căzut în 
eroare în acel rol care simțeam că nu mi-i potrivit. „Uite camionul acela cu fân, dacă 
m-aș băga sub coșul lui, aș ieși în oraș”. Acest naiv gând de evadare îmi preciza 
totuși faptul simplu că sunt un deținut.” (Ibidem, p. 102).

 Urmează etapa drumului spre inima Siberiei, care are conotațiile unei 
călătorii apocaliptice în care calvarul fiziologic semnalat prin atacurile aeriene și 
bombardamentele germanilor, foamea, mizeria, bolile și moartea chinuitoare a celor 
lăsați să putrezească în același vagon de marfă cu viii se împletește cu aneantizarea 
psihică. Supraviețuirea în asemenea condiții este o problemă de rezistență sau 
de noroc. Însuși N. Costenco, la început entuziasmat și curios de a contempla 
pământurile noi prin crăpătura vagonului, după cele aproape 40 de zile de calvar 
se simte învins: „Eu mă cufundasem într-o stare de apatie desăvârșită. O stare de 
prostrație nemaiștiută mă copleșea cu o somnolență megieșă cu plecarea din trupul 
acesta, de care și-au bătut și-și bat joc. Nici păduchii nu-i mai simțeam, ronțăindu-
mi pielea la brâul vânăt de zgărâieturi. (Ibidem, p.150); „Băieții mă duceau de brațe 
mai mult pe sus. Eu doar depănam picioarele, silindu-mă să nu-mi îngrelez camarazii 
împovărați și fără de mine de nevoile lor” (Ibidem, p. 157). Descrierea deținuților 
în momentul intrării în blocul destinat dezinfecției și deparazitării (baia), înainte 
de a fi lăsați să intre în pușcăria Aleksandrovski Țentral, surprinde, grație talentului 
de prozator al lui N. Costenco, toată tragedia degradării fiziologice. Trupurile 
dezgolite care abia se mișcă nu păstrează nicio urmă recognoscibilă a identității și  
a demnității foștilor „domni”: „Intram goi, cum ne-a făcut mama, a cărei fericire era 
că nu ne vedea acum de frumoși ce eram: niște fantome scheletice cu pielea azvârlită 
neglijent pe coaste, sub care pulsa vizibil o inimă ca o beșică de gumă ce pulveriza 
țâra de sânge roz prin canalizația încurcată a arterelor și capilarelor, irigând solul 
sterp acuma al trupului nostru; cu niște bărbi primitive de oameni preistorici de 
toate culorile posibile și nuanțele imposibil de închipuit; cu părul aspru coborând 
pe gâturi, urechi și frunți. De parcă nici n-ai spune că noi eram aceiași mai mult sau 
mai puțin fercheșii domni, asupra cărora se aplecau figurile serviabile și servile ale 
frizerilor [ ]; pe fețele cărora aluneca buza lamei de ras ori a briciului care nu trebuia 

1	 Lăsați orice speranță voi ce-ntrați! (it.) (Dante, Infernul, III, 9).
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să supere; obrazul cu pielița masată, compresată, odecolonată, pudrată și adusă la 
numitorul comun al imbecilității, ridicată de civilizație la rangul de dominantă.” 
(Ibidem, p. 161). 

După suferințele îndurate în infernul din vagoane, aflarea în temniță e o „etapă 
fericită” în care deținutul N. Costenco propune o formă de rezistență colectivă  
prin care reușește să dilueze uniformitatea asemănătoare morții din regimul de 
carceră: imitarea ședințelor de cenaclu, întâlniri la care participau „toți cei ce nu 
erau adepți ai puterii noi” (Ibidem, p. 172). „Grupa literelor moldave a favoriților 
mizeriei își avea acum sediul statornic, pe cât sunt statornice cele omenești, în 
camera 50 a cetății nu prea istorice de la Aleksandrovsk” (Ibidem, p. 169), notează 
naratorul. Tot el este inițiatorul șezătorilor de rememorare pe care le organizează 
în fața colegilor de celulă, un prilej propice pentru arătarea de sine și valorificarea 
resurselor sale intelectuale. Autoportretele realizate la persoana treia accentuează 
înclinația spre ironie a scriitorului, relevând absurdul situației în care seriozitatea 
și talentul povestitorului contrastează izbitor cu atmosfera de carceră și înfățișarea 
de condamnat:  „Costenco iubea să fie ascultat și știa să vorbească. El era una din 
rarele iviri printre oameni, în care ritmul poetic căuta să se rezolve în înșirări de 
cuvinte. Această înclinare de a mânui cuvintele se bănuia încă din copilărie. Dotat 
cu o curiozitate vie, o fantezie antropomorfică de născocitor de povești, cu o putere 
de asimilare rară, cu o memorie bună și cu aptitudini de redare de adevărat artist, 
Costenco, în cămașă de mătase, în pantaloni de lână fină, călcați cu grijă sub pled, 
unde-i punea pe dungă în fiecare seară, mai păstra ceva din atmosfera domestică de 
unde fusese plivit. Numai capul brutalizat de mașina de tuns îi purta masca nouă, 
caracteristică domiciliului forțat actual, de cap de pușcăriaș” (Costenco, 2024,  
p. 173). 

Secvențele rememorate în această parte din Povestea Vulturului conțin evocarea 
istoriei părinților (mama, tatăl biologic și cel adoptiv) și buneilor, a momentelor 
picante din copilărie și tinerețe menite să amuze și să țină în suspans ascultătorul și 
cititorul. Pentru deținutul N. Costenco narațiunea de sine e un moment de destindere 
și suportul ideatic necesar pentru a-şi descifra și susţine, totodată, identitatea umană 
şi literară. În acest sens, textul poate fi definit ca un jurnal „al memoriei lingvistice 
și, în măsura recuperării acesteia, un buletin de identitate al celui lipsit de acte” 
(Galaicu-Păun, 2024, p.161).

Ultimul episod din filmul memoriei se referă la refuzul său de a părăsi Basarabia, 
după ce părinții au trecut hotarul în România. Aici se conțin semnele prin care 
ființa înstrăinată de țară rămâne conectată, prin memorie, la așchiile de trecut și 
la rădăcinile identității de care a fost rupt în mod forțat. În ipostază de scriitor, 
acesta se vede „fecund și variat, scriind romane, povestiri, schițe, cronici, critică”, 
dar fidel poeziei, în care vedea „forma cea mai de preț a artei” (Costenco, 2024,  
p. 378). Prietenia cu poetul Vasile Luțcan e prilej de exercițiu comparativ în care 
se reliefează afinitățile sufletești și cele literare, dar și diferențele de personalitate 
și de creație: Amândoi erau animați de o nesfârșită dragoste de Basarabia lor […]. 
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Amândoi urau politica, care făcuse din provincia lor o colonie […]. Lozinca, deși 
neafișată, „Basarabia – basarabenilor” le era un crez, dacă nu politic, cel puțin 
literar și artistic. Coatenco era inepuizabil în atacuri, Luțcan – mai temperat și mai 
meditativ; unul era violent, încăpățânat, încins, celălalt – moale, stătea mai mult 
în expectativă și se închidea ca o mimoză senzitivă, la atingere. Costenco era, fără 
doar și poate, fire de conducător. Luțcan era fire de sfetnic. Nu numai în literatură, 
ci și cu femeile ei erau deosebiți (Ibidem, p. 385)

În timp ce Povestea Vulturului se axează pe exercițiul rememorării care reface, 
într-un dublu regim narativ, traseul ajungerii în Siberia și povestea destinului până 
la momentul fatal al rămânerii în Chișinău, înainte de arestarea sa, corespondența 
din perioada prelungirii benevole a exilului corespunde unei alte etape în care  
N. Costenco, eliberat din detenție la 25.VI.1948, ajunge să aprecieze ofertele vieții 
siberiene: salariul stabil de angajat, dreptul legal la concediul de șase luni o dată 
la trei ani, deplasarea liberă pe teritoriul URSS, inclusiv spre Chișinău, libertatea 
de a citi și scrie în română, posibilitatea de a întreține corespondența cu cei dragi 
și de a primi colete din România. Confortul adaptării e susținut, bineînțeles, de 
noua familie pe care și-o întemeiază alături de o soție basarabeancă care îi va 
naște șase copii, semn că  țara de exil, cândva considerată pământ „dușmănos” 
(Ibidem, p. 130), devine, cu timpul, o a doua patrie, adevăr pe care îl recunoaște 
într-o scrisoare adresată prietenului său, scriitorul Dominte Timonu: „Dudinka 
asta am crescut-o cu sudoarea și efortul nostru zilnic, cu blesteme și durere de 
mamă ce naște copilul. Dar copilul, odată născut, printr-o taină a naturii, iată că 
ne-a devenit scump; ba încă și ne mândrim cu el, deși e slăbuț; ba încă ne și batem 
în piept că așa făt-logofăt nu mai e pe pământ. Am devenit, mă copile, patrioți ai 
Dudincii.” (Ibidem, p. 497)

Grație scrisorilor, surprindem trecerea de la o viziune pesimistă asupra 
exilului perceput ca o situație-limită, „o școală a delirului” (Cioran, 2002, p. 54)  
la o viziune îmblânzită. E ceea ce Emil Cioran numește „statornicirea în exil”. 
„Poetul dezrădăcinat – afirmă filosoful – este pândit de un pericol: să se deprindă cu 
destinul său, să nu-l mai simtă ca pe-un chin, să capete gust pentru el. Nimeni nu-și 
poate păstra prospețimea mâhnirilor: se uzează și ele, la fel ca dorul de țară, la fel ca 
orice nostalgie.” (Ibidem, p. 55). În scrisoarea adresată fratelui său Anatol Păduraru, 
din 23 februarie 1955, N. Costenco notează că își poate decide singur destinul, 
dar s-a obișnuit cu viața din noul cadru existențial. Nu putem nega adaptarea și 
transformarea sa identitară în plan social, integrarea în mediul de viață rusesc fiind 
plenară: vorbește și scrie poezii în rusă, este angajat oficial cu acte în regulă, fiind 
„cetățean cu pașaport sovietic” (Costenco, 2024, p. 476). Înstrăinarea absolută nu 
se produce, date fiind legăturile organice cu rădăcinile revitalizate prin amintiri 
și corespondența de exil. În epicentrul identității exilatului pulsează conștiința 
românului nedreptățit și impenitent, pentru care reabilitarea înseamnă un act de 
justiție supremă întru redobândirea demnității furate. Planul repatrierii rămâne însă, 
pentru moment, un vis iluzoriu: „Am încercat să mă reabilitez, dar mi s-a comunicat 
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că am primit ce mi s-a cuvenit și nicio amnistie nu mi se poate acorda. […] Așa că 
a mă deplasa din minunatele meleaguri ale nordului, până una alta, nu voi încerca. 
Viitorul va arăta mai bine ce este de făcut.” (Ibidem, p. 425). 

Scriitorul simte că în Basarabia lucrurile încă nu au luat turnura necesară pentru 
a putea fi în siguranță cu familia sa, iar firea sa de rebel nu l-ar ajuta să rămână 
imparțial. Autoexilul înseamnă, pentru el, ținerea la distanță de tot ce încă-i mai 
poate amenința integritatea morală, un mijloc de a se proteja și de a evita propriile 
reacții imprevizibile: „Până s-or drege lucrurile, aș prefera să mă aflu unde sunt, 
ca să nu nimeresc iarăși în vâltoare, fiindcă, văzând cele ce se petrec, ca părtaș al 
realismului socialist, le-aș da la cap la conducătorii de azi, care se gândesc mai mult 
la sine decât la trebuințele obștești, care-s lăsate la bunul plac al împrejurărilor. 
Pentru acest lucru odată m-am ars, iar acum m-ar păpa ca pe o gălușcă, fiindcă e mai 
ușor a lovi în cel odată lovit.” (Ibidem, p. 446); „Mi-e frică de mine însumi, să nu 
alunec în mocirla de unde să nu mă mai pot ridica. De accea mă țin deoparte, fiindcă 
simt în  mine imbolduri violente de neîngăduință.” (Ibidem, p. 463).

Într-o altă scrisoare adresată părinților, N. Costenco face o radiografie a societății 
asfixiate de intrigi și porniri cameleonice, degradare morală și duplicitate, dând de 
înțeles că Polul Nord nu e cea mai tragică opțiune. Chiar dacă recunoaște că este 
adept al ideilor socialismului, comunismului în plan teoretic, autorul condamnă tot 
ce devine hidos sub mâna distrugătoare a omului. Astfel, corespondența devine, 
pentru exilatul revoltat, o cale de eliberare de tot veninul acumulat în plan sufletesc: 
„Unde mă aflu lumea e mai omogenă […]. La centru e un ascuns duel de intrigi și joc 
de culise, prostituția morală e afișată monden cu iz de odecolon și eau-desclavage2; 
la centru lumea pute frumos a tămâia-lingușirii, a smirnă, a evlavie falsă, afișată la 
indiferenta piatră a mauzoleului și a moaștelor spirtuite din el. De accea am preferat 
Polul Nord, ca un loc de sihăstrie. Nu că m-am retras ca un ermit, dar mi-i scârbă 
de minciună și de acest nod de vipere care sâsâie și se devoră pe scena politică între 
ele și apucă și din trecătorii întâmplători. 

Mi-i dor de Basarabia noastră, însă nu de cea de azi, ci de cea de altădată, pe care 
nu am mai regăsit-o. Basarabia acum e alta, iar eu m-am simțit străin în patria mea 
și m-am grăbit să mă retrag în bârlogul meu cu cinstiții urși-polari și tăcuții oameni, 
urgisiți de către alți oameni, pe temeiul unei constituții care zice că exploatarea 
omului de către om se desființează. (Ibidem, p. 461). Din acest punct de vedere, exilul 
poate fi perceput ca soluție, dacă nu a eliminării, cel puțin a limitării contactului 
cu o exterioritate malefică nedorită, dar și ca variantă (temporară) a evitării răului 
existențial instaurat în Basarabia, unde repertoriul identitar al scriitorilor basarabeni 
nu e lipsit de ingredientele modelului cunoscut sub denumirea de Homo Moldovanus 
Sovietic (Țîcu, 2019, p. 378-379).

Tot din scrisorile din Gulag reiese ideea că N. Costenco nu-și trăiește exilul 
din perspectiva unei suferinţe universale, ci ca pe o oportunitate de reafirmare 

2	 Eau-de-sclavage, joc de cuvinte: apă de colonie – apă de sclavagie
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identitară și remodelare artistică.  În aceste condiții, scrisul și lectura în 
limba română devin o soluție de supraviețuire spirituală și de înțelegere  
a sinelui. Cărțile primite din România de la fratele său devin surse de păstrare 
a identității lingvistico-literare și instrumente de bază în acest proces de 
reîntregire identitară a exilatului: „În ziua de 17 iunie am primit de la poștă 
două pachete de cărți și reviste: adevărat banchet sufletesc! M-a mișcat până 
la lacrimi gestul colegului tău, dr. Bica Miron. Kogălniceanu este ceea ce nici 
n-aș fi cutezat să-ți cer. […] Dicționarul Istoria literaturii române, poezia 
nouă, Baudelaire, revistele, cărțuliile pentru copii mi-au dat posibilitatea să 
mă reîntregesc.” (Costenco, 2024, p. 428); „Acum stau ca Daniil Sihastru, 
citind și recitind slova românească. Cât mi-a lipsit! Cât mi-a lipsit! Fiind la 
Chișinău, am luat câteva cărți prizărite, dar ce sunt ele pe lângă frumoasa 
noastră limbă românească!” (Ibidem, p. 438).

 Modelul ontologic dantesc al exilatului se potrivește cel mai bine cazului lui 
N. Costenco. Ca și Dante, acesta acceptă ruptura și o valorifică în sens pozitiv. 
Mediul siberian este stimulentul unui dinamism interior nebănuit care blochează 
manifestarea complexului inferiorității și a „marginalismului existențial” 
(Cimpoi, 2002, p. 6), convertindu-se în substanță creatoare. În acest sens, 
„creația poate răzbuna ruptura, poate să se opună „terorii istoriei”, destinului 
și poate depăși prizonieratul resentimentului nietzschean și al lamento-ului 
elegiac ovidian.” (Ibidem, pp. 8-9). Deși, atunci când îi trimite fratelui tabletele 
în care îi vizează pe cei doi inși care au colaborat la expatrierea și încarcerarea 
sa în 1944 (Iachir și M. Birjeniuc) sau pe unii scriitori de la Chișinău convertiți 
la noile realități (Deleanu, Istru, Bucov), autorul exclude orice aspirație de  
a face literatură, de a ieși din anonimatul indus de arhitecții ideologici, în altă 
scrisoare către Dominte Timonu își împărtășește ambițiile literare referitoare 
la poemul Hâncu, un proiect obsesiv din tinerețe care se vrea proba apogeului 
măiestriei poetice a cuvântului, dar și la Povestea Vulturului pe care o scrie în 
paralel: „…În Basarabia m-aș mărunți; în Dudinka, înconjurat de climatul vitreg, 
pustietate de zăpezi, având oarecum o existență asigurată și – lucru care nu mă 
deranjează – pot rumega în liniște bogatul material adunat și-mi pot construi, 
conform planului conceput, monumentul literaturii mele, visului meu, idealul 
meu, scopul existenței mele pentru care am jertfit universitatea, m-am rupt de 
familie, am primit osânda și continui a fi patriotul Dudincii. Basarabenilor voi 
lăsa una sau mai multe cărți, unde am ambiția de a lăsa vie icoana unei lumi 
perindate și a unor vieți trecute” (Costenco, 2024, p. 505). Procesul de creație 
este unul dificil, suprasolicitându-l în totalitate pe scriitorul deprins de ani buni 
a mânui alte unelte decât cele  ale scrisului: „Munca silnică din lagăr e mai 
ușoară decât scrisul meu, care îți consumă energia cerebrală, te obsedează, te 
enervează, te epuizează. După o perioadă de concentrare am nevoie de un răgaz 
lung, când mă ocup de alte chestiuni, până când iarăși îmi vine dispoziția de  
a pune mâna pe toc și a continua. Stând la o parte și privind, ți-ai face o părere 
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defavorabilă: anume că autorul e un maniac, un apucat, un nenormal. Desigur 
nenormal, când pentru realizarea unui ideal – care nu-i dă nici de mâncat, nici 
de băut – jertfește o groază de timp și-și consumă energia. Dar asta-i soarta 
artistului de literatură, aș putea afirma” (Ibidem).

Din ultima scrisoare expediată la 19.X.1956, aflăm despre mult așteptata 
reabilitare a scriitorului de către Judecătoria Supremă a Moldovei, veste care îi 
aduce o stare de beatitudine în care se amestecă amețeala tipică unui „convalescent 
ieșit la aer după o lungă ședere într-un spital neaerisit” (Ibidem, p. 511) și optimismul 
gândului că viața sa revine la normalitate: „noi planuri îmi stau înainte; vifore de 
gânduri mă pârjolesc și mereu mă pălesc cu fruntea de luceferii cerului pe care se 
părea că n-am să-l mai ajung niciodată.

Mi s-a recunoscut nevinovăția, deci răbdarea mea, deși târziu, a fost mai tare 
decât încercarea. Iov cel răpănos, de pe gunoaie, ce se râcâia cu un hărb la bube, iar 
s-a curățat, iar s-a îmbrăcat în haine de sărbătoare, iar se dă la sexul opus în aureola 
sclipitoare a martiragiului.” (Ibidem, p. 511)

Aşadar, exilul, cu cele două etape – detenția și (auto)exilul – deși înseamnă, 
în primul rând, o dislocare socio-identitară a scriitorului N. Costenco, nu-l 
transformă pe acesta într-un ins obedient, anxios și pierdut în neantul străinătății, 
ci îi activează toate resursele interne, toată substanța creatoare cu efect regenerativ 
asupra identității sale. După cum remarcă Emil Cioran, este o eroare să credem că 
un exilat renunţă, rămâne în umbră, resemnându-se în faţa stării sale de proscris: 
„Dacă-l observi mai bine, descoperi în el un ambițios, un dezamăgit agresiv, un 
ins acrit dublat de un cuceritor. Cu cât ni se ia mai mult, cu atât sporesc în noi 
poftele și iluziile.” (Cioran, 2002, p. 52). Ființa exilatului N. Costenco nu cedează, 
ci rezistă alimentându-se din amintiri și din scrisorile-dialog cu cei dragi care 
sintetizează datele funciare ale unui „justițiar donquijotizând în vremuri ostile” 
(Nicu, 2012, p.178). În ambele cazuri, actul scrisului, susținut prin procesele de 
retrospecție și introspecție, îmblânzește exilul, împiedicând dezrădăcinarea totală 
și fragmentarea identității. 
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