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Summary. The name of Ariadna Șalari is little known to the current reader, and her work 
is rarely researched by literary criticism either because of its remaining in the form of Russian 
writing, or because of its ideological charge. In this article we attempt the epic recovery of the 
autobiographical novel “Labirintul” by Ariadna Șalari, written between 1977 and 1985 and 
published, in Russian letters, in Chișinău, in 1990, a novel that reconfigures the author’s literary 
destiny. The biographical element is a pretext, but also a defining argument in the composition of 
the novel, which is intended to be an x-ray of Romanian society on both banks of the Prut river: 
one under Bolshevik occupation and the other on the side of the Allies. The novel “Labirintul” 
could count enormously in a possible attempt to reconsider Romanian Bessarabian literature by 
relating it to the historical context in which it was written.
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Astăzi, atât biografia Ariadnei Șalari, cât și cărțile ei, îngropate, în mare parte, în 
cimitirul literelor rusești, sunt puțin cunoscute publicului larg, fie din cauza discreției 
autoarei, a experienței de viață avută în România despre care nu s-a știut în Basarabia1, 
fie din cauza tributului plătit realismului socialist. 

Ariadna Șalari s-a născut în anul 1923 la Akkerman, Cetatea Albă, într-o familie 
de intelectuali, tatăl său fiind profesor de greacă și latină. După divorțul părinților și 
recăsătorirea mamei, Ariadna Șalari își face clasele primare la Mangalia, unde familia 
se stabilește temporar, apoi revine la Cetatea Albă, continuându-și studiile gimnaziale 
și cele liceale. În 1944, anul în care își ridică atestatul de bacalaureat, Basarabia este 
ocupată de sovietici, situație care o determină să se refugieze, în plin război, în Româ-
nia, înscriindu-se la facultatea de chimie a Institutului Politehnic din București. Încă 
în timpul studenției este colaboratoare la revista „Orizont”  (redactor-şef al căreia este 

1 Însuși Ion Druță mărturisește în cartea sa de memorii „Căsuța de la Răscruce” că Ion C. Ciobanu, 
colegul său de breaslă, avusese ghinionul să se căsătorească cu Ariadna Șalari, o scriitoare venită din Româ-
nia. Această căsătorie îi stopase oarecum cariera ce luase avânt...Nu se știa încă ce va fi cu românca ceea, 
încotro se va orienta” [1, p.116].
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avangardistul Saşa Pană, după cum mărturisește autoarea însăși într-un interviu acordat 
lui Victor Prohin în 1998 [2] și la săptămânalul „Flacăra”, unde-și face ucenicia de jurna-
listă. Activitatea la „Orizont” și „Flacăra”, într-un anturaj intim de elită, este o perioadă 
de formare și tatonare a abilităților literare ale viitoarei scriitoare. În România îi sunt pu-
blicate texte semnate cu pseudonimul Maia Radovan. Prima culegere de basme-alegorii 
ale scriitoarei, găzduite în paginile revistei „Orizont” (1946), în timpul studenţiei, este 
ulterior respinsă ca necorespunzătoare ideologiei proletare.

După absolvirea Institutului Politehnic și câțiva ani de activitate în mediul literar 
bucureștean, Ariadna Șalari se repatriază în Basarabia, deja parte a Uniunii Sovietice, și 
activează în calitate de inginer chimist la o fabrică de bacuri pentru acumulatoare din 
Rusia. La puțin timp, revine în Moldova unde lucrează ca profesoară într-o suburbie a 
Chișinăului (la Băcioi), urmează apoi cursurile Institutului de Literatură „Maxim Gor-
ki” de la Moscova. 

La Chișinău debutează cu povestiri pentru copii, iar mai târziu îmbrățișează genul 
românesc cu un conținut profund ideologizat: „Se-ntâlnesc pământurile” (1956), „Oa-
meni și destine” (1961), „Valul lui Traian” (1968), „Tăceri răscolite” (1982). Totodată, 
publică și texte marcate de calamitățile istoriei: război, foamete, deportări, repatrieri, 
două dintre acestea fiind „Labirintul” (1990) și „Venetica” (1998).

La creația sa din ultimii ani (romanele „Labirintul” și „Venetica”) s-a referit expe-
ditiv Mihai Cimpoi în volumul „O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia” 
(1997), iar cu analize aplicate pe text vin criticii Ion Ciocanu, în cartea „Scriitori de ieri 
și de azi” (2004), și Lucia Țurcanu, în revista „Moldova” (2023). 

În anul 2022, la București, în cadrul proiectului cultural „Romanul românesc din 
stânga Prutului”, organizat de Asociația pentru cultură și arte „Arbor”,  pe lângă alte 
patru romane importante ale șaizeciștilor basarabeni, „Povestea cu cocoșul roșu” (1966) 
de Vasile Vasilache, „Zbor frânt” (1966) de Vladimir Beșleagă, „Biserica albă” (1987) 
de Ion Druță, „Hronicul găinarilor” (2006) de Aureliu Busuioc, e supus analizei criti-
ce și romanul „Venetica” (1998) al Ariadnei Șalari, roman autobiografic, care cuprinde 
experiența de viață și literară a autoarei din anii 50-80 ai secolului trecut. Despre acest 
text scrie criticul literar Marius Chivu în articolul cu nume sugestiv „Existențialism în 
vremea totalitară”, publicat în revista „Dilema Veche”, nr. 906, din 19-25 august 2021.

„Venetica” este lucrarea care încheie epoca de creație a autoarei. Textul e precedat 
însă de „Labirintul” (1990), roman cu aceeași tentă autobiografică, considerat de criticul 
literar Lucia Țurcanu „una din cărțile cele mai bune ale Ariadnei Șalari” [3, p. 64]. Acest 
roman, credem, este important pentru istoria literară prin faptul că reface un context is-
toric și spiritual, ne conectează cu spiritul unei lumi revolute și reconfigurează destinul 
literar al autoarei. Substanța cărții este transcenderea în textul literar a biografiei Ariad-
nei Șalari din perioada aflării sale la București, între anii 1944 și 1949. 

Romanul „Labirintul” este scris la persoana a treia, dar care nu e altceva decât o 
deghizată povestire la persoana întâi. Scopul unui atare procedeu este, cum ar spune cri-
ticul literar Eugen Simion, „pentru a întări prestigiul eroului care se confesează. Pentru 
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a-i da un alt statut, pentru a-i sugera cititorului că acela despre care se vorbește aparține 
Istoriei” [4, p. 66].

„Labirintul” este, în mod evident, o ficțiune autobiografică, multe evenimente din 
roman fiind cunoscute din interviurile pe care autoarea le-a acordat celor interesați. Nu 
este niciun dubiu că naratoarea, Mai, este însăși autoarea Ariadna Șalari și că sub um-
brela ficțiunii epice se află întâmplări și personaje din anturajul său. Unele dintre ele 
sunt ușor de identificat, începând cu naratoarea cu pseudonimul Maia Radovan, cu care 
semnează o parte din texte scrise în România. Sunt și nume transparente, precum cele ale 
scriitorilor de la revistele „Orizont” și „Flacăra”, la care a activat autoarea.

Acțiunea se desfășoară după ocuparea Basarabiei de către bolșevici, în anul 1944, 
în plin război, când Mai se refugiază în România, unde își face studiile la Institutul Po-
litehnic, mama sa și restul familiei rămânând în Basarabia, unde abia-și construiseră o 
casă, scăpând de datorii – cei care le împrumutaseră bani fuseseră deportați în Siberia. 
Refugiul peste Prut o face pe naratoare să reflecteze eseistic asupra tuturor masacrelor 
produse atât de bolșevici, cât și de naziști, în Basarabia, când pe ulițe erau vânați oameni, 
casele le erau devastate, bătrâni, copii, tineri și femei erau mânați ca o turmă de vite, la 
abator, – semn că viața era prinsă în capcană și că principiile umane dădură faliment: 
«Condamnații pășesc pe ulițele dosnice, mânați să-și sape ei singuri groapa comună, în 
care vor fi azvârliți de-a valma, ca o turmă de bovine, în care a dat molima!

Nimic nu mai confirmă asigurarea ființei umane. Prevederea în numele „rasei pure” 
justifică teroarea și crima. Pământul, cică, e germinat și rase inferioare, care nu mai au 
dreptul la fructele vieții. De aceea debitul fructificării sociale e acoperit cu dinții de aur 
ai celor crematorizați de vii! Nu mai există nimic stabil. N-a mai rămas nici urmă de in-
tegritate. În locul ei zumzăie muște strălucitoare, albastre-verzi, ce s-au prăsit atrase de 
izul cadaveric!» [5, pp. 215-216].

Romanul debutează cu polemicile unor jucători de poker din mediul cosmopolit al 
României, o societate selectă din Alba Iulia, pe marginea războiului în derulare, unde 
Mai chibițează în jocul de pocher și ascultă discuțiile jucătorilor. Pe neobservate, unul 
dintre ei „o apucă de mână și o întreabă:

„Da matale, domnițo, îmi pare că ești basarabeancă și în 40 ai stat la bolșevici. Ia 
spune-ne, drăguț-o, cum arătau dumnealor?”

„Cine?” – strecoară candid duduița, studentă în anul întâi la Politehnica din 
București.

„Păi, ăștia...bolșevicii! Cred c-ai văzut destui!...”
„Bolșevicii?!” – studenta ridică din umeri. „Știu eu, cum să vă spun...Îmi pare că 

arătau cam ...cam ca dumneavoastră!” [5, p. 9].
Această discuție îi făcură mai atenți la tânăra basarabeancă, care nu era deloc naivă 

cum li se păruse.
Mai, proaspăt căsătorită cu Teo Dorici, student și el la chimie, un băiat frumos 

„bine clădit, care aducea cu statuia unei zeități păgâne”[5, p.174], și devenită doamna 
Dorici, „nu era o fată șic, cum o înțelegeau cei din Alba Iulia. Nu făcea parte din fetele 
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durdulii, vesele și cu chipăruși pe limbă, pentru care flirtul era cel mai plăcut joc” [5, 
p.16]. Pentru soacra sa, doamna avocat Dorici, „o femeie rece și mândră, cu maniere de 
regină”[5, p.15], Mai nu corespundea gusturilor sale, fiindcă era prea slabă, cu figura 
adolescentină, lipsită de orice rotunjimi feminine, „anacronic de cuminte și serioasă” 
[5, p.17], „străină, orfană, fără nume și zestre, ba încă și dintr-o provincie suspectă, 
unde bântuia bolșevismul” [5, p.15]. Înșiși ochii soacrei îi spuneau direct nurorii: „Ești 
o intrusă! Și așa o să rămâi pentru noi! O creatură anonimă, de care n-o să ne sinchi-
sim! O să te urâm fiindcă te-ai strecurat nepoftită în mijlocul nostru și ne-ai stricat toate 
planurile!”[5, p.22]. Și rivalele doamnei Dorici, ca să se răzbune, îi găseau o mie de 
cusururi: „părul lins scurt, pe care n-avea când să și-l frizeze. Figura prea subțirică și 
neîmplinită. Tenul iritat un pic de coșuri mărunțele, ce se ivesc la vârsta adolescentină 
și care ei nu îi trecuseră. Degetele arse de chimicale, căci deprindea profesia de inginer 
chimist, ori fiind abia în anul întâi și nu știa să se păzească. Chiar și vocea-i plăcută și 
calmă, care nu împrumuta nicicând tonuri glaciale, era găsită discordantă cu restul chi-
pului considerat insignifiant”[5, p.27].

Neagreată fiind de părinții băiatului, aceștia caută orice motiv ca să-i despartă, în 
ciuda armoniei care exista între proaspeții căsătoriți. 

După instalarea guvernului Rădescu, în plin război, crește inflația și cuplul intră 
într-o mare criză financiară. Teo Dorici este angajat pe post de asistent într-un laborator, 
dar, din cauza unor altercații de ordin naționalist, este destituit din funcție. La scurt timp 
se gândește să intre în politică, „de partea celor cu puterea”[5, p.170]. Planul este schim-
bat însă de un răvaș venit de acasă, de la părinți, care îl înștiințează că este o funcție va-
cantă de inginer chimist în tăbăcăria unui prieten. Teo pleacă la Alba Iulia. Se întoarce la 
scurt timp pentru a o lua și pe Mai. Ea însă refuză, motivând că vrea să-și termine studiile 
la politehnică. Părinții profită de decizia fetei și-i fac pe tineri să divorțeze.

 Părăsită de soț, din dorința de a ieși din anxietate, Mai începe să scrie. La îndemnul 
unor prieteni, trimite un text la redacție. La scurt timp primește un mesaj care o anunță 
că îi este acceptat textul și este invitată la redacție, unde este întâmpinată de „tovarășul 
Alec”, redactorul-șef, un bărbat care „nu era nici gras, nici chel. Mai degrabă slab și cu 
păr bogat, încărunțit la tâmple. Urechile un pic ascuțite, nările mobile, o linie subțire a 
obrazului calm, sub ochelarii cu dioptrii pozitive, obosiți și inteligenți. De-asupra buze-
lor pline, o mustăcioară discretă. Avea un fel glumeț de a se adresa, lipsit de ifose, ori 
de formalisme canonizate. Râdea deschis, stârnind o intimitate camaraderească” [5, p. 
231]. Acest portret, al „tovarășului Alec” nu este al altcuiva decât al poetului avangardist 
(militar, poet și tată de băiat), care îi devine tovarăș de viață.

La scurt timp, Mai devine colaboratoare la revista „Flacăra”, unde este martora 
unor discuții despre artă, literatură, scris. Participă la dezbateri, emblematică fiind cea 
despre nuvela „Întâlnirea din pământuri” a lui Marin Preda. Satul adevărat, spune Maia 
Radovan, „ne oferă o icoană fidelă a prezentului încă învăscut în trecut, fiindcă satul 
nu o să se schimbe peste noapte, așa cum sună lozincile zilei! Ori Marin Preda nu-și 
născocește țăranii așa cum este cazul multor condeieri de la noi, printre care trebuie să 
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recunosc că mă număr și eu!...Țăranii lui Preda sunt adevărați! Pe când ceea ce scriem 
noi e un fel de operetă cu butade și lozinci! Iată de ce îl invidiez pe taciturnul Marin 
Preda”[5, p.383]. Mai rămâne contrariată de schimbările produse în comportamentul 
și creația tovarășului Alec: „Cândva acest om fusese un înverșunat avangardist. Pentru 
dânsul pe vremea aceea exista numai o literatură dinainte și de după Dada! Acum aveai 
impresia că un vulcan în efervescență acoperise cu lava lui mistuitoare ostovul cu 
meterezele gândirii de odinioară. Și fostul avangardist acreditase realismului macazul 
de nădejde al vieții, oferindu-i fereastra gândirii umane. Dar poți să știi ce l-a costat 
această evadare? Și cum fusese regăsită dizgrațiata realitate pentru care azi pledează?! 
” [5, 384 ].

La revista „Flacăra”, Mai face cunoștință cu Nina Casian, Gala Galaction, Veronica 
Porumbacu ș.a, – o galerie de personalități neordinare din domeniul literar din acea fră-
mântată epocă, oameni aserviți unor idei utopice în care li se impunea să creadă. Nara-
toarea amintește și de prozatorul Cezar Petrescu, care își exprimase „alarma” în articolul 
„Răspunderea scrisului”, învinuit fiind de dezinformare, ignoranță în materie, de denatu-
rare a principiilor organizatorice și metodelor de lucru, când, de fapt, el susținea doar că 
scrisul presupune răspundere și se ridica împotriva „gândirii cazone” și a „dogmelor și 
ereziilor” de tot felul, la care duce „ajustarea la linie” și „revizuirile lăuntrice” pretinse 
de critica scribilor frontului cultural!” [5, p. 385].

După o perioadă de conviețuire cu Mai, Alec decide să-și perfecteze actele de divorț 
pentru a se căsători cu aceasta. Întâmplarea face ca Mai să se întâlnească cu un prieten al 
fostului soț, Nicki, care încearcă s-o convingă că procesul de divorț al tovarășului Alec 
l-ar putea expune oprobiului criticii colective. „Cu atât mai mult, că el e militar – fie și 
medic, dar poartă epoleți!–iar acolo știi că disciplina e și mai drastică!”. Această întâlnire 
o face să-și schimbe planurile și decide să meargă la centrul de repatrieri, despre care se 
anunțase în ziare, pentru a nu-i periclita viața tovarășului Alec. La scurt timp, își adună 
actele și revine acasă, la Cetatea Alba.

Așadar, „Labirintul” este o radiografie a societății românești mutilate de război și 
de alte cataclisme adiacente, o frescă a lumii literare din anii 1945-1949, pe fundalul 
căreia se împletește povestea de iubire dintre Maia Radovan și Sașa Pană, transpusă 
de Ariadna Șalari în paginile unui text artistic, poveste care reconfigurează biografia și 
destinul literar al autoarei, dar și o parabolă a individului înstrăinat și rătăcit, pe vremuri 
tulburi, în labirintul istoriei.

Romanul Ariadnei Șalari proiectează o altă lumină asupra procesului literar din Ba-
sarabia atât din punct de vedere estetic, ontologic, cât și documentar și necesită raportat 
la contextul în care a fost scris.
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