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Rezumat. Romanul Ilui Stere, ,In preajma revolutiei” (1931-1936), acoperd
o perioadd de o jumatate de veac, din a doua parte a secolului al XIX-lea pana la inceputul
secolului al XX-lea. Primele cinci volume modeleaza realitati din Rusia, celelalte trei tin
in general de ,patria ideald’, Romdnia. Scriitura prefigureaza intrucdtva paradigma
postmoderna care neglijeaza distinctia dintre realitate si fictiune. Nimic mai discutat
in contradictoriu, atdt la data aparitiei, cdt si pe parcursul nenumaratelor re-lecturi
ale operei. Romanul lui Stere a avut parte de elogiile si contestarile, reinterpretarile si
reconsiderarile celor mai distinsi critici ai epocii. Oricum, in anii ’90, interesul deosebit
pentru acest roman se explica atdt prin motive extraliterare, cdt si prin cele de natura
sa elucideze esenta adevarata a unui roman, in linii mari, fard precedent in literatura
romand, cu largi si multiple relatii intertextuale. Dupa Corin Braga, romanul lui C. Stere
prefigureaza intrucdtva paradigma romanului postmodern. Paradigma postmoderna
a romanului neglijeaza distinctia dintre realitate si fictiune si condamna amestecul lor.
Pentru romanul postmodern realitatea este textul insusi. Acuzele ce i se aduc lui Stere cu
privire la faptul de a abuza de granita dintre realitate si literaturd sunt de naturd sa ne
demonstreze ca intr-un fel nici Dante n-a procedat corect cand isi introducea in ,infern”
dusmanii sai politici.

Cuvinte-cheie: Constantin Stere, model, roman, modern, postmodern.

Constantin Stere: the Model of the Bassarabian Novel

Abstract. Stere’s novel "On the Edge of the Revolution" (1931-1936) covers a period of
half a century, from the second half of the 19th century to the beginning of the 20th century.
The first five volumes model realities in Russia, the other three are generally related to
the "ideal homeland", Romania. The writing somewhat prefigures a postmodern paradigm
that neglects the distinction between reality and fiction. Nothing has been discussed in
contradiction, both at the time of its publication and during the countless re-readings of
the work. Stere’s ,,novel has been praised and contested, reinterpreted and reconsidered by
the most distinguished critics of the era. However, in the 1990s, the special interest in this
novel is explained both by extraliterary reasons and by those that are likely to elucidate
the true essence of a novel, in broad terms, unprecedented in Romanian literature, with
broad and multiple intertextual relationships. According to Corin Braga, C. Stere’s novel
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somewhat prefigures the paradigm of the postmodern novel. The postmodern paradigm
of the novel neglects the distinction between reality and fiction and condemns their
mixing. For the postmodern novel, reality is the text itself. The accusations brought
against Stere regarding the fact of abusing the boundary between reality and literature
are likely to demonstrate to us that in a way even Dante did not act correctly when he
introduced his political enemies into "inferno".

Keywords: Constantin Stere, model, novel, modern, postmodern.

Romanul roménesc din anii *30 se schimba progresiv (si substantial) in sensul
modernitatii argumentate de Camil Petrescu in ,,noua structurd”. Este timpul cand
modelul rebrenian are deocamdatd o prezenta tutelara, dar care incepe oarecum
sd-si piarda prestigiul de altddata. Eforturile de innoire romanesca sunt evidente la
toate nivelurile, dar cele mai temeinice inovatii se produc cu precadere in tehnica
narativa si fondul existential. Cu alte cuvinte, romanul se face notabil printr-o
noua psihologie si filosofie a vietii. El devine important prin personaj, intriga
si constructie. Dar tocmai aceste elemente intrinseci ale genului sunt treptat
subminate, bulversate si revizuite radical, iar prin aceste metamorfoze se incearca,
lucru firesc, o desprindere manifesta de naturalismul fatal, atat de caracteristic
romanului interbelic.

Concomitent, se declanseazd un boom al modelelor literare care se razvratesc,
cum se stie, impotriva normelor clasice ale romanului traditional. Fenomenul a luat
o amploare atat de mare, incat George Calinescu se intreba polemic: ,,Cum se face
ca romancierii romani nu sunt nici balzacieni, nici dostoievskieni, nici flaubertieni,
dar au devenit toti deodata, proustieni?”. Intr-adevar, noul roman romanesc, fiind
autobiografic, psihologist si experimental, in ,linia” Proust, Gide, sfideaza, in
principal, naratiunea pretins obiectivd. Romanul nou afirma in mare masura valorile
individului, transcrie aventurile existentiale, punand in prim-plan autenticitatea
observatiei, trairea intima, si adopta, fara rezerve, realitatea la persoana intai.
Naratorul omniscient este ,,detronat” (N. Manolescu) si,,alungat” (Radu G. Teposu).
Protagonistul devine, in egald masura, si personaj, si narator. Fara indoiala, se
restringe perspectiva naratoriala, dar sporeste adevarul ontic, credibilitatea
si onestitatea confesiunii.

Schimbdrile aveau loc intr-un ritm dinamic, cu confruntdri spectaculoase si
coplesitoare. ,Intre 1919 s1 1939, remarca N. Manolescu, romanul parcursese, sub
raport tehnic, distanta de la Balzac la Proust si Joyse... Fara a intra in amanunte,
sd spunem ca romanul traditional, ca si inexistent la noi pana la inceputul secolului
XX, se dezvolta —rapid in deceniile postbelice, concurat puternic 1nsa, de prin 1930,
de un ,,nou roman”, ambitios si la curent cu tot ce se petrece in literatura europeana,
experimental si intelectualist. Romancierii traditionali si cei moderni sunt biografic
contemporani, desi unii continud a se inspira din romanul realist sau naturalist al
sec. XIX, iar altii au descoperit psihologismul proustian, tehnica lui Joyse... Acest
paralelism, ce ia uneori aspecte conflictuale, este probabil rezultatul intarzierii
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evolutiei romanului la noi: forme succesive ale genului se produc concomitent”
(Manolescu, 1976, p. 242).

Un fenomen identic, dar de proportii mai reduse, se atesta si in spatiul basarabean.
Mai in toate experimentarile basarabenilor, de regula, tehnica romanului balzacian
e conservata si modificata intr-un melanj variat si eterogen. Si ce e important:
evenimentul nu devine fapt al constiintei. Romanul basarabean rdmane in
esentd evenimential, cu un erou de o structurd comportamentalda, in masura in
care ,,glasul faptelor domind glasul constiintei”. ,,Prozatorii basarabeni ai anilor
’30 — traditionalisti, afirmd M. Cimpoi, s-au indreptat spre zarile noi rebreniene si
camilpetresciene, s-au impus mai cu seama prin darul de a fixa, asa cum remarca
E. Lovinescu in cazul lui Stere, glasul faptelor” (Cimpoi, 1996, p. 100). Desigur,
romanul basarabean, in pofida unui atasament manifest fatd de formele literare
traditionale, Tncearca sa se delimiteze de bestialitatea naturalista, de didacticismul
samandtorist, insa, cu mici exceptii nu reuseste sa se ridice la rigorile genului,
continuand sa ramand un roman minor cu o zond de sondare preponderent rurala,
cu un erou coplesit de nevoile materiale ale existentei. Este timpul cand romanul
romanesc devine cu adevarat un gen proteic. Experimentdri spectaculoase se
efectueaza in directii si la niveluri diferite.

In acest context, In preajma revolutiei de Constantin Stere — din mai multe
puncte de vedere — reprezintd o proba revelatorie. Romanul concureaza cu multe
alte texte de aceasta factura si este, de buna seama, ,,contributia cea mai insemnata
a Basarabiei in literatura noastra” (Stere, 1997, p. 119). Remarca lui Pompiliu
Constantinescu, facuta la aparitia primelor doua volume ale grandioasei constructii,
exprimd un adevar incontestabil. Oricare ar fi Tnsa atitudinile criticilor de acum
incolo, nimic mai valoros decat acest roman-fluviu Basarabia n-a dat. Nimic mai
discutat in contradictoriu, atat la data aparitiei, cat si pe parcursul nenumaratelor
re-lecturi ale operei. Romanul lui Stere a avut parte de elogiile si contestarile,
reinterpretdrile si reconsiderarile celor mai distinsi critici ai epocii. Oricum, 1n anii
’90, interesul deosebit pentru acest roman se explica atat prin motive extraliterare,
cat si prin cele de naturd sa elucideze esenta adevarata a unui roman, ,,in linii mari,
fara precedent in literatura romana, cu largi si multiple relatii intertextuale.

O ipoteza, pe cat de temerara, pe atat si de hazardata, dar si interesanta, in anumite
momente chiar productiva, emite Corin Braga care, privind romanul din perspectiva
evolutiei fenomenului literar, considerd ca In preajma revolutiei prefigureaza
intrucatva paradigma romanului postmodern. Romanul lui C. Stere a reprezentat in
epoca interbelicd ,,0 aparitie necanonicd, din toate punctele de vedere: genologic,
naratologic si stilistic, ceea ce a atras previzibila ei marginalizare. Astazi, conflictul
dintre roman si memorii pare o disputd oarecum futild de Incadrare tipologica ce
reflectd obsesia modernista pentru categorisire. Ideile de impuritate a registrelor, de
»tulburare a seninatatii” auctoriale, de ,,graba narativa” opusa ,,rabdarii epice” si-au
pierdut relevanta odata cu impunerea canonului postmodern” (Corin Braga, 1998,
p. 24).
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Paradigma postmoderna a romanului neglijeaza distinctia dintre realitate si
fictiune si condamna amestecul lor. Pentru romanul postmodern realitatea este
textul insusi. ,,In lipsa instrumentelor care si-i permiti se teoretizeze statutul
literaturii non-fictionale, subliniazd Corin Braga, Stere se apara invocand
teoria (derivand dintr-o psihologie pozitivistd) artei ca generalizare si tipizare
a realitatii (invocatd si de un Rebreanu)”. Criticul aduce o marturisire a lui
C. Stere, foarte elocventa in acest sens: ,,Acest roman nu este o autobiografie si
nici macar biografia unui alter ego. Vania Rautu nu sunt eu, iar viata lui intima
nu are nimic comun cu a mea. Este adevarat ca am utilizat amintirile mele,
cum ar face orice scriitor. Dar experientele mele personale au fost selectionate,
condensate, grupate si stilizate in jurul personajului principal numai in scop de
adaoicoanaarealitatii si fard niciun alt raport cu persoana mea... Totul e fictiune
si totul e realitate. Inventia artistului este si ea in stransa legatura cu experienta
artistului. Fictiune pura nu cred sa existe. Totdeauna fictiunea 1si are radacini
in realitate si porneste de la datele reale, amplificandu-le si depasindu-le...
Iar intre actiunea personajului si epoca si mediul infétisat va exista totdeauna
o relatie de reciprocd explicare, pentru ca fictiunea sa se transforme in realitate.
Sau, mai precis: pentru ca realitatea sa existe in fictiune”. Aceasta, pe alocuri
contradictorie autoapdrare, nu i-a convins pe critici. Se stie ca un narator ,,este
prin modul intim de organizare a viziunii o personalitate distinctd de eul social si
cd unicul criteriu valid este cel al coerentei interne a discursului, determinata de
functia ce 1 se atribuie. Cum Stere insusi nu si-a gandit manuscrisul in termenii
unei depozitii istorico-juridice, insista Corin Braga, ci in cei ai unei marturisiri
literare, are mai putind importantd pentru literaritatea textului conditia lui de
fiction sau de nonfiction. Chiar daca pe contemporani alegoria cu cheie stravezie
i1 putea deruta, omologia lumii romanesti cu realitatea nu are nicio relevanta,
atita vreme cat prima devine o ,.istorisire” a celei de a doua. Este greu si in
fond inutil (intr-o lectura fenomenologicd) de demonstrat daca epicul deseneaza
o constructie imaginara sau calchiazd experienta reald, pentru cd in ambele
cazuri functioneaza oricum un principiu restructurant impus de viziunea interna
a autorului, principiu care face ca nici macar memoriile declarate ca atare sa nu
se confunde cu un document istoric” (/bidem, p. 24). Acuzele ce i se aduc lui
Stere cu privire la faptul de a abuza de granita dintre realitate si literaturd sunt
de natura sa ne demonstreze ca intr-un fel nici Dante n-a procedat corect cand
ist introducea in ,,infern” dusmanii sai politici.

Pentru cititorul de astazi cheia personajelor, oferitd de istoriografia literara, nu
mai are importanta de odinioara, dar este curioasd aceasta listd de nume, identificata
de contemporanii lui Stere. Astfel, Vasile si Sica Credinta = Ion si Sofia Nadejde,
Vasile si Margot Garla = sotii Balta, Ciorbadgioglu = G. Ibraileanu, A. Vadrdjcan =
D. Pétrascanu, Raul Dionide = Georges Diamandy, N. Soltuz = N. Quinezu,
Al Temistoclide = Al. Philippide, Jean Lascaride = 1. Cantacuzino, Gherasie
Bivolaru = Al. Badarau, Aurel Cernea = Din Greceanu, Demetru Jonea = N. Gane,
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D. Crasneanu = lonel Bratianu, Knix = Leopold Hax, Ilie Turcu = lon Botez, Sidonia
Alexe = Izabela Sadoveanu-Andrei, Gh. din Suceava = Gheorghe din Moldova,
M. Padureanu=M. Sadoveanu, Gr. Popalogeanu=G. Toparceanu, Dionisie Partenie=
M. Sevastos, M. Nastia = M. Pastia, Gh. Chiricutd = Nita Piturca, Gh. Razboiu-
Vranceanu = C. Dobrogeanu-Gherea, Bran Caroti = N. Mortun, Toni Baclava =
Toni Bacalbasa, Toni Osmanli = I. L. Caragiale, Cristophor Arghir = N. Iorga,
Nitza Vasilescu = Tache lonescu, T. T. Floru = P. P. Carp, Carol Peters = Petre
Pani, Filip Dressu = N. Fleva, Petre Rasinar = Octavian Goga, Ipolit Mircescu =
T. Maiorescu etc.

Indiferent de paradigma, fie ea modernistda sau postmodernista, in care este
incadrat romanul, perspectivele de abordare sunt efective in ambele cazuri.

Cu referire la specificarile lui C. Braga, este cazul sa precizam ca ,,dominanta
literaturii moderniste este epistemologica. Aceasta inseamna ca literatura modernista
naste Intrebari cum ar fi: Ce este cunoscut? Cine cunoaste? Cum cunoaste? Si cu
ce grad de certitudine? Cum se transmite cunoasterea de la un cunoscétor la altul
si cu ce grad de fidelitate?”, In timp ce ,,dominanta literaturii postmoderniste naste
intrebari cum ar fi: Ce este o lume? Ce fel de lumi exista, cum sunt ele constituite
si prin ce se deosebesc?... In ce mod existd un text si in ce mod lumea sau lumile
proiectate de el? etc.” (Calinescu, 1995, pp. 254-255).

Vom Incerca sd urmdrim ,,capacitatea modelatoare a valorilor perene” (Ciopraga,
1973, p. 8) si sd decelam modelele literare Tn romanul lui Stere, unele dintre ele
relevate deja de critica literara. O analiza a modelelor necesita, in cazul romanului
In preajma revolutiei, schimbari de perspectivi, in functie de realitatile naratoriale
ce se modifica de la un volum la altul. Sondarea modelelor se va efectua nu atat in
directia relatiei textului cu realitatea, cat in planul relatiei textului cu alte texte.

Se stie cd In preajma revolutiei acoperi o perioadd de o jumitate de veac,
din a doua parte a secolului trecut pana la inceputul secolului XX. Primele cinci
volume — vol. I. Smaragda Theodorovna; vol. 11. Copilaria si adolescenta lui Vania
Rautu (1931); vol. IIl. Lutul (1932); vol. IV. Hotarul (1933); vol. V. Nostalgia
(1934) — modeleaza realitati din Rusia, celelalte trei — vol. VI. Ciubaresti (1935);
vol. VIL [n ajun (1935); vol. VIIL. Uraganul (1936) —tin in general de ,,patria ideala”,
Romania. Realitatile naratoriale pe parcursul celor opt volume sufera metamorfoze
substantiale. In functie de spatiu si timp, ,,memoria epica” (P. Constantinescu)
i1 ofera din abundenta lui C. Stere un model literar sau altul. Simplificind mult,
imagologia acestor doua civilizatii (culturi), dicteaza predominanta modelului literar
rusesc sau modelului literar romanesc in aceastd ampla constructie romanesca.
De fapt, modelele se afl la tot pasul si se gasesc la suprafata. Situatia aceasta e atat
de evidenta, incat nu a fost luatd In seama, se pare, de nimeni. Ceea ce nu iInseamna
ca faptul este accidental si lipsit de orice interes si valoare. In pofida nenumaratelor
evidente, unele abateri de la reguld se atestd, spre exemplu, in transfigurarea
realitdtilor basarabene. Astfel, N. Manolescu face o observatie exactd in acest
sens despre popa Vasile, un betiv, ,,care alearga célare prin sate, spargand casele
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gospodarilor si crezandu-se Suvorov”. Ciudat fapt, dar ,,ca sa fie adus la botezul
lui Vania Rautu, trebuie haituit si adus cu arcanul de armata slujitorilor boieresti,
organizatd dupa toate regulile strategiei militare, smintitul popa (reminiscenta din
Creangd), cu barba in vant, numai In camasa si izmene, e legat bustean si aruncat
intr-un saraban din care ,,porneste un raget de fiara feroce”, apoi udat cu numeroase
galeti de apa, in fine tinut sub cheie pana la botez, intr-o camera speciala a conacului”
(Stere, 1997, p. 234).

In definirea romanului, critica a fost si ea tentatd sa identifice la orice pas
modelul prezumtiv. Incepand cu Octav Botez, romanul este comparat mai intai din
punctul de vedere al specificittii genului cuJean Cristophe al lui Romain Rolland
(pe atunci cartea zilei) si Wilhelm Meister de Goethe. Siaceastanu pentru ca Stere,
in repetate randuri, si-a exprimat admiratia pentru aceste opere. De altfel, referintele
la operele lui R. Rolland si Goethe devin chiar in epoca un loc comun al criticii,
argumentele fiind de prisos. latd o mostra: ,,Acest miracol de creatie vie, noteaza
S. Cioculescu, nu se poate intelege decat ca o gestatie lunga si o naturalete inceata,
de decenii, precipitatd astazi in forme desdvarsite... Constructia in beton armat
a biografiei morale a eroului e mult superioara epic evanescentului Jean
Cristophe... Se simte superioritatea experientei trdite asupra experientei
inchipuite, prioritatea realului asupra idealului” (Apud Ornea, 1991, p. 557).
Pompiliu Constantinescu surprinde ,insusirea esentialda a romancierului
Stere”. Aceasta nu ar fi ,linistea povestirii” (acel ,.clasicism” de care va
vorbi Cioculescu), nici psihologismul. 1 se pare cad ,insusirea particulara
a romancierului Stere este deci memoria epicd”, acea capacitate de a surprinde
in tipologia lor genuinad si irepetabild personajele, oricat de episodice ar fi ele.
Stere nu ar fi inrudit nici cu Balzac, nici cu Zola, nici cu Dickens, nici cu
Dostoievski, nici cu Proust, cum s-a afirmat in nenumarate randuri. ,,Formatia
sa literara este, cu sigurantd, legata de epica rusa, dar exclusiv de cea tolstoiana.
Aseminarea dintre In preajma revolutiei si Anna Karenina se impune firesc, in
ceea ce am numit memoria epicd. Dupa cum in romanul lui Tolstoi, in jurul unei
drame morale, se contureaza o intreaga societate, in jurul destinului lui Vania
se-ntretaie cateva sute de personagii” (Apud Ornea, 1991, p. 574).

Bildungsromanul incepe ca atare cu volumul al doilea, cu ,,educatii sentimentale”,
cu probleme dintre ,,parinti si copii” (ca la Turgheniev). In formatia protagonistului,
dragostea materna e inlocuita cu dragostea unei simple taranci de pe mosia lor. Apoi
elev, licean ,,copilul minune” devine la Chisinau un narodnic convins. De aici — la
penitenciarul de la Odessa. Vania Rautu trece scoala vietii in infernul siberian pana
devine deputat, om politic in tara mult visata. Odiseea existentiald a protagonistului
isi afla modele literare dintre cele mai neobisnuite. Astfel, Vania Rautu, este, pana
a se Intoarce din Siberia la Napadeni, un Ulise, dar si un Don Quijote, un cavaler
ratacitor, dar si un Don Juan involuntar, chiar si un Cain la Tnecul fratelui mai mic.

Remarcabild 1n acest sens este galeria de portrete. lorgu Rautu, boier basarabean
si erou principal al primului roman; Popa Vasile, preotul satului, care prezinta din
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cand in cand violente tulburari alcoolice; Azic carciumarul, Aristide Nicolaevici
Brez6, gentilom ,,compagnard”; Vasile Petrovici Bartic, Harpagon basarabean;
baronul August Milbrey von Pfilzer-Groner zu Holstorm, care face copii cu toate
femeile de la curte, madame, boieri ruginiti, Gaspar Gasparovici Nazarian, zis si
Gazeta etc., etc., etc.

Finetea descriptiva a lui C. Stere este adeseori comparatd cu arta portretistica
a lui Tolstoi, Balzac s.a. Vizitand inalta societate basarabeand, lorgu Rautu, in
,»caleasca hodorogita”, apare ca un Cicikov din Suflete moarte. Cel putin, descrierile
conacelor, a figurilor pitoresti amintesc mult de arta lui Gogol. George Calinescu,
evidentiind vocatia de portretist, precum si ,,enormitatea materialului uman”,
constatd: ,,Nu existd roman romanesc 1n care sd misune atata lume tipica si ai carui
pereti sa fie acoperiti de un numar asa de copios de portrete. Galeria este imensa
si arta pictorului magistrala prin simplitatea desenului si a culorii. In cateva linii
repezi si gesturi fugitive omul este prezentat in toata realitatea lui sufleteascd, spre
a fi readus mereu cu aceleasi atribute organice” (Stere, 1997, p. 66).

»Masa de creativitate”, ceea ce il impresiona pe Stere la Tolstoi, constituie
caracteristica fundamentald a romanului [n preajma revolutiei. Stere are si
vocatia de povestitor. Incontestabil, ,,in formula romanesca aleasd instinctiv,
remarca Z. Ornea, naratorul s-a interpus integral — vorba lui Wayne C. Booth —
pentru a ne povesti ceva in legdturd cu istorisirea sa. Naratorul omniscient
furnizeaza, la persoana a treia, cititorului toate informatiile utile despre erou
(eroii), caracterul (caracterele) lui (lor). Vocea auctoriald, in acest roman doric
(dupa tipologia lui Nicolae Manolescu), adica traditional e tot timpul prezenta.
Despre el nareaza, atotcunoscator, autorul (naratorul). Nu e nici obiectiv, nici
impersonal, ci prezent in toatd alcatuirea cartii, caracterizandu-si eroul (eroii),
releva trasaturile sale etice. ,,Autorul (care aici se confunda cu naratorul) este
prezent in fiecare cuvantare a oricarui personaj caruia i s-a conferit in indiferent
care maniera, insigna credibilitatii” (Booth, 1976, p. 47). Romanul lui Stere nu-i
o poveste despre cineva, ci despre sine insusi, despre procesul formatiei unui
tanar, in conditii neobisnuite, familiare, sociale si nationale. Iar tanarul erou era
insusi autorul narator. Acel ,,eu” al unei povestiri, naratorul, este aici imaginea
implicitd a artistului. Nimic neobisnuit. In Bildungsromane, ca formuli
romanesca, autorul este implicat (Buddenbrook al lui Thomas Mann e un
exemplu mereu la indemana, intru totul pilduitor), adesea chiar prin sinceritatea
marturisirii. Sau, altfel spus, naratorul este purtdatorul de cuvant creditabil al
autorului. E deplin angajat si implicat. Rolul sdu nu se reduce la comentarea
unor fapte si actiuni ale eroului (eroilor), ci chiar in implicarea n aceasta trama”
(Ornea, 1991, pp. 560-561).

Ion Negoitescu si Mihai Cimpoi identifica ,,trei romancieri in romancierul
Stere: unul al conditiei umane propriu-zise, cel de al doilea al conditiei subumane
(al lumii penitenciarelor si satelor siberiene) si cel de al treilea al conditiel
supraumane (al firilor morale superioare). Arta romanesca sterista exceleaza atat
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in toate aceste trei sfere cat si in relatiile sau detasarile dintre ele, in asezarea
lor in contratema ce da nastere contrapunctului simfonic. Stere nu face numai
roman social (sau istorie sociala, dupd cum isi propune initial), ci un roman
psihologic, roman-poem, roman-eseu, intreaga uriasd constructie romanesca
vadind un roman existentialist sau un roman tragic al conditiei umane (subumane,
supraumane) structurat concentric pe laitmotivul lutului si neantului” (Cimpoi,
1996, pp. 101-102). Definind insemnele moderne ale romanului, M. Cimpoi
sustine: ,,Timpul si spatiul (exterior si interior) sunt ca si cum personajele
metafizice ale romanului-fluviu /n preajma revolutiei, din sfera eternului care
regizeazi miscarea si implinirea destinelor pe scena foitoare a istoriei. Intr-un
cuvant, Stere este un romancier total, topind pictura de moravuri, documentul
istoric, portretele tipurilor umane, observatia psihologica, reflectia intelectuala,
proiectia parabolica in poezia tragica a existentei umane. Strategia narativa este
indrumata manifest sau latent spre a manifesta motivele zadarniciei, comunului
(lutului), neantului, eternului si energiei morale a omului care incearca sa
inteleaga rostul vietii si luptei pentru idealuri” (Cimpoi, 1996, p. 102).

Nicolae Manolescu considera ca ,,nu este nici o indoiala ca cele opt volume
ale ciclului apartin memorialisticii, in traditia bogata a genului la noi (Negruzzi,
Russo, Ghica, Alecsandri), prelucratd insd in roman, cu multe elemente de
imaginatie, dupd o procedare de asemenea cunoscutd de la Gh. Sion la Dumitru
C. Moruzi si Radu Rosetti” (Stere, 1997, pp. 233-234). Odata cu acestea,
N. Manolescu accentueaza: ,,O judecatd mai dreaptd trebuie sda ia totusi in
considerare fiecare volum in parte, fiilndca maniera diferd izbitor de la unul la
altul si o concluzie globala este dificil de tras” (Stere, 1997, p. 234).

Cele mai multe comentarii prin prisma modelelor a suscitat vol. 1 Prolog:
Smaragda Theodorovna. Intaiul volum (Smaragda Theodorovna), noteazi
N. Manolescu, este cel mai aproape de formula epica a romanului traditional. Viata
la tara, pe mosia unui boier de tip vechi, precum lorgu Rautu, cu tot pitorescul ei,
cu figurile ei memorabile, constituie fundalul dramei casnice a eroinei principale,
maritatd la cincisprezece ani cu un barbat de trei ori mai varstnic. Acest fundal ne
aminteste de Duiliu Zamfirescu, de Suvenirele contimporane, ale lui Gh. Sion, de
romancierii rusi din secolul trecut...” (Stere, 1997, p. 234).

George Calinescu, indepartindu-se de ipoteza biografica si privind lucrurile
,dintr-un unghi literar”, considera romanul unul de tip tolstoian: ,In linii generale,
opera dlui Stere este biograficd, nu atat in faptele sale, cat in gandirea ei, asa cum
biografic este un roman tolstoian. In ea nu se vorbeste atat de existenta eroului ca atare,
ci de modul cum ar fi inteles s-o traiasca autorul” (Stere, 1997, p. 225). Inaintand pe
aceasta linie, criticul 1i gaseste un foarte ciudat model: ,,Opera dlui Stere are mare
asemanare cu Viata lui Benvenuto Cellini. El 1-arata doritor de a se construi in lumea
fictiva, de a se descarca in scris de toate tribulatiunile sale omenesti” (Stere, 1997,
p- 225). St imediat remarca: ,,Pentru cine cunoaste de aproape pe Swift, o apropiere
de romancierul englez este iarasi cu putintd. DI Stere si-a simbolizat experienta sa
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de om in cateva momente si cateva figuri, adevarate sau fictive, nu importd. D-sa
lupta apoi cu ele, le lauda, sau le nimiceste, le batjocoreste pana la singe. Autorul nu
e obiectiv fatd de eroii sdi, dar e totusi obiectiv literariceste, ca Benvenuto Cellini,
ca Swift, intrucat se obiectiveaza pe sine.” (Stere, 1997, p. 225).

Cu referire la aceeasi problema a transfigurarii personajelor. In cateva ipostaze
Smaragda Theodorovna este o Anna Karenina, mai cu seama in relatii intime,
in viata conjugalda, in drama casnica. Din perspectiva aparentelor si esentelor,
Smaragda Theodorovna este o Madame Bovary. Dar in ,,momentul esential
(cand la moartea fiicei ei Sonia Smaragda Theodorovna se converteste brusc
din cauza remuscarilor, dintr-o fatd cochetd in austera stapand a Napddenilor)
este si el, mai degraba stendhalian, asemanator cu criza doamnei de Renal din
Le Rouge et le Noir” (Stere, 1997, p. 234).

M. Cimpoi observa: ,,Ca intr-o veritabila epopee, nu gasim persoane oarecare, ci
personaje uriesizate in chip homeric, rabelaisian sau swiftian, acestea fiind investite
cu functii de eroi de legenda, de opere sau personalitdti istorice: lorgu Rautu este
un urias, un Gulliver printre liliputani, un ,,urs”; Smaragda Theodorovna este
o goetheand Mignonetta, apoi o ,,matroand” a judetului; cucoana Anica Mesnicu
este o ,institutie”, lautarul Lemes e si el o ,institutie sociala”, parintele Vasile
din Népadeni este un Alexandru Machedon grotesc, vechilul Alexandru un
»factotum”, Natalia Chirilovna o blonda rubensiand; Ivan Nicolaevici Telega un
Diogene al judetului S***; Chiril Chiriacovici Leon e cunoscut ca ,,Metternichul”
Basarabiei; Saharov e un ,,nihilist” turghenievian; Tania, iubita lui Vania Rautu, este
o misterioasa Kundry din Parsifal de Wagner; Ecaterina Efimovna este un stalp
de sare, ca femeia lui Lot s.a.m.d.” (Cimpoi, 1996, p. 104). in acelasi timp,
»la celdlalt pol litotic, al viziunii se contureaza oameni marunti, neinsemnati,
incolori sub aspect social-moral, facand parte din lutul comunului sau chiar
din glodul (subsolul) vietii. Ostaticii subterani sunt vazuti ca niste pitici
swiftieni, ,,pociti si stranii” angajati intr-o luptd dementiala bufa, absurda”
(Cimpoti, 1996, pp. 104-105). Iata o viziune a infernului: ,,Prin mazga hleioasa
cateva zeci de pitici, pociti si stranii, se zbateau intr-un vilmasag de forme
impleticite — capete insangerate, picioare pe jumadtate goale agitate prin
vazduh, brate incordate, maini inclestate. Din gramada ca dintr-un enorm
musuroi omenesc se auzea cand un tipat de femeie, cand un geamat Inabusit
sau un raget fioros, in care aproape nici nu se putea ghici o voce omeneasca.
In rastimpuri, de sub zvarcolirea trupurilor incolacite, izbutea si se smulga cite un
chipbestial, ruptsiplinde glod care, abiatinandu-se pe picioare, apuca o scurtatura
de lemn si cduta sa dea in gramada, dar cdzand deasupra ei, era indata acoperitd de
alte trupuri. Sau vreo femeie cu parul valvoi, numai intr-o cdmasa zdrentuita, se
catara in varful piramidei de trupuri omenesti, spre a se prabusi indata in mijlocul
ei, cu tipete silbatece... In aceastd inciierare niprasnica nu se mai putea spune
cinecucinesebdtea. Fiecare lovea orbeste in toate partile si cu totii se napusteau cu
o furie nebuna asupra fiecaruia in parte...”.
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Imagologia Rusiei cuprinde mai multe perspective. Siberia e vazuta fie intr-o
viziune turghenieviana (descrierea naturii, conacelor), fie dostoievskiana (descrierea
penitenciarelor, care alteori au proiectie dantesca).

Din punctul de vedere al constructiei imagologiei Romaniei, este revelator
mai ales volumul Ciubaresti. Se stie ca s-a ridicat unanim problema degenerarii
romanului in pamflet politic denigrator. Nicolae Manolescu, reluand o sugestie
a lui Calinescu, considera in raspar cu contemporanii lui Stere, ca volumul
Ciubaresti ,,6 un roman satiric, pe alocuri remarcabil prin sarcasmul coroziv.
Metoda insasi, swiftiana la origine, are similitudini cu a lui Arghezi din 7ara lui
Kuty. Ciubarestii este un oras imaginar, intemeiat de Ciubar Voda, cu institutiile,
moravurile, partidele, istoria si geografia lui. Satira politicianismului e teribila.
Ciubdrestii infatiseaza, dupa expresia unui localnic, un stat fara societate, cu
un aparat administrativ cu excrescentd parazitard si cu, dedesubt, o grupare
etnicd amorfa, redusa la o spetad zoologica. Nu intereseaza veridicitatea istorica,
asa cum nu intereseazad in Calatoriile lui Gulliver ori in O scrisoare pierduta
(Constantin Stere, 1997, pp. 236-237).

Nicolae Manolescu demonstreaza ca Ciubarestii intruchipeaza formele
maioresciene intr-un chip caricatural. Dupd o paralela dintre campaniile
electorale criticul noteaza: ,,Recunoastem tranzactiile, limbajul din O scrisoare
pierduta... Canta e un Catavencu, la fel Nitza Vasilescu; Ticd Vasilescu
e un specialist cu metoda personald in cumpararea voturilor, Cristofor Arghir
e demagogul... Themistoclides se insoard cu o nemtoaicd numai fiindca
e savanta ca si el, dar o goneste excedat de pianul, papagalul, cainele de care
nevasta nu Intelege sd se desparta. Asemenea scene de umor absurd sunt in
proza lui Anghel si Urmuz. La teatrul local nefiind closete, domnii in frac si
cu floare la butonierd intocmesc in pauze un gratios semicerc in strada din
fata intrarii”. Cu alte cuvinte, ,,schematismul nu mai e suparator aici fiind
vorba de satird. C. Stere ascundea un comediograf, un observator caustic al
moravurilor” (Stere, 1997, p. 237).

Numeroase sunt si dialogurile de naturad caragialesca. Ilustrarile se pare ca
sunt de prisos. Romanul lui Stere poate fi privit nu numai ca un roman mimetic
dar (poate chiar in primul rand) si ca un text In discutie cu alte texte. Anume
intertextualitatea, in cazul dat, ne pune 1n evidentd abundenta de modele,
adicd ,,memoria epicd”, dar si maniera scriiturii unui mare artist cu o puternica
fortd de creatie. Mai mult, Stere pune Inceputul unui model al romanului
basarabean care astdzi isi defineste structura.
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