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sau m car s  fi distins – potrivit temei colocviului nostru – realitatea de 
fic iune. Oricum, faptul c  acum ne afl m împreun  nu reprezint  o fic iune. 
Bine v-am reg sit! 
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În prezenta comunicare, sintagma „literatur  de frontier ” nu am folosit-o în accep ia 
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locotenentului Ragaiac, râul Nistrul devine o linie de grani  care desparte în mod tragic dou  

ri cu orânduiri istorice diferite.  
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The expression ”frontiere literature” was used in this paper with a different meaning 
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Cottage on the Dniester”, written by Gib. I. Mih escu. I have approached the frontier theme 
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the fact that, in this novel, the Dniester is seen as a borderline which tragically separates two 
countries with different historical regimes. 
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În cadrul legilor Dreptului interna ional, pe care se sprijin  i limologia 

(adic  studiul frontierelor), se face distingerea între „grani e naturale” i 
„grani e conven ionale” sau statale, cele din urm  având la baz , desigur, 
acorduri interstatale. Dac  ne întreb m ce reprezenta dup  Marea Unire zona de 
grani  de la râul Nistru, putem r spunde c , dincolo de ceea ce define te 
„grani a conven ional ”, ea redevenise o „grani  natural ” sau, mai curând, una 
fireasc . Redevenise o grani  fireasc  dup  o sut  de ani de la înc lcarea 
oric rei legi i dup  alte câteva sute de la ceea ce spunea Ion Neculce în 
Letopise ul rii Moldovei: „Deci Luca vistiernicul au g sit pre împ ratul 
Moscului aproape, în ara Le asc , la Iaroslav, i a ea au a dzat cu împ ratul 
de-a f cut leg tur : ara Moldovii cu Nistrul s -i fie hotarul, i cu Bugeacul i 
cu toate cet ile tot a Moldovei s  fie” [1, p. 526].  

Or, ceea ce se nareaz  în romanul Rusoaica. Bordeiul pe Nistru al 
locotenentului Ragaiac, în privin a cadrului istoric, numai de domeniul 
firescului nu ine, deoarece întâmpl rile, care sunt veridice, reprezint  o 
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consecin  grav  direct  a r sturn rilor sociale produse odat  cu Marea 
Revolu ie din Octombrie. Frontiera de pe Nistru devenise un zid de separare 
tragic, iar nu o „cale fluvial ” de comunicare destinat  rela iilor interumane. 
Acest râu – c ruia personajul-narator îi spune mereu „fluviu”, dar poate c , în 
închipuirea sa înfierbântat , a m rit distan a dintre rmuri – desp r ea, de acum 
înainte, dup  mutarea grani ei de pe Prut, nu neap rat concep ii despre via  cu 
totul diferite manifestate în dou  ri limitrofe, ci sisteme ideologice i sociale 
opuse: capitalismul i socialismul. „S  stai pe malul unui fluviu care desparte 
dou  ri. Dincoace domne te pacea i ordinea. Dincolo, groaza i haosul” [2, p. 
29] – astfel sintetizeaz  Ragaiac situa ia în care se afla. Gib I. Mih escu 
surprinde, prin ochii i prin comportamentul contradictoriu al protagonistului, 
instruit (nu numai din punct de vedere militar), dar cuprins i de fantasme 
erotice, tocmai atmosfera tensionat  de la grani a fluid  ce începea s  despart  
dou  state conduse dup  principii opuse. 

Malul românesc, unde se recuperase i Basarabia, r m sese capitalist, a a 
cum fusese, cel pu in, în ultimele decenii, pe când pe malul de dincolo de Nistru 
se încerca un salt epocal, dar i mortal pentru unii cobai ai istoriei, de la 
orânduirea feudal  la aceea socialist . De o parte exista concep ia veche de 
evolu ie treptat  prin metodele pa nice, organice, ale unui stat constitu ional, de 
cealalt  parte se impunea o concep ie revolu ionar , prin mijloace brutale de 
distrugere i prin teroare armat . Înv tura posterit ii ne îndeamn  s  tragem 
concluzia c , în Rusia în curs de sovietizare, aceast  ardere brusc  a etapelor de 
la feudalism la socialism nu a urmat logica istoric  fireasc , deoarece, dup  
apte decenii de experien e sângeroase, a trebuit ref cut drumul normal, înspre 

capitalism. Din p cate, i teritoriul de la Nistru pân’la Tisa, via Prut, a fost 
târât, dup  cel de-al Doilea R zboi Mondial, într-o astfel de experien  istoric  
dureroas .  

Odat  cu agravarea r zboiului civil i cu consolidarea puterii sovietice în 
prima perioad  de dup  1918, mii de refugia i ru i au încercat, cei mai mul i în 
zadar, s  treac  Nistrul în România, cu speran a sc p rii de ceea ce Ragaiac 
nume te „farmecul i poezia sfintei Rosii” (cum vom citi i mai departe) sau 
„raiul ro u”. Pe refugia i îi trimitea „înapoi, nazat! Înapoi la raiul ro u. Noi 
vrem s  r mânem cu iadul nostru i n-avem nevoie de nicio raz  din cerul lor” 
[2, p. 155]. Antifraza personajului-narator traduce o situa ie de fapt, ce inea de 
arsenalul propagandistic sovietic (r spândit ulterior i în România sovietizat  
prin lozinca axiomatic  „Lumina vine de la R s rit”). De altminteri, erau 
sintagme nepotrivite pentru denumirea unui teritoriu pe a c rui întindere 
ideologia oficial  „predica” un ateism radical ce nu avea nimic sfânt. 
Cunoa tem dramele la care au fost supu i în acea vreme slujitorii Bisericii i 
cre tinii lipsi i de fariseism, în general, pentru a nu mai vorbi despre destina ia 
ce le-a fost h r zit  bisericilor dezafectate.  

Chiar dac  nu putem spune c  în partea apusean  a malului de Nistru ar fi 
fost iadul pe p mânt, trebuie s  admitem c , în privin a refugia ilor politici, 
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administra ia româneasc  nu prea era încercat  de frica fa  de Dumnezeu. Iat  
ce spune Alexandru Murad Mironov, în studiul Pe Nistrul lini tit. Via  i 
moarte la grani a româno-sovietic , 1918–1940: „De i în România mai erau în 
vigoare prevederile legale, ce datau din timpul Constitu iei din 1866, conform 
c rora refugia ii politici erau ocroti i i nu puteau fi extr da i în rile de 
origine, ele nu erau aplicate. Cu o cruzime greu de în eles, dar explicat  prin 
temerile fa  de propaganda comunist , cei care î i riscau via a pentru a sc pa 
din U.R.S.S. erau, în cel mai bun caz, aresta i i deferi i tribunalelor sub 
acuza ia de trecere fraduloas  a frontierei. Cel mai adesea erau îns  for a i s  se 
întoarc  pe malul sovietic” [3, p. 70].  

O variant  „ameliorat ” i justificatoare a acestei st ri de fapt referitoare 
la refugia i (dar nu to i dintre ei fiind i politici), explicat  mai sus din punct de 
vedere istoric, o descrie Ragaiac: „Ajungerea pe limanul românesc era pentru ei 
suprema fericire, termenul tuturor suferin elor; pe rmul cel lalt, pe care abia îl 
p r siser , vedeau înc  spectrul foamei i al mizeriei [...]. Îi l muream c  legile 
române ti interziceau i reprimau trecerea clandestin  a frontierelor [...]. [...] 
num rul celor cari apucaser  s  vin  înainte era atât de mare, încât închisorile 
române ti nu mai puteau face fa  aplic rii legii pa apoartelor, oricât de restrâns 
ar fi fost termenul pedepselor, pentru ca to i noii-veni i s  poat  face compara ie 
între cele dou  regimuri, comunist i burghez. [...] statul nostru era în 
imposibilitate de a- i înc rca bugetul cu noi închisori, a a c -i iart  de vina lor 
grav  de a fi trecut frontiera clandestin [...] i-i invita politicos s  se întoarc  de 
unde au venit... [...] aveam grij  ca trecerea înapoi a Nistrului s  fie f cut  în 
cele mai bune condi iuni de siguran  pentru ei; astfel lucrul nu se întâmpla 
decât spre diminea , sau la orele când, dup  semnele i informa iile ce aveam, 
pe malul cel lalt al râului nu se g sea picior de gr nicer rus – astfel încât pân  
în faptul zilei s  aib  toat  vremea s  se îndep rteze de frontier  într-atâta, ca s  
nu trezeasc  b nuieli propriilor lor autorit i...” [2, pp. 16–19]  

În alt  parte a romanului, cele spuse de protagonist sunt infirmate de un 
colonel rus care a fost re inut pentru trecerea frauduloas  a frontierei nistrene. 
Înainte de orice interogatoriu, care i-ar fi l murit o situa ie asem n toare pentru 
to i fugarii, locotenentul este curios s  tie cât mai multe de la cineva care putea 
avea o perspectiv  sintetic  asupra a ceea ce s-a întâmplat în interiorul rii: 
„Sunt lacom s  aud de la dânsul ce s-a f cut cu toat  lumea bun  surprins  de 
revolu ie, cu atâ ia oameni de seam  ori numai de treab , cu atâtea... femei 
respectabile, cum se împac  ele cu noul regim, cum poate toat  aceast  lume s  
rabde st pânirea care a deposedat-o, s  nu- i g seasc  o ie ire, s  r zbeasc , 
oricâte obstacole i-o sta împotriv , la lumin  i la civiliza ie. [...] Este atât de 
maltratat  i atât de zdren uit  aceast  lume, care f cea odat  «farmecul i 
poezia sfintei Rosii», c  nu pot s  nu-i împ rt esc mila i indignarea” [2, pp. 
115–116]. Îns  r spunsul colegului arist este de un ton plin de nea teptat 
repro : „– L’Evrope – o d  domnul colonel ni el pe ruse te, în loc s -i dea 
ajuorul, pune bariere la hotare celor ce voiesc s  scape de urgie. Asta o face 
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l’Evrope. Ca pe contamina ii de cium ; ne încercuie i împu c  pe cei ce vor s  
scape de moarte. sta e tabloul cel mai înfrico tor cu putin ; s  r mân  cu 
to ii acolo, s  moar  gr mad ! Ce lips  de umanitate! Europa civilizat ! Ei da, 
cu tot asiatismul nostru, noi, domnule, am fi avut alt suflet...” [2, p. 116] 

Agravarea rela iilor politice dintre România i tân ra Uniune Sovietic , 
plin  de idealuri expansioniste, a dus, ulterior ac iunii petrecute în roman, la 
crearea fantomaticei Republica Autonom  Sovietic  Socialist  Moldoveneasc  
(R.A.S.S.M.) i la întreruperea oric ror leg turi, nu numai la nivel oficial, ci i 
la nivelul traficului de frontier  (atât în sens propriu, cât i în sens figurat) din 
partea popula iei: „Trecerea râului se solda cu incidente violente, soldate cu 
sute de mor i i r ni i de pe ambele maluri, f cându-se uz de arm , de i în cazul 
sovieticilor s-au folosit i mitraliere” [3, p. 90]. Îmi permit s  reformulez partea 
a doua a frazei scrise de Alexandru Murad Mironov, pentru a avea sensul deplin 
al celor expuse: „în cazul sovieticilor folosindu-se chiar i mitraliere”. 

Grani a, supus  metamorfozelor cartografice, este o linie imaginar  cu 
geometrie i cu geografie variabile ce d  de furc  p zitorilor ei: „Nistrul face 
atâtea cotituri, c  i-ar trebui un regiment întreg s -i supraveghezi fiecare 
meandru, în partea asta. Toat  noaptea b tur m ca s  g sim locul pe unde 
trecerea ar fi fost mai cu putin  i g sir m, numai pe-o întindere de doi 
kilometri, treizeci i opt de ferite întortocheri” [2, p. 84]. Pentru Ragaiac, spa iul 
de dincolo de ar  se muleaz  pe reprezent rile sale i formeaz  un palimpsest 
supus unei îndelungi descifr ri, deoarece linia imaginar  desp r itoare de la 
mijlocul râului nu are o existen  pur obiectiv . Iar descifrarea se face în regim 
de a teptare, a a cum demonstreaz  Gheorghe L z rescu: „Acest ofi er u uratic 
este bolnav de magia dep rt rii. Meka emirului macedonskian s-a transformat 
pentru el în Rusoaic , femeie arhetipal , pe care o caut  zadarnic în toate 
femeile care îi cedeaz , de i tie c  nu o va g si în nici una din ele. Condi ia de 
existen  a Rusoaicei este dep rtarea. Eroul nu poate porni în c utarea ei i de 
aceea romanul Rusoaica poate primi ca subtitlu «Aventura a tept rii»” [4, p. 
171].  

„Ascetismul matematic” [2, p. 26] (de fapt, geometric) în care pretinde c  
se complace locotenentul este curând abandonat i începe s  viseze la întâlnirea 
cu fenotipul rusoaicei: „O rusoaic  a vremii dinaite, din romane i din visuri... 
Tu nu te-ai gândit la o astfel apari ie, a a cum stau aici, la hotarul unei mari 
fr mânt ri omene ti?” [2, p. 58] Pentru cel care, cuprins de „oceanul 
singur t ii”, st  de straj  la fruntarii, veghea febril  din motive erotice 
modific  logica privirii, a perceperii spa iilor str b tute. i, cum v zul este el 
însu i o form  de interpretare, nu doar o simpl  înregistrare de stimuli, 
deformarea de perspectiv  are repercusiuni asupra în elegerii lumii între-z rite, 
acest tip de „extrateritorialitate” r st lm cind în planul „geografiei simbolice” 
rela iile spa iale obi nuite.  

Astfel, în imagina ia înfierbântat  a locotenentului, Nistrul nu separ  doar 
dou  state ce se învecineaz  pe harta geo-politic , ci i cerul cu p mântul. 
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Umbra gr nicerului de pe cel lalt mal al râului este pus  de Dumnezeu „la 
v mile v zduhului” (sintagm  g sit  i în poezia În ara de peste veac, din 
volumul cu acela i titlu, al lui Nichifor Crainic, ap rut cu pu in ttimp înaintea 
romanului). Nu se întrevede nicio speran  de trecere dincolo de v mile 
metafizice: „Întunericul domni du m nos i rece acolo, desp r ind parc  pentru 
totdeauna cerul de p mânt, ca în noaptea f r  veac a începutului. i mâhnirea 
m  în bu i atunci i-mi strivi i ultimele f râme de n dejde. Nimic nu va mai 
veni, de nic ieri, niciodat , nimic nu se va mai împlini: niciun vis, nicio 
minune. Norul opac al perdelei de apoi a fost tras” [2, p. 111].  

Este motivul pentru care între Ragaiac i Rusoaic  ar putea avea loc doar 
o „nunt  în cer”, cu semnifica ia pe care i-o confer  Mircea Eliade în romanul 
cu acest titlu. De altfel, trioul Ragaiac-Iliad-Valia (Rusoaica) are câteva 
similitudini cu acela format de Mavrodin-Hasna -Lena (Ileana), dar nu vom 
dezvolta niciuna dintre ele, deoarece nu ar intra în economia temei propuse. 
Consider c , dând curs înclina iei sale pentru scene senza ionale (Nicolae 
Manolescu g se te originile scrierii de fa  în romanul englezesc de aventuri 
combinat cu acela erotic francez – [5, p. 232]), Gib I. Mih escu nu a oprit 
ac iunea unde ar fi trebuit, adic  la intrarea în posesie, din partea lui Ragaiac, a 
cutiei negre de vioar , ce i se pare c  are form  de sicriu, ci pune „soldatul 
fanfaron” (astfel se i intituleaz  studiul lui Nicolae Manolescu din eseul despre 
romanul românesc) s  înceap  asaltul pentru recucerirea Marusei, pe care a  
numi-o, paronimic fa  de Donna Alba, Rusoaica Alba. Dragostea, nu-i a a?, nu 
are frontiere, ea aflându-se într-o continu  transgresiune a opreli tilor, i trebuie 
s -i d m dreptate lui G. C linescu, care spunea c  „Soldatul este eroticul curat, 
neîmpiedicat de nicio complica ie ideologic , întreprinz torul care se plictise te 
f r  de femei” [6, p. 763].  

Prima încercare a Valentinei Andreevna Gru ina de p r sire a propriei 
ri, în curs de ateizare, pare a fi pus  sub semnul cre tinescului botez, deoarece 

apare în sectorul lui Iliad în seara de Boboteaz . Îns  a doua încercare sfâr e te 
prin înecarea în apa râului devenit infernal pentru to i cei care încercau s -l 
treac  fraudulos. Atributele mitului orfic, la care au f cut referire unii critici 
literari, nu sunt cu putin  de aplicat aici, nu numai pentru faptul c  eventuala 
„lir ” îi apar ine Rusoaicei, fie i sub forma unei viori („Arcu ul ei nu era de 
aur; ea îns i recuno tea. Era o bun  cânt rea  i atât” – [2, p. 127], dar i 
pentru c  Ragaiac e ueaz  în tentativa de a o întoarce pe virtuala Euridice la 
via . Eforturile sale se reduc la aspira ia de a o chema de dincolo pe aceea ce se 
pierde în lumea umbrelor întunecatului râu, a a cum îi i apare într-un vis 
premonitoriu. Ea bate din mâini inutil, ca s  se men in  la suprafa a apei („dou  
mâini f r  st pân, bâjbâind prin aer” – [2, p. 225], el bate câmpii, cu picioarele 
pe p mânt, chiar dac  este de p rere c  pasul i-ar fi fost s ltat: „A  fi dorit s  
p strez intact pasul meu s ltat spre dulcele vis, pe care îl taie în dou  râul de 
ghea ” [2, p. 281].  
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Neconstituind pentru Ragaiac copia imperfect  a unui prototip irealizabil 
(vorba lui Titu Maiorescu), Valia nu are o constitu ie antropo-ihtiomorm , de 
siren , de i îl atrage, f r  s  o tie, în mrejele sale, pe gelosul coleg al lui Iliad. 
Pentru Al. Protopopescu, „[...] individul erotic al lui Gib I. Mih escu nu tânje te 
(când tânje te!) dup  «frumoasa f r  corp», ci cu corp” [7, p. 187], dac  tot am 
adus vorba de prototipul eminescian. De fapt, Al. Protopopescu este acela care 
se refer  la o interpretare a lui Mihail Diaconescu, care vorbe te despre 
„romanticul Ragaiac îndr gostit ca Miron de «frumoasa f r  corp»” [8, p. 229]. 
Indiferent cine dintre critici are dreptate, cert este c  Ragaiac nu-i poate 
închipui (în sensul propriu al termenului, de „chip”) fa a Rusoaicei: „Numai 
fa a Valiei mi-era cu neputin , cu neputin  s-o v d în întregime, de i tiam 
acum m rimea ochilor, clinul nasului, linia b rbiei, obrajii, fruntea, sprâncenele, 
genele, aluni a din col ul buzei... de i-i tiam tot ce se putea ti despre ea...” [2, 
p. 164] Iat  o posibil  analogie cu portretul f cut în poezia C tre Galateea, din 
partea unui poet pe jum tate român i pe jum tate rus (Nichita St nescu): „Î i 
tiu toate timpurile, toate mi c rile, toate parfumurile,/ [...] râurile – mi c toare 

umbre ale sângelui t u”. 
Dac  este s  ne gândim la valen ele orfice, acestea ar putea fi g site mai 

lesnicios într-o povestire fantastic  a lui Gala Galaction, Copca r dvanului. În 
finalul acestei nara iuni, plasat  tot în mediu acvatic, se îngem neaz  puterea 
orfic  a viorii iganului Mur  cu for a stihial  a apei Oltului. Este de fapt un 
cântec premonitoriu, cu fiori de patim  i de moarte, pe care l utarul 
îndr gostit, îngenuncheat la picioarele miresei conduse altuia în r dvanul de 
nunt , îl „interpreteaz ” de-a lungul drumului pe valea Oltului, pân  când, 
deodat , malul se surp  i amândoi sunt înghi i i de ape. Doar vioara, ce 
exprim  deopotriv  iubirea i unirea prin moarte, â ne te în v zduh i ia foc. 
Arta l utarului igan exprim  nu numai talent, me te ug i virtuozitate, ci degaj  
un fluid izvorât din inima lui îndr gostit . Dac  inima este centrul for elor 
interioare ale fiin ei, atunci melodia susurat  din ea de ine puterea de a schimba 
universul, a a cum spune mitul lui Orfeu. Aceast  similitudine de form  i de 
fond între vioar  i inim  o g sim i în roman, cu referire atât la Valia („Pentru 
c  veneai de departe, de foarte de departe, pentru mine din alt  lume, cu o 
vioar  în mân , cu cheia sufletului t u în mâini...” – [2, p. 212]), cât i la 
Niculina („ea n-are în mân  o cutie de vioar , i seme ul ei piept minunat e 
îns i cutia extrem de întinselor coarde, care se înfioar  sub degetele mele 
pentru un altul, care se zbat pentru un altul i dau, pentru el numai, 
nemaiauzitele lor sunete” – [2, p. 153]).  

Plasarea ac iunii din roman în preajma liniei hotarnice a Nistrului, în 
mediu lichid, nu este întâmpl toare. Valia p e te pe ghea a râului („vestmânt 
de nuntire”) ce cap t  atribute de adev rat Styx i moare înecat , altfel spus, în 
termeni psihanalitici, este „ofelizat ”. Potrivit lui Gilbert Durand, apa nu face 
decât „chiar o invita ie direct  la moarte”, o „amar  invita ie la c l toria f r  de 
întoarcere”, deoarece apa care curge „figureaz  irevocabilul” [9, p. 117]. „Apa 
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nu se m rgine te s  con in  puritate, ea i «radiaz » puritate” [9, p. 213]. Or, 
visul lui Ragaiac, Rusoaica, trebuie s  apar  alunecând pe vadul de ghea  
lucioas , înaintând „prin tufi urile de chiciur  ca o prin es  a iernei...” [2, p. 
61]. Explica ia acestei dorin e rezid  în faptul c  suprafa a lucie reprezint  un 
element purificator, atât prin albea a ei, cât i prin r ceala con inut . 

Gaston Bachelard ne convinge c , în profunzimea psihicului s u, omul 
urmeaz  destinul elementului tranzitoriu al apei curg toare: „Datorit  apei, 
moartea devine elementar . Apa moare o dat  cu mortul în substan a sa. Apa 
este atunci un neant substan ial. Nu se poate merge mai departe întru 
dezn dejde. Pentru anumite suflete, apa este materia dezn dejdii” [10, p. 106]. 
Ru ii dezn d jdui i care încearc  s  se refugieze nu au f cut lecturi 
bachelardiene, dar ei tiu din instinct c  Nistrul nu este atât o întindere 
orizontal  numai bine de trecut la pas dac  este înghe at , cât un abis, o 
amenin are permanent  a bivalen ei via -moarte. Substan  omogen  într-o 
instabilitate perpetu , proliferând forme în el toare mai ales la sfâr itul iernii, 
apa î i reveleaz  taina adâncului a ipit sub stratul de ghea . Prin urmare, apa 
râului reprezint  în acela i timp vedere i opacizare a primejdiei, plutire i 
scufundare în frigul adâncurilor, speran  de via  i team  de moarte. Linia 
imaginar  de la mijlocul râului devine o no man’s land unde se face trecerea de 
la cunoscut la necunoscut, unde se poate tran a limita dintre spa iul naturalului 
i cel al hazardului existen ial. 

Prin felul în care a disp rut din „orizontul de a teptare” al lui Ragaiac, 
Valia nu face decât s  reitereze soarta tat lui: „Tat l ei fusese deposedat de 
revolu ie i l-au executat prin înecare; fusese aruncat în mare cu o piatr  de 
picior. Acolo în mare, la locul execu iei, scanfandrii se plimbau printr-o p dure 
întreag  de oameni, inu i ferm la fund de pietrele cele grele; dar sforile 
permiteau cadavrelor s  fac  tot felul de mi c ri de dans, când vreun scanfandru 
sau vreun delfin î i croia drum printre ele. Altfel î i p strau toate o atitudine 
oblic , pântecul i fa a spre zari tea de deasupra, o p dure întreag  de evlavio i 
într-o inut  elevat , comunitate mistic  i impresionant , dedându-se înc  la 
cele mai mai caraghioase balans ri i figuri pe invizibila sârm  a neantului, la 
cea dintâi apropiere str in ” [2, p. 126]. 

În interpret rile critice orale din timpul comunismului rev rsat de dincolo 
de Nistru, f cute „pe la col uri”, „Rusoaica” a devenit mult mai mult decât 
prototipul himeric la care visa Ragaiac. Pentru a trece de cenzur  studiul 
Accidentele imagina iei, din cartea Eros i utopie, Marian Papahagi explic  
titlul romanului altfel decât în sensul raport rii la o identitate etnic . El ar 
trimite la rusalka din mitologia popular  rus , c p tând o adev rat  statuare 
alegoric  întruchipând-o pe Maica Rusia. A a s-a spus i despre felul în care a 
conturat-o Marin Preda pe Matilda, protagonista din romanul Cel mai iubit 
dintre p mânteni. Dup  ce teoretizeaz  pertinent asupra literaturii exotice, 
Romani a Constantinescu face în cartea Pa i pe grani . Studii despre 
imaginarul romanesc al frontierei o observa ie ce are leg tur  direct  cu 
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posteritatea romanului imediat dup  c derea comunismului: „Exotismul lui Gib 
Mih escu const  în cutezan a de a imagina un viitor pitorescului de frontier , 
«podului de flori», diversit ii duminicale” [11, p. 280].  

În romanul Rusoaica, Marea Unire – supus  inconfortului geografic i 
istoric la toate grani ele României Mari – s-a înf ptuit pe malul românesc al 
Nistrului mai mult în sim iri decât în cuget. Geografia i istoria au conturat 
imaginea unui teritoriu de grani  în care Cel lalt devenise un poten ial adversar 
i prima form  de contact cu acesta trebuia s  fie du m nia. O sintetic  definire 

a acestei st ri de fapt o întreprinde în aceea i carte Romani a Constantinescu: 
„Exotizarea celuilalt mal al Nistrului traduce dou  tenta ii opuse: acea de a 
îndep rta o lume du man  (exotism discriminator) i, paradoxal, aceea de a 
apropia aceea i lume, în virtutea unor leg turi de solidaritate mai vechi i chiar 
numai a responsabilit ii pentru o lume izolat  i în deriv  (exotism integrator). 
Rusoaica este romanul confrunt rii celor dou  tendin e” [11, p. 258].  

În concluzie, în disputa dintre fic iunile identit ii i fric iunile diferen ei, 
grani a pe Nistru nu devine imediat dup  1918 o limit , un „cap t de ar ”, ci o 
zon  de confluen  cu doi versan i, în „dou  ape”, unde identitatea individual  
i colectiv  nu pot fi epuizate printr-o unic  defini ie sau determinare, de tip 

totalitar(ist). Re-teritorializarea frontierei dintre cele dou  ri vecine i 
neprietene a produs dup  Marea Unire noi configur ri ale conflictelor. Înc  o 
dat  s-a confirmat c  func ia frontierei este constitutiv politic , ea fiind 
consubstan ial  exercit rii teritoriale a puterii prin mijloace discursive, 
geografice sau sociale. 
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