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TOPICA, O ARTA A REZISTENTEI IN ROMANUL
GRADINA DE STICLA

Functia poeticd a limbajului — responsabila cu structurarea lumii de sensuri — nu e
niciodatad independenta de functia expresiva, care ordoneaza expresia continutului. Daca sintaxa
e o facultate a sufletului (Paul Valéry), in ,,Gradina de sticld” topica e o arta a rezistentei. Oricat
de taioasd si durd, reordonata sintactic, ordinea lumii are parte de o absolvire, de o izbavire
estetica.

Cuvinte-cheie: topica, axa paradigmatica, axa sintagmaticd, identitate in (re)constructie,
familie.

In a literary text, the poetic function of language to organise and validate messages —
responsible for giving structure to the world of meanings — is never independent from the
emotional function; it is an expressive reflex, in other words it guides the expression of the
content. If ‘syntax is a faculty of the soul’ (Paul Valéry), then the structure of “Gradina de
sticla” is the art of resistance. No matter how sharp and tough the phrases, when rearranged
syntactically, the order of things finds an aesthetic resolution and absolution.

Key-words: topicality, paradigmatic axis, sintagmatic axis, identity in (re)construction,
family.

In Gradina de sticld, (Cartier, 2018) Tatiana Tibuleac scrie o poveste
despre o fetita sticlareasa. Luatd de la orfelinat de o rusoaicd, Lastocika aduna
sticle si le spala de toate spurcaciunile intr-o curte a miracolelor din Chisindul
anilor 1980, unde rusa si romana isi disputad cele mai amarnice povesti de viata.
Cele doua idiomuri 1si disputd de fapt istoria conflictuald a vecinatatii lor sub
tensiune, cele doud limbi isi incruciseaza, in roman, cuvintele si sintaxa,
incercand sa-si reaproprieze lumea, o lume saritd de pe fix, durd si stranie,
orfand. In ce mod autoarea rezolvi stilistic acest conflict, cu alte cuvinte care e
matricea stilisticd a lumii de sensuri din Grddina de sticld ?

., In acele veri lungi si calde in care ordsenii plecau in concedii
adevdrate, doar curtea noastra ramanea mereu plind. Ham octpoB - am numit-
0 noi §i ne-am intrebat, nu o datd, in urma cdrui naufragiu ajunseserdam acolo
claie peste gramadda? Moldoveni, ucraineni, evrei, rusi. Militari deconspirati.
Femei de treabd si singure. Barbati in putere, dar pe care nu-i voia nimeni.
Mai eram si eu. Un copil speriat si singur, care, la fel ca pdsdrile, a inceput sd-
si clddeasca cuib din murdarie §i resturi. ,,Lastocika” imi spuneau toti §i nu
era cutit pe lume care sd dezlipeascd de mine acest nume.” [1, p. 48]

Romanul e o colectie alerta de scurte episoade care detaliaza si hranesc o
comedie umana atagantd, de cartier, unde fiecare personaj are caracter si fiecare
individ e surprins intr-o miscare sufleteascd definitorie, ca-ntr-un tablou de
Breugel: umanitatea Intreagd e individuald, precisa si irepetabild, restituitd intr-
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un gest banal si fluid, care dureaza o clipd in ordinea timpului uman, adica o
vesnicie, in supratimpul artei. Pavlik, ,,cel/ care nu se juca, doar sta”, ,cu
rdddcina ochiului uscata”, Polcovnicul ,inalt si bun”, fostul soldat Zahar
Antonovici, ,.fard stanga, fard dreptul, cu buzunarul plin de bomboane, cu gura
plina de povesti”, (pentru ca ,,0 poveste — chiar §i cea mai scurtd, chiar si cea
mai trista — are mereu grijd sda faca dreptate.”, p. 21), frumoasa Katiusa, ,,0
poveste intr-o haina de bland, un mar de aur”, Surocika etc. Toate personajele
devin familia Lastocikai dupa ce o rusoaica, Tamara Pavlovna, o cumpara de la
orfelinat, ca mana de lucru suplimentara la adunat sticle. Mama de imprumut o
creste, o exploateaza, o invata rusa — ,,limba omeneascd”, si o trimite cu ciuda la
scoala moldoveneascd — ,a plevei”, induplecatd de vecina evreicd Bella
Isaakovna, care vazuse ca in sufletul fetitei sclipea, ca un ciob pretios de sticla
colorata, dorul pentru un tairam fermecat, Bucurestiul. Impure, ezitante in dubla
lor intersectie, axele paradigmatica si sintagmatica, cele care sustin functionarea
oricarei limbi, repun lumea pe picioare in ochii si in sufletul unei fetite
moldovence care, lepadatd de parinti, primeste odatd cu mama de imprumut
reificarea lumii, pe ruseste. ,,Gradina de sticla” e un puzzle de istorii de viatd
din Chisinaul anilor 80-90, cu acest desen in filigran, despre modul cum se
organizeaza rezistenta la impunerea, cu forta, a identitatii in (re)constructie.

Bildungsroman emotionant, povestea Lastocikdi impleteste mai multe
teme-matriosti, cautarea identitatii, constructia feminitatii si tema materna, cu o
ravagitoare orchestrare a (re)sentimentelor in jurul cuplului iubire-urd. Exista o
incontestabilda dimensiune politica in ,,Gradina de sticla”, care se grefeaza pe
tema identitatii: cand familia e un intreg cartier mitic si pitoresc din Chisinau,
rivalitatile pasionale sau refulate intre mediul rusesc si cel romanesc tin
cotidianul si vietile sub tensiune. Subtild, tensiunea infuzeaza inclusiv stilistic,
prin provocarile la nivel de vocabular (axa paradigmaticd) si, cum vom vedea,
la nivel de topica (axa sintagmatica) [2].

Intr-un text literar, functia poetici a limbajului, de organizare si
autovizare a mesajului — responsabild cu structurarea lumii de sensuri — nu e
niciodatd independentd de functia emotivd si e un reflex ,.expresiv”’, adicd
orienteaza expresia continutului [3,4]. Potentarea e reciprocd, lumea de sensuri
se sustine prin izotopii la nivel lingvistic si stilistic. [5,6,7] Fetita moldoveanca
luatd de la orfelinat de o rusoaicd povesteste in romana cum a aflat ea ce e
lumea (ce e 0 mama, cum e sd ai haine noi, cum e sa ai maini oparite de la
spalat sticle, cum e sd rada copiii de tine etc.) invatdnd, in acelasi timp,
obligatoriu, ruseste. Firesc, romanul e presdrat, cdnd si cand, cu sintagme
rusesti, cu respectul grafiei chirilice, uneori restituite si in grafie latind, iar
contrastul intre cele doud e grafic violent, sustinand vizual, la nivelul lecturii,
sugestia exersarii cotidiene a unei forme de schizofrenie, lingvistica,
psihologica si culturald. Fara sd fie abundente, existd cateva regionalisme sau
cativa termeni rari, (,,hrinci”, ,turbdciune”, pastila ,,dulcie”) precum si unele
expresii dialectale (,,Dupd poezie, Natasa a primit carti noi, iar Invatatoarea a
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exclamat: Ce de bravo e fetita!”; , Eu nu castigasem niciodatd nicio bucatica
de ceva bun”; ,Era mult frumes in jur, md simteam ca intr-un desen.” —
sublinierea noastrd) care dau corp concret si contur poetic limbii romane vorbite
dincolo de Prut. Facand sa se ciocneascd in viata unei fetite cele doud idiomuri,
romana si rusa, Tatiana Tibuleac reuseste aceastd incarnare foarte plastica a
identitatii limbii: pe pagina ei de literaturd curge o miere usor amard $i se
rostogolesc bolovani de rau. O siluire — o scend de viol sub un mesteacén - si o
indragostire naprasnica si fard sperantd de profesorul de romand sunt limitele
radicale ale unei schizofrenii istorice traitd cotidian.

Ca nucleu narativ, ,,Gradina de sticla”, (la fel ca primul roman al Tatianei
Tibuleac - ,,Vara in care mama a avut ochii verzi” [8] ) - se epuizeaza in cateva
fraze diegetice. Pe o axd asumat dramatica, dar clard, fara complicatii stufoase
de intrigd, autoarea brodeaza, tablou dupa tablou, tusd dupa tusa, universul
cotidian §i imaginarul unui personaj fascinant, prea incercat de viatd. Fetita-
femeie-mama 1si povesteste copilaria, nefireascd si miraculoasd, precum si
devenirea adulta, sfasiatd de o maternitate tragica, din interiorul acestor trei
matriosti: pe masurd ce tusele se acumuleaza, fetita-femeia-mama se contin una
pe alta din ce in ce mai osmotic dar intr-un mod dureros, ca si cum marimile nu
s-ar potrivi intru totul. Eliptic, aprig, scrisul Tatianei Tibuleac dezvolta o
poeticd a dislocarii, de regdsit in macrostructura cartii - decupatd in 168 de
capitole scurte -, de savurat deopotriva in microarticulatiile ei, in frazele cioplite
invers, in topica lor rasucita, scrantita.

wdanie nu mi-a cumpdrat, desi i-am cerut in fiecare zi. Cat mi-am dorit §i
eu o sanie! Din acelea cu burtda coloratd, coarne intoarse si tdlpi de metal
stralucitor. Zburau, nu mergeau, saniile acelea.” [1, p. 36]

wFrumusete si lumina vedeam rar. Ziua intreagd respiram alcool,
ascultam injurdturi i numdram bani marunti.” [1, p.31]

,»O broascad era Raia, inca §i rdioasd pe deasupra, dar de trdit, trdia ca o
regina.” [1, p.29]

,O femeie ca asta sda md fi ndscut, altfel eram, poate.” [1, p.38]

»Dintre noi doud, Maricica sdrea cel mai sus si era cea mai frumoasd.
Era ca un nufar Maricica mea: rece, netedd, stravezie.” [1, p 125]

Fetita-femeia-mama Lastocika e o bucatd de carne vie, senzitivd, un organ
de simt care tatoneazad lumea iar lumea, deseori, raspunde plesnind-o peste gura
sau invinetindu-i fruntea cu ghionturi de pedeapsa. Este pasionant de urmarit
cum matricea stilistica a scriitoarei - acea forma a continutului [9] - subintinde o
adecvare expresiva la universul psihologic al copilei, deci la lumea de sensuri a
cartii: simturile sunt in fruntea frazei prin topica inversatd, prin dizlocarile
sintactice, iar frazele eliptice, cioplite ca niste aschii, sonore ca un pumn de
cioburi, ritmeaza o viatd hacuitd, mereu la panda, ahtiatd dupa un gest de iubire.
Llar intorci cuvintele pe dos” 1i reproseaza Radu, profesorul de limba romana,
de care copila se indragosteste neputincioasd, prizoniera a limbii ruse, si
prizoniera a propriului destin, de copilda care nu mai e copil, ,,nici nu fusese
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vreodatd”. ,,.La syntaxe est une faculté de ['dme”, sintaxa e o facultate a
sufletului, spunea Paul Valéry [10], iar in ,,Gradina de sticla” topica e o artad a
rezistentei: realitatea e probabil rodul unei curgeri defetiste, si totusi, rasucirea,
rastalmacirea ei sunt posibile. Toate incercarile si constrangerile la care este
supusa Lastocika stau sub semnul unui destin aproape cinic, de rezumat printr-o
asertiune care, n frazarea Tatianei Tibuleac, e si o matrice stilistica: ce ti-e
scris, in frunte ti-e pus. Adesea, fetita-femeie-mama isi incheie povestirile cu un
diagnostic implacabil care revine muzical, un leitmotiv naiv si amarui, un fel de
imbratisare resemnata si tandra a lumii, o capitulare mioriticd si o impacare
duioasa cu ordinea lumii: ,,si asa a ramas”.

»Am alergat dupd ea, am prins-o de o mana si i-am aruncat in fatd.
Svetofor, svetofor, svetofor, svetofor. De patru ori, ca la oras. Yuu pyccxuii, 6e3
He2o Hukyoa , mi-a spus. Si agsa a ramas.” [1, p. 14, cu traducere in notd de
subsol: ,,Invatd limba rusa, fira ea te vei prapadi.” sublinierea noastri]

Felul in care scriitoarea croseteaza frazele, inversand programatic topica,
e stilistic o forma de rezistentd la curgerea prestabilitd si un mod de conjurare a
destinului. Oricat de tdioasa si durd, reordonata sintactic, ordinea lumii are parte
de o absolvire, iar izbavirea e una esteticd. Subtild profesiune de credintd, o
luciditate crepusculard incape intre sariturile de fraze si In puzderia de virgule
care maruntesc textul, aliniind ciob dupa ciob in destinul personajului, lipindu-
le altfel: frumusetea nu e niciodata lind, frumusetea e in greseald, sublimul se
naste dintr-un contrast intens, precum lumina pe un perete murdar, desfacuta in
curcubeu cand trece printr-un ciob de sticla.

In scrisul Tatianei Tibuleac, poezia se cuibareste in interiorul prozei, ca
cea din urma si cea mai adevérata matriogcd, o inima de neextirpat. Cu scriitura
sa violent poeticd, noul roman al Tatianei Tibuleac este o declaratie de iubire
pentru limba romana.
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