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Articolul readuce în discuţie accente tematice fundamentale, definitorii pentru ope-
ra lui F. Dostoievski, autorul unei gândiri paradoxale ce a influenţat decisiv procesul 
literar universal şi care, pentru a fi „descoperită”, necesită lecturi profunde şi repetate. 
De asemenea, sunt cercetate, din perspectivă comparatistă, unele afinităţi tematico-idea-
tice cu viziunea despre existenţă şi om a lui A. Camus, principalele subiecte investigate 
fiind: concepţia despre revoltă, raportul dintre crimă şi pedeapsă, problema culpabilității, 
interpretarea sinuciderii, posibilitatea iertării ş.a. Influenţa concepțiilor lui Dostoievski 
asupra celor ale lui Camus poate fi depistată prin două modalităţi: direct, acestea fiind 
referinţele la opera scriitorului rus în mai multe articole şi în studiul fundamental „Omul 
revoltat”, în care sunt analizate contextul social-filosofic al comportamentului şi viziuni-
lor despre existenţă şi om ale mai multor personaje dostoievskiene, şi indirect, în opera 
artistică, prin diverse analogii, codificări artistice, paralelisme tematice, reluări şi reva-
lorificări, interpretări ale unor contexte, axe ideatice, personaje etc.

Operele artistice cu care s-a lucrat sunt: Mitul lui Sisif, Căderea, Străinul, Ciuma, 
Exilul și împărăția de A. Camus, Crimă şi pedeapsă, Demonii, Fraţii Karamazov, În-
semnări din subterană de F. M. Dostoievski.

Cuvinte-cheie: influenţă, interpretare, revoltă, crimă, pedeapsă, sinucidere, salva-
re. 

The article re-tackles fundamental thematic accents, defining for the work of F. 
Dostoevsky, the author of a paradoxical thought which has decisively influenced the 
universal literary process and which, in order to be “discovered”, requires profound and 
repeated readings. Also, some thematic-ideational affinities with A. Camus’s vision of 
existence and man are examined from a comparative perspective, the main investigated 
topics being: the conception about revolt, the relationship between crime and punish-
ment, the problem of culpability, the interpretation of suicide, the possibility of forgi-
veness etc. Dostoevsky’s conceptions influence on those of Camus can be detected in 
two ways: directly, these being references to the Russian writer work in several articles 
and in the fundamental study „The Revolted Man”, in which the social-philosophical 
context of several Dostoevsky characters behavior and visions about existence and man 
are analyzed, and indirectly, in the artistic work, through various analogies, artistic codi-
fications, thematic parallelisms, repetitions and revalorizations, interpretations of some 
contexts, ideational axes, characters etc.
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The artistic works which have been studied are: The Myth of Sisyphus, The Fall, 
The Stranger, The Plague, The Exile and Kingdom by A. Camus, Crime and Punishment, 
The Demons, The Brothers Karamazov, Notes from the Underground by F. M. Dostoev-
sky.

Key words: influence, interpretation, revolt, crime, punishment, suicide, salvati-
on.

Opera lui Dostoievski, în aprecierea lui N. Berdeaev – „un adevărat ospăţ 
al cugetării” [1, p.7], a depăşit hotarele timpului concret-istoric, dezgolind trăsă-
turi fundamentale ale paradigmei umane și depistând interacţiuni şi semnificaţii 
inedite, provoacă capacitatea de a înainta în subteranele spiritualităţii umane, 
de a descoperi traseul unei gândiri dialectice și paradoxale, când determinismul 
comportamentist parcă este răsturnat, generând destabilizarea categoriilor mo-
rale, când o situaţie, o acţiune sau un caracter, la prima vedere comprehensibi-
le, în realitate se dovedesc a fi aparenţe ce ascund tenebre şi contradicţii. Din 
aceste considerente, exclude o lectură superficială, necesitând reluări, pătrunderi 
în esenţe, scrierile sale nefiind destinate cititorului de masă, consumatorului de 
romane roz sau de aventură.

Moștenirea sa artistică a provocat interes în diverse domenii de cercetare. 
Încă de la sf. sec. al XIX-lea, mai multe curente filosofice şi literare (deloc apro-
piate conceptual) l-au considerat predecesor sau chiar reprezentant. La hotarul 
secolelor XIX-XX, s-au scris monografii care l-au interpretat în chei dintre cele 
mai diferite: ca pe un filosof creştin, ca pe un precursor al existenţialismului, ca 
pe un reprezentant al naturalismului sau chiar premergător al simbolismului etc. 
De exemplu, expresioniştii l-au văzut ca pe un profet care a simţit şi a exprimat 
– acutizând la maximum – suferinţa întregii omeniri în epoca de transformare. 
S-a scris mult şi despre afinităţile tematice dintre opera lui Dostoievski şi cea a 
lui F. Kafka. De cea mai mare rezonanţă, în această ordine de idei, este lucrarea 
lui A. Camus Omul revoltat [2], care argumentează filosofia absurdului şi a re-
voltei, pornind şi de la creaţia acestor doi autori. Mai mulţi scriitori, printre care 
R. Musil, H. Hesse, A. Gide, Th. Mann, W. Faulkner, mărturisesc că au suportat 
influenţa lui Dostoievski în formarea viziunii lor despre existență și om. Au fost 
scrise mai multe studii despre Dostoievski şi Nietzsche, unele dintre ele afirmând 
că scriitorul rus nu doar a utilizat tehnici ale psihanalizei (înainte ca aceasta să 
fie recunoscută ca ştiinţă), ci şi a anticipat ideile fundamentale ale filosofului 
german; altele – că acesta s-a inspirat direct din opera lui Dostoievski. Unul din-
tre argumentele principale ce demonstra apropierea lor este ideea de supraom, 
dezvoltată la ambii gânditori. 

Toate aceste lecturi, atât de variate și contradictorii (fiecare venind cu ar-
gumentele sale, considerate corecte şi convingătoare), demonstrează caracterul 
dialectic şi universal al operei lui Dostoievski, dualismul personalităţii scriito-
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rului însuşi, apreciat de unii ca martir şi profet, de alţii – ca păcătos cu instincte 
criminale.

Dostoievski şi Camus
 a. absurdul și dimensiuni ale revoltei 
Influența exercitată de opera lui Dostoievski asupra viziunii camusiene des-

pre existență și om este evidentă, și chiar dacă a fost studiată în mai multe cazuri, 
încă mai oferă un prolific material de cercetare. Argumentul principal ce permite 
această analiză în comparație este raportarea ambilor scriitori la existențialism, 
dat fiind că cel rus, în a II-a jumătate a sec. al XIX-lea, a abordat teme axiologice 
cu referire la sensul existenței și la condiția umană, teme ce vor determina arealul 
preocupațiilor gândirii filosofice de la mijlocul sec. XX. Influenţa lui Dostoiev-
ski asupra lui Camus poate fi depistată prin două modalităţi: direct, acestea fiind 
referinţele la opera scriitorului rus în mai multe articole şi în studiul fundamental 
Omul revoltat, în care sunt analizate contextul social-filosofic al comportamentu-
lui şi viziunii despre existenţă şi om ale mai multor personaje dostoievskiene, şi, 
indirect, în opera artistică, prin diverse analogii, codificări artistice, paralelisme 
tematice, reluări şi revalorificări, interpretări ale unor contexte, axe ideatice, per-
sonaje etc.

În articolul „Kirilov” (Kirilov – personaj din romanul Demonii), analizând 
esenţa tragică a acestui tip uman, motivele lui de a se sinucide şi comparându-l cu 
alte personaje dostoievskiene, Camus susţine că Kirilov este un om al absurdului, 
dominaţi de absurd fiind, de asemenea, şi Stavroghin (Demonii), Ivan Karamazov 
(Fraţii Karamazov) ș.a., concluzia finală afirmând că Dostoievski este un scriitor 
existenţialist, deoarece în operele sale pune în discuţie problema absurdului. 

Romanul Ciuma de A. Camus parcă ar prelua şi interpreta într-o manie-
ră originală, cu mai multe repere alegorice, dar şi social-politice, un accent din 
epilogul romanului Crimă şi pedeapsă de Dostoievski. Ispăşindu-şi pedeapsa în 
Siberia, Raskolnikov are un vis, mai degrabă, un coşmar profetic. El vede lumea, 
osândită a fi victima unei ciume infiorătoare, în timpul căreia vor pieri toţi, cu 
excepţia câtorva aleşi. Astfel, autorul preîntâmpină despre pericolul distrugerii 
unor temelii arhetipale, al abandonării memoriei istorice pentru a cădea în capca-
na unor pseudovalori moderne. Acest vis s-ar recepta ca premoniţie a Apocalip-
sei, dacă nu ar fi lăsat o posibilitate de salvare – ideea despre cei aleşi, pentru a 
pune începuturile unei omeniri purificate, chiar dacă, în prezent, aceştia încă nu 
sunt auziţi de nimeni. Desigur, A. Camus a adus interpretări proprii, determinate 
inclusiv de conjunctura timpului istoric, continuând însă un traseu deja anunţat. 
„Preschimbarea”, râvnită de Dostoievski, la Camus ar putea fi descoperită în con-
ceptul de revoltă, foarte bine dezvoltat în roman.

Revolta, ca mod de viaţă, este relevantă şi la Dostoievski. Scriitorul rus a 
investigat diverse aspecte ale acestei atitudini față de existență. Cele mai evidente 
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exemple se urmăresc în romanul Demonii, pentru care A. Camus a demonstrat un 
interes deosebit, comentându-i din diverse perspective problematica, încercând 
să înţeleagă sensurile labirintice care motivează reacţiile şi comportamentul per-
sonajelor dostoievskiene, toate acestea – inclusiv cu scopul de a-l adapta, pentru 
a putea fi pus în scenă. Intenţia acestui proiect datează cu începuturile anilor 50, 
iar premiera spectacolului, cu un tiltlu puţin modificat – „Posedaţii”, a avut loc 
pe 30 ianuarie 1959. 

La Camus concepţia despre revoltă este la fel de importantă ca şi cea despre 
absurd, ele aflându-se în raport de interdependenţă. Absurdul şi Revolta stabilesc 
accentele principale ale prezenţei omului în lume. Absurdul fixează un concept 
mai general, referindu-se la existenţă ca univers abstract şi indiferent, revolta ur-
măreşte un obiectiv mai concret, anunţând o potenţială şi ideală pozitie a omului, 
ameninţat de absurd. În Omul revoltat, acest aspect tematic se abordează din mai 
multe perspective: revolta metafizică, revolta istorică, revolta şi arta, afirmându-
se că, pentru a fi, omul trebuie să se revolte. Omul revoltat luptă pentru integrita-
tea unei părţi a fiinţei sale. Astfel, revolta pune în evidenţă însăşi esenţa omului, 
creând una dintre dimensiunile esenţiale ale condiţiei lui. Primul pas spre revoltă 
îl constituie chiar descoperirea şi asumarea absurdului, deoarece, doar conştien-
tizând limitele condiţiei sale, omul poate incerca sa le depăşească. Deci, revolta 
este intrinsecă absurdului, chir dacă, în aspect transcendental, revolta metafizi-
că a omului ce se opune neantului, oarbei indiferenţe cosmice este, de fapt, un 
eroism fără de speranţă, o victorie absurdă. Dar chiar şi într-o astfel de situaţie, 
revolta este catalizatorul existenţei.

Deşi este sortit unei permanente coborâri, Sisif, truditorul inutil al infernu-
lui, nu se resemnează. Erou al absurdului atât prin pasiunile, cât şi prin chinul 
său, acest proletar al zeilor continuă imensul efort, ridicând piatra uriaşă spre 
vârful dealului. Anume faptul că este conştient, că, cunoscându-şi condiţia mi-
zerabilă în toată amploarea ei, nu o abandonează, asumându-şi destinul tragic, 
chiar sfidându-l, îi transformă „căderea” în victorie. Acel care si până atunci a 
îndrăznit să provoace zeii, înlănţuind Moartea, din pasiune pentru viaţă refuzând 
să se întoarcă în Lumea de dincolo, nici acum, fiind pedepsit, nu se va supune, 
dispreţuindu-i pe cei care l-au condamnat.

Variaţie a arhetipului „piatra lui Sisif” este piatra lui d’Arrast (Piatra care 
creşte). Preluând-o conştient de la cel ce nu o mai poate duce, d’Arrast îşi asumă 
responsabilitatea de a alege şi de a fi. Şi chiar dacă pe parcursul drumului greu-
tatea apasă tot mai mult, braţele-i tremură, povara i se înfige dureros în ţeastă, îşi 
continuă drumul, și nu pentru a o duce în biserică, cum presupunea ritualul, ci în 
cartierul colibelor, salutând viaţa „care începea din nou” [3, p. 538] şi fericirea 
de a fi printre oameni.

De asemenea, revoltaţi sunt: naratorul din Însemnări din subterană, Raskol-
nikov din Crimă şi pedeapsă, Ivan Karamazov din Fraţii Karamazov, mai multe 
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personaje din romanul Demonii ș.a. Totuși, la Dostoievski tipul omului revol-
tat este într-o măsură mai evidentă influenţat de paradigma relaţiilor social-po-
litice, în timp ce la Camus prevalează semnificaţiile general-umane, filosofice. 
Dacă vom încerca să le includem în tipologia revoltei, elaborată de A. Camus în            
lucrarea Omul revoltat, mai multe dintre personajele dostoievskiene se vor regăsi 
în compartimentul „Revolta istorică”. Probabil, în mare parte, anume prin inte-
resul faţă de Dostoievski şi romanul său Demonii, Camus a analizat minuţios şi 
a cunoscut bine istoria mişcărilor revoluţionare din Rusia din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea. În Omul revoltat, într-o interacţiune a politicii, filosofiei şi 
moralei, se expun şi se analizează concepţiile lui A.I. Herzen (1812-1882), M.A. 
Bakunin (1814-1876), S.G. Nechayev (1847-1882) ş.a., cu care scriitorul rus a 
polemizat prin intermediul romanului Demonii. 

Romanul este marcat de un tragism copleşitor, iar în final, într-un mod ori 
altul, pier (sunt ucise, se sinucid, înnebunesc) majoritatea personajelor, astfel, 
de parcă lumea întreagă devine victimă a demonilor. Dostoievski a înțeles că o 
astfel de revoltă ce afirmă doar un singur adevăr şi abrogă orice limite, răsturnând 
valori consacrate (printre care şi creştinismul), mai devreme ori mai târziu o va 
apuca pe drumul terorii. Această operă poate fi interpretată şi ca roman-preîntâm-
pinare despre pericolul estetizării violenţei în politică, a extremismului (de orice 
natură ar fi el, de stânga ori de dreapta) şi a totalitarismului. Dostoievski s-a dis-
tanţat de mişcările revoluţionare ale timpului său, considerând că toate revoluţiile 
de până atunci au demonstrat discrepanţa dintre intenţie şi rezultat, dintre teorie 
şi practica vieţii. Socialiştii, spunea Dostoievski, doresc să facă bine, impunând, 
inclusiv prin violenţă, propriile valori, ignorând voinţa majorităţii, afirmând că ei 
cunosc, mai bine decât toți ceilalți, modalitatea de a-i face pe oameni fericiţi. Însă 
fericirea impusă cu forța umileşte, depersonalizează. Omul se poate simţi fericit 
doar acţionând liber, conştientizând că este capabil să-şi asume propriile alegeri 
și propriile greșeli.

Unul dintre marii revoltaţi este și Ivan Karamazov, ale cărui frământări mo-
rale, în mare parte, le divulga pe cele ale creatorului său, autorul, la care, în repe-
tate rânduri, a apelat şi Camus, explicându-și concepţiile filosofice. Ivan – omul 
care detestă pedeapsa cu moartea, considerând moartea un stigmat al condiţiei 
umane (omul este un condamnat la moarte), care pledează pentru dreptate, pe 
care o consideră mai importantă decât divinitatea, omul care refuză să fie mântuit 
singur, solidarizându-se cu toţi cei ce suferă……. şi care, prin raţionamente logice 
(Camus ar invoca aici „logica absurdului”), ajunge să justifice crima, atunci când 
descoperă că „totul este permis”. Respinge dependenţa categoriilor suferinţă şi 
adevăr, promovată, în opinia sa, de creştinism, nu acceptă ca în numele adevărului 
să fie sacrificat cel inocent, copilul, refuză viaţa veşnică, câştigată prin suferinţa 
acestuia, afirmând că paradisul şi toată ştiinţa lumii nu valorează cât lacrima unui 
copil. Dar atunci când îl supune pe Dumnezeu judecăţii morale, ocupă singur locul 
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lui Dumnezeu, devenind acel care crede că poate crea propriile legi. Astfel se clă-
deşte fundamentul crimei logice (formulă camusiană) şi, chiar dacă nu va fi impli-
cat direct în săvârşirea acesteia, nici nu va întreprinde nimic pentru a o împiedica, 
va permite să-i fie ucis tatăl, revolta raţiunii generând, în final, catastrofa psihică. 
În interpretarea lui Camus, Ivan Karamazov este revoltatul, incapabil de acţiune 
„sfâşiat între ideea inocenţei sale şi voinţa de a ucide” [2, p. 73]. 

Reminiscenţe ale acestor reflecţii dostoievskiene descoperim la Camus în 
romanul Ciuma. Cea mai evidentă este dilema morală despre preţul fericirii și 
dacă poate ea fi „cumpărată” cu lacrima inocentului. La începutul acţiunii, atunci 
când oraşul este asediat de ciumă, părintele Paneloux, de pe amvon, îşi mustră 
concetăţenii, afirmând că epidemia este pedeapsa divină meritată: omul l-a ui-
tat pe Dumnezeu, prea multă vreme s-a împăcat cu răul şi s-a bizuit pe iertarea 
cerească. Suferinţa îl va purifica şi-i va deschide drumul spre mântuire, îl va 
determina să se oprească şi să mediteze, îl va reîntoarce cu fața spre credință, 
fiind sincer convins că acest flagel implacabil va şti să aleagă şi cei drepţi nu vor 
fi pedepsiţi.

În concepţia romanului, un rol important se acordă descrierii agoniei şi 
morţii unui copil. Este semnificativ faptul că atunci când moartea celorlalţi este 
menționată aproape ca date statistice (ciuma face ravagii de mai mult de jumătate 
de an), agonia copilului este reprodusă în detalii, iar la căpătâiul lui autorul uneş-
te majoritatea personajelor romanului. După lupta cu moartea, pe care copilul o 
pierde, când preotul răvăşit spune că trebuie să iubim şi ceea ce nu putem înţelege, 
medicul, într-o răbufnire de revoltă, declară că refuză să iubească Creaţiunea în 
care inocenții sunt torturaţi. În acest impuls al său se întrevede rebeliunea lui Ivan 
Karamazov împotriva unui Dumnezeu care permite suferinţa copiilor. La Camus 
însă dilema nu va duce până la substituirea lui Dumnezeu prin Omul-Dumnezeu. 
Probabil, fiind un ateist angajat în activitățile politice, sociale și umanitare ale 
timpului său, nu a simţit necesitatea de a căuta valori compensatorii ce ar putea 
concura cu cea Divină, accentul în operele sale fiind pus, precum este stipulat și 
în argumentul pentru acordarea Premiului Nobel, pe elucidarea acelor probleme 
care au frământat conștiința contemporanilor.

b. interpretări ale sinuciderii
De importanţă epistemologică, atât la Camus, cât şi la Dostoievski, este şi 

problema suicidului, ca parte componentă a tematicii absurdului şi a alegerii în-
tr-o lume, ale cărei repere rămân inaccesibile. Pentru ambii scriitori, ea devine 
pretext de meditaţii despre existenţă şi om. La Dostoievski se sinucid nu doar 
vârstnicii, ci şi copiii, motivul („de ce?”) şi modalitatea („cum?”) fiind, de ase-
menea, de semnificaţie conceptuală. Lor li se alătură şi acei care au fost tentaţi 
să-şi soluţioneze problemele în felul acesta, intenţia însă rămânând nerealizată 
(Raskolnikov, de exemplu).
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Analizând această temă, Camus apelează la personajele lui Dostoievski. 
Scriitorul și filosoful francez consideră sinuciderea problemă filosofică funda-
mentală ce pune în evidenţă inutilitatea tuturor eforturilor de a realiza ceva, in-
clusiv inutilitatea suferinţei, atunci când lipsa armoniei dintre om şi existenţă 
duce la hotărârea de a muri din proprie voinţă, a mărturisi că eşti depăşit de viaţa 
pe care nu o suporţi şi nu o înţelegi. Sinuciderea, afirmă A. Camus în Omul revol-
tat, divulgă hotarele unei existenţe care, în loc de a îndura condiţia-limită, preferă 
dispariţia. Există însă şi cei care nu se resemnează şi preferă existenţa în pofida 
morţii (Sisif, de exemplu).

Esenţa sinuciderii este antinomică: ea poate fi o demonstraţie de laşitate, dar 
şi un act de curaj şi superioritate, depinde de perspectiva din care este recepta-
tă. Acel ce se crede puternic consideră că hotărârea de a muri îi oferă libertate. 
Kirilov, în viziunea lui Dostoievski, apelează la sinucidere aproape cu scop pe-
dagogic: din dragoste pentru oameni, pentru a-şi demonstra libertatea în lupta cu 
Dumnezeu, alegând să se sacrifice pentru a-i salva pe alții. Ajunge la concluzia 
că a deveni Dumnezeu nu e altceva decât a fi liber (inclusiv pentru a te sinucide), 
a nu sluji o fiinţă nemuritoare, a fi independent, cu tot ce presupune această hotă-
râre: dacă Dumnezeu există, totul depinde de el şi omul nu poate face nimic îm-
potriva voinţei divine, dacă însă nu există, totul depinde de om. Jertfa lui Kirilov 
se doreşte a fi deschizătoare de drumuri, arătând omului calea liberului arbitru, 
dar are şi conotaţii absurde: de ce să te sinucizi tocmai atunci când (crezi că) ai 
înțeles sensul libertăţii? Kirilov argumentează sinuciderea logică, în numele unei 
idei superioare. Iubind viaţa, se pregăteşte să se omoare, urmând un raţionament 
absurd: Dumnezeu trebuie să existe, fiindcă este necesar; însă Dumnezeu nu exis-
tă. Atunci Kirilov trebuie să se omoare pentru a deveni Dumnezeu.

Kirilov este un personaj al absurdului, afirmă Camus. Îşi pregăteşte ultimul 
act al vieţii cu un sentiment de libertate şi nesupunere, însă acceptă ca acesta să se 
realizeze atunci când îi vor spune alţii, servind conspiraţiei lui Verhovenski. Ast-
fel, ideea filosofică superioară (cucerirea libertăţii) degradează pe drumul terorii. 
Pledând pentru libertate, iubind viaţa şi oamenii, se pregăteşte să se sacrifice 
pentru aceste valori, în mod paradoxal însă, ajutându-i pe nihilişti, adică pe cei 
care neagă orice formă a libertăţii.

c. crima și pedeapsa; „căderea” și renașterea
Un alt segment conceptual ce apropie opera scriitorului francez de cea a scri-

itorului rus poate fi formulat, apelând la cunoscutul roman dostoievskian Crimă 
şi pedeapsă. În acest areal tematic, perspectivele de cercetare sunt multiple, de 
exemplu: Ce presupune „crima”? Care îi este geneza, contextul ei social, politic, 
psihologic, filosofic? Care este raportul dintre „crimă” şi „pedeapsă”? Este oare 
pedeapsa proporţională crimei? Ce presupune „pedeapsa”? Care este mai impor-
tantă şi mai greu de ispăşit: judecata societăţii, cea divină sau propria judecată? 
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Ce determină sentimentul de culpabilitate? Există iertarea? Întrebări adiacente 
acestui câmp tematic vor fi: Ce presupune responsabilitatea? Care sunt limitele 
libertăţii? Ce este suferinţa? Cum se ajunge la conştientizarea importanţei alege-
rii și a salvării? ș.a. 

Există crime din pasiune, afirmă Camus, şi crime logice. Acea săvârşită de 
Raskolnikov este o crimă pentru a demonstra o idee. Într-un articol scris cu ceva 
timp înainte, Raskolnikov analizează starea psihologică a criminalului şi acceptă 
(nu afirmă!) dreptul la crimă, divizând oamenii în cei „obişnuiţi”, adică conser-
vatori, cumpătaţi și supuşi, aceştia fiind majoritatea, şi în cei „deosebiţi”, acei 
care pot permite conştiinţei lor depăşirea anumitelor limite, atunci când realizarea 
ideii poate fi salvatoare pentru omenire. Concluzia la care ajunge denotă esenţa 
unei logici paradoxale, pierderea axelor morale ce delimitează răul de bine: toţi 
cei ce se înalţă deasupra mediocrităţii, prin însăşi firea lor trebuie să fie criminali 
[4, p. 250-251]. În cazul lor, așa cum a considerat și N. Machiavelli cu 5 secole 
înainte, scopul (măreț) scuză mijloacele (josnice și violente) [5]. Raskolnikov a 
dorit să-şi câştige independenţa, demonstrându-şi, prin crimă, că şi el este dintre 
cei aleşi, săvârşirea acesteia însă, fiind departe de acţiunile supraomului, degra-
dând în stupid, întâmplător şi odios.

Formula „crimă şi pedeapsă”, de fapt, cumulează un arhetip existenţial. La 
Camus poate fi depistată, la nivel de interpretare, în mai multe opere, inclusiv în 
romanul Ciuma – flagelul fiind receptat de către unii anume ca pedeapsă: divină 
sau cu o geneză mai concretă, terrenală, pentru păcatele sau crimele oamenilor, 
oraşul atacat de ciumă şi apoi închis simbolizând un „sistem de întemniţare”, ale-
gorie anunţată chiar de la început, în epigraful operei. Ea, această formulă, poate 
fi aplicată şi în cazul lui Meursault din Străinul de A. Camus. În romanele Crimă 
şi pedeapsă şi „Străinul” personajele comit o crimă care nu poate fi uşor clasifi-
cată, ambele se simt străine printre cei ce-i înconjoară şi refuză, dar din diverse 
motive, să se conformeze normelor. Și Raskolnikov, și Meursault sunt judecați, 
dar pedepsele lor se deosebesc esențial. 

Preluând parcă aceeaşi schemă („crima” şi „pedeapsa”, raportul dintre ele), 
Camus propune o interpretare proprie, de esenţă existenţialistă. Raskolnikov pre-
găteşte minuţios, argumentează teoretic posibilitatea crimei, considerând că prin 
fapta sa va depăşi condiţia omului obişnuit, sfidând normele şi morala unei socie-
tăţi ce te condamnă să fii permanent „umilit şi obidit”. În cazul lui Meursault, cri-
ma are loc aproape întâmplător, el acţionând, mai degrabă, impulsiv. Raskolnikov 
pretinde să se vadă personalitate excepţională, Meursault nu are astfel de ambiţii. 
În cazul lui Raskolnikov, Dostoievski acordă o foarte mare atenţie reproducerii 
calvarului psihologic prin care trece personajul, între crimă şi judecată existând o 
perioadă de timp când acesta se află în libertate, în timp ce la Meursault privarea 
de libertate vine nemijlocit după săvârşirea crimei.
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Chiar dacă reproduce starea psihologică a personajului său, Camus o face 
nu atât pentru a analiza din nou şi din nou crima, pentru a-l prezenta suferind şi 
simţindu-se vinovat, cât pentru a urmări procesul de adaptare a omului care din 
(relativ) liber devine deţinut. Meursault, spre deosebire de Raskolnikov, nu este 
torturat de întrebări existenţiale, nu trebuie să ascundă nimic şi, de fapt, nici nu 
simte povara morală a crimei sale.

Camus dă o mai mare importanţă argumentului filosofic al condiţiei perso-
najului său: Meursault este omul absurdului în existenţa absurdă. Nu a regretat 
crima, deoarece nici nu i-a dat importanţă, considerând că în viaţă totul este o 
întâmplare: prezenţa lui pe plajă se datorează unei întâmplări, a ucis din întâm-
plare; a trăit într-un fel, dar ar fi putut trăi într-un alt fel, întreaga lui existenţă 
fiind absurdă şi insignifiantă. 

În Străinul, spre deosebire de Crimă şi pedeapsă, o mai mare atenţie se acordă 
procesului juridic – justiţiei oamenilor; la Dostoievski mai important este propriul 
proces de conştiinţă. Meursault este judecat şi condamnat, deoarece, ca tip uman, 
nu se încadrează în regulile consfinţite ale „jocului social”, pentru că e un altul – un 
străin. Sentinţa lui Raskolnikov şi cea a lui Meursault, de asemenea, sunt diferite. 
Lui Meursault, pentru că a ucis aproape din întâmplare o persoană, i s-a dat pedeap-
sa maximă, el fiind considerat prăpastia în care societatea se poate prăbuşi. Raskol-
nikov, pentru o crimă premeditată, pentru că a ucis cu toporul două femei, dar gă-
sindu-i-se circumstanţe atenuante, a fost condamnat la 7 ani de ocnă. Raskolnikov 
va fi (şi, de fapt, deja este) iertat, inclusiv prin descoperirea credinţei în Dumnezeu; 
Meursault, care refuză mântuirea chiar şi în faţa morţii, va fi executat.

Un alt mare „vinovat” camusian este Clamence din nuvela Căderea care, 
apelând la moștenirea artistică a lui Dostoievski, poate fi interpretată şi ca o ori-
ginală versiune a romanului Însemnări din subterană, personajele din ambele 
opere fiind măcinate de eterna temă a propriei responsabilităţi. De asemenea, în 
ambele lucrări este radiografiat întunericul, dialectica subteranelor spiritualităţii 
umane. Şi la Camus, şi la Dostoievski, „căderea” deschide drumul spre iertare. 
Şi Însemnări din subterană, şi Căderea apelează la o formă de monolog-confe-
siune, construit ca dialog imaginar cu o altă persoană, aceasta fiind atât propria 
conştiinţă, cât şi un public ipotetic, ambele având nu doar rolul de a asculta, ci şi 
de a aprecia, chiar judeca. Clamence poate fi comparat şi cu Raskolnikov, ambii 
simțind, conştientizând şi analizând totul, principalul judecător fiindu-le propria 
lor conştiinţă. 

Clamence susţine că fiecare persoană este gata să-şi atribuie dreptul de a-i 
judeca pe ceilalţi, în fiecare om existând o vocaţie irezistibilă pentru meseria 
de judecător. Dar într-o lume în care cu toţii sunt judecători, de asemenea, cu 
toţii pot fi şi inculpaţi; într-o astfel de lume nimeni nu este nevinovat, nici chiar 
Dumnezeu, iar oamenii se grăbesc să judece pentru a nu fi ei înşişi judecaţi, în 
consecință, existenţa cotidiană reprezentând un continuu proces.
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Căderea şi renaşterea lui Clamence încep atunci când, treptat, învaţă să se 
cunoască şi să se aprecieze. Descoperă că, creându-şi o imagine despre sine pe 
care o joacă perfect, doar s-a crezut superior şi fericit, în acord cu sine şi cu cei-
lalţi. Castelul de nisip s-a destrămat atunci când soarta l-a pus la încercare. Crima 
lui Clamence este diferită atât de cea a lui Meursault, cât şi de cea a lui Raskolni-
kov. Autorul nici nu o afirmă cu certitudine, dar dacă o acceptăm ca atare, aceasta 
va fi crima neimplicării, a incapacităţii (sau a nedorinţei) de a acţiona. Pentru 
Clamence însă ea este reală, sentimentul de culpabilitate declanșând procese de 
conştiinţă. Astfel, dacă Meursault, săvârşind crima, nu se simte vinovat (culpabil 
l-a declarat justiţia oamenilor), Clamence, dimpotrivă – caută condamnarea şi 
pedeapsa altora, până acum însă unicul său judecător fiind el însuşi. În cazul său, 
sentinţa proprie, cea spirituală, e mai puternică decât cea juridică, pe care o dă 
societatea, cu toate că o caută şi pe aceasta. (Comparaţie cu romanul Fraţii Kara-
mazov: chiar dacă, ca acțiune nemijlocită, crima a fost săvârşită de fiul nelegitim, 
Smerdeakov, ceilalţi doi fraţi, de asemenea (spiritual), şi-au condamnat părintele, 
dorindu-i moartea. Povara culpei face ca Ivan să înnebunească, iar Mitea să se 
conformeze, resemnându-se/acceptând să fie judecat.)

Nefiind vinovat în faţa justiţiei, din momentul când propria conştiinţă l-a 
considerat vinovat, Clamence se supune şi îşi recunoaşte vina, se izolează, trăind 
ca un osândit, simţindu-şi existenţa ca pe o penitenţă. Procesul său de conştiinţă, 
aparent individual, poate fi generalizat până la parabola existenţei umane. Mulţi 
s-ar recunoaşte în Clamence – făptură singuratică, rătăcind în mulţime – propriul 
său judecător, ce-şi pune întrebări, cunoscând dinainte răspunsurile, acel ce se 
complace în suferinţă (ca şi povestitorul fără nume din Însemnări din subterană 
care vorbeşte despre „desfătarea în durere”) şi nu poate trece de la vorbe la ac-
ţiuni. Să ne imaginăm că i s-ar fi acordat încă o şansă de a salva fata de la înec: 
„Brr...! Apa e atât de rece! Acum e prea târziu, va fi întotdeauna prea târziu. Din 
fericire!” [3, p. 409].
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