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THE PHILOSOPHICAL TEXT AS A TRANSFORMATIVE INTERFACE

Summary

This article explores the philosophical text as a transformative interface:
a space in which both the author and the reader engage in a process of
mutual adjustment, response, reorientation, and work on oneself. Drawing
on phenomenology, poetics, linguistic philosophy and related approaches,
the article argues that philosophical writing is not merely the transmission of
preexisting content but an invitation to inhabit a discursive posture from which
new ways of seeing, thinking, and relating to oneself and to the world can
emerge. The work of philosophy is described as a double movement: writing as
an act of coming to see what one is looking for / at, and (re-)reading as a critical
confrontation with one’s own (or the other’s) formulations in the attempt to
see what is pointed out by them. Through this dynamic, the philosophical text
becomes a space (interface) where subjectivity encounters itself and is able to

work on itself.

Keywords: philosophical writing, phenomenology, reading, practices of the

self, interface, subjectivity

Tnainte de a explora modul in care textul filosofic poate functiona ca interfats
transformativa si sensul in care putem spune ca aceasta este functia sa primara,
as vrea sa clarific Tntai, Tn mod descriptiv, cateva aspecte experientiale ale ceea

ce numim interfatd.
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n experienta noastra cotidiand, un exemplu simplu de interfatd este ecranul
tactil al unui telefon mobil. Nu este doar o suprafata de plastic neutra, ci un
spatiu care face posibild interactiunea dintre cel care il tine in mana si ceea
ce 1i devine accesibil acelei persoane prin intermediul ecranului — un text, un
joc, mesajul altei persoane. Ceea ce ne apare cand ne uitam la ecranul unui
telefon mobil ne apare ca dincolo de ecran, ca fiind ireductibil la acel ecran.
Interactionam cu ceea ce ne apare, nu pur si simplu cu ecranul. Ecranul
mediazd intre cel care, glisand cu degetele, face — de exemplu — ca o fotografie
sa apara drept mai mare sau mai mica, fotografia Tnsasi si, eventual, cel care a
trimis-o. Interfata devine un spatiu de interactiune, in care, bundoara, marind
o fotografie rdspund la anumite detalii ale ei, dar si, totodata, ceea ce imi apare
pe ecran raspunde la miscirile degetelor mele. in spatiul deschis de interfats,
doua entitati diferite se pot afecta reciproc si isi pot raspunde reciproc, fiind
impreuna dar ramanand separate. O interfata face posibila nu pur si simplu
comunicarea Tn sensul transmiterii de informatie: chiar si acest exemplu
cotidian al telefonului mobil arata ca nu pur si simplu de informatie este vorba,

sau ca a interpreta ceea ce se intampla in termeni de informatie este reductiv.

Tindem sa preferam interfetele care fac posibil un raspuns fdrd intdrziere, cu
un caracter aparent imediat. Cand Tmi separ degetele tinute pe ecran, imaginea
se mareste; ca raspuns la marirea imaginii, privirea adasta pe un element al ei
care Tmi devenise interesant: cel care a si motivat actul de a mari imaginea.
Tn aceastd serie de raspunsuri reciproce ale lucrurilor aduse impreuna de
interfatd, interfata nu atrage atentia asupra ei insesi. in exemplul pe care il
exploram acum, daca ecranul ar atrage atentia asupra lui, am simti ca ceva nu
functioneaza asa cum ne asteptam; ecranul trimite dincolo de el, spre ceea ce
ne devine accesibil prin el, datoritd lui. Interfata functioneaza in masura in care
ea nsasi este discretd, isi sterge propria prezenta retrdgdndu-se si face prezent
altceva decat ea (cf. in acest sens analiza heideggeriana a ustensilului [1, pp.
93 si urm.]).

Nu e vorba doar de ,a face prezent”, dar de a face ceva disponibil intr-un fel
anume. Intr-un fel in care, fiind impreun3 cu ceea ce-mi apare, pot raspunde la
schimbarile care-mi devin accesibile perceptual — si ceea ce imi apare datorita
interfetei raspunde la rdaspunsul meu, intr-o insiruire ce poate continua
nedefinit. O interfata este mediul in care doua entitati — sau doua aspecte ale
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aceleiasi entitati —1si pot raspunde reciproc, se pot coordona reciproc, moment

cu moment si act cu act.

Conceput ca interfata, textul este un element intr-o relatie ce implica nu
doar autorul si cititorul, dar si ceea ce devine textul pentru cititor Tn cadrul
lecturii. Una dintre cele mai ancorate experiential perspective asupra acestei
problematici, aplicata in primul rand operei literare, este teoria tranzactionald
propusa de Louise M. Rosenblatt [2], inspirata filosofic de pragmatism si
fenomenologie dar si de un anumit ethos pus in practica implicit (si teoretizat
uneori) de autorii de , literatura” (un concept, printre altele, problematizabil din
perspectiva dezvoltata in acest articol). In una dintre cele mai simple formulari

ale modelului tranzactional,

JTextul reprezinta mijlocul prin care autorul directioneaza atentia cititorului.
Autorul a privit viata dintr-un anumit unghi; a selectat ceea ce spera ca 1i va
indeplini scopul de a te face sa vezi, de a te face sa auzi, de a te face sa simti
(dupa cum spunea [Joseph] Conrad). Concentrandu-se asupra lumii pe care o
recreeaza, cititorul se simte, pentru o vreme, eliberat de propriile preocupari
si limitari. Constient ca planul acestei experiente este textul autorului, cititorul

simte ca dialogheaza cu o alta minte, cu o alta lume” [2, p. 185].

Tn acest mod de a prezenta lucrurile, textul devine o interfatd prin care
autorul modificd experienta cititorului. Dimensiunea experientiala centrala
n acest sens este atentia. in timpul lecturii, atentia mea nu-mi mai apartine
in totalitate. Atrag atentie textului (tot asa cum pot sa-mi misc degetele pe
ecranul unui telefon), dar atentia mea este condusa de interfata spre altceva
decat literele de pe foaie: spre recrearea unei lumi. Textul devine ,planul” prin
care autorul lucreazd asupra mea ca cititor, conducandu-ma spre altceva decat
mi-ar fi fost accesibil in absenta lui. Aceasta reorientare implica un abandon
al preocuparilor curente si, in mare masura, al situatiei curente a cititorului:
citind un text, suntem dusi in afara noastrd spre posibilitatile de a percepe,
intelege si simti care ni se deschid. Miza textului pare sa fie anume aceasta:
cineva a considerat ca unele lucruri sunt suficient de importante ca sa atraga
atentia altcuiva asupra lor, sa-I smulga pe celalalt din situatia lui curenta si sa-|

orienteze spre altceva.
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Sirul de cuvinte tiparite pe foaie sau vazute pe un ecran este doar baza —sau
punctul de pornire — pentru un eveniment in viata cititorului, pentru ceva ce i se
intdmpld n intalnirea sa cu textul. Acest eveniment al intdlInirii — semnificatiile
desfasurate sau recreate in mod activ de cititor pe masura lecturii — este ceea
ce Rosenblatt numeste adesea ,poem” sau ,opera” (termen pe care il putem
atribui si evenimentului Tntalnirii dintre un text filosofic si cititorul sau). Textul
si opera nu sunt identice: ceea ce este trdit in Tntalnirea cu textul variaza de
la persoana la persoand. Opera este generata (sau regenerata) de cititor in
interfata textuald, Tn mod dialogic, chiar daca autorul este — cu putine exceptii,
cum ar fi cea a lecturilor publice — absent. Ceea ce e deschis ramane o interfata
care ghideaza atentia si, prin orientarea sau reorientarea ei, face accesibile
diferite tipuri de experiente. Nici cititorul, nici opera nu raman neschimbate de

aceasta intalnire.

Acest model are profunde rezonante cu felul in care se conceptualizeaza
pe sine traditia fenomenologica. Ducand mai departe firul acestei investigatii,

putem face referire la o remarca a lui Alva Noe:

,Lainceput, nu vedem ceea ce se afl3 acolo. insd ajungem sd vedem privind,
interogand si confruntand. Opera (work) ne provoaca sa ne reorganizam modul
de a privi, asteptarile si gandirea. Opera de arta, ca si cea de filosofie, sunt
forme de reorganizare a sinelui. lar aceasta reorganizare, aceasta opera (work),

vizeaza totodata intelegerea” [3, p. 138, trad. meal].

Noe mizeaza aici pe ambiguitatea termenului englezesc work, care poate
insemna — in toate aceste contexte — opera, munca sau lucrare. ,Opera de
arta”, ca si ,,opera de filosofie”, poate fi, totodata, muncd artistica sau muncd
filosofica (si, implicit, opera este privita ca produs al unei munci). Opera, odata
intalnita, impune o ,reorganizare a sinelui”, o transformare de sine pentru a
deveni — ca si n cuvintele lui Conrad citate de Rosenblatt — cineva capabil sa
vadd si sa inteleagd. Tntalnirea cu opera face posibil un nou mod de a fi, o
noua subiectivitate. Miza ei nu e pur si simplu una a transmiterii unui continut
independent de ea si independent de cititor, ci a transformarii cititorului in

cineva capabil sa vada.
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A deveni capabil sa vezi ceva ce se afld acolo. Aceasta formulare — cu
rezonante in fenomenologia timpurie [4, p. 19], cea heideggerianad [5, p.
232) si in abordarea wittgensteiniana [6, pp. 147, 158, 159] — presupune ca
sarcina impartasita a celui care munceste la o opera si a celui care munceste
in directia data de ea, a autorului si a cititorului, este cea de a ajunge sa vezi.
Pe de o parte, a vedea efectiv ceea ce ai in fata ochilor; a ajunge sa vezi ceea
ce neglijai, ceea ce pare atat de evident incat nu mai e remarcat, si a avea
increderea ca poti vedea ceea ce este deja acolo daca ai suficienta rabdare,
atentie si sensibilitate; apoi, a gasi cuvintele care i pot face accesibile celuilalt
lucrurile pe care le-ai vazut. Pe de alta parte, a porni de |la presupozitia ca incd
nu vezi, dar ai putea vedea si tu datoritd altuia — si a te lasa condus de cuvintele
celuilalt spre vederea (si intelegerea) lucrurilor despre care vorbeste, lucruri
care nu sunt independente de tine ci te vizeaza. Reorientandu-ti atentia, opera
(munca) te poate reorganiza si restructura. Nu este insa o simpla pasivitate;
in aceasta interfatd, avem de a face cu o serie de raspunsuri reciproce, care
modifica atat opera (care nu e acelasi lucru cu textul, ci produsa pe baza lui),

cat si pe cititorul ei, atunci cand , priveste, interogheaza si confrunta”.

A privi, a interoga si a confrunta sunt si ele forme de muncd. A invata sa
privesti fenomenologic nu inseamna a privi la altceva decat la ceea ce ai in fata,
ci a lasa ceea ce ai n fata sa fie ceea ce este fnainte de interpretarile ulterioare
— stiintifice, filosofice, ideologice. Nu e nici o negare a interpretarilor, nici o
incercare de a reconstitui o presupusa experienta preconceptuala, ci o lasare
a ceea ce avem in fata sa fie asa cum se da, in masura in care se da, ceea ce
implica un exercitiu (askesis) al abtinerii de la a afirma sau a nega aceste proiectii
si interpretari, fara a le ignora totodata. Munca — sau exercitiul — interogarii
presupune, din nou, lasarea la o parte a ceea ce credem deja cu privire la ceea
ce interogam si, totodata, disponibilitatea de a privi fdrd a sti. Confruntarea
vizeaza si ea ceea ce stim — sau credem ca stim — cand privim spre lucrul pe
care Tnvatam sa-l vedem si sa-l interogam. Aceste trei dimensiuni ale muncii
par sa fie comune atat autorului, cat si cititorului si, totodata, atat artistului,
cat si filosofului. Opera devine interfata prin care cineva atrage altcuiva atentia
asupra unui lucru care poate fi vazut, simtit, inteles si ii da acestuia — cititorului

— posibilitatea de a munci asupra sa in asa fel Tncat sa si-l faca accesibil.
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Ceea ce devine accesibil Tn acest fel nu este un sens extras din text, ci o
posibilitate de a fi spre care textul trimite sau pe care o faciliteaza. Tipul de
lectura orientat spre extragerea a ceva din text, privit ca autonom 1n raport
cu textul (un mod de lectura pe care L. Rosenblatt il numeste eferentd) este
interesat doar de un strat strain de aceasta reorganizare a sinelui: miza este de
a obtine o informatie ce va putea fi utilizatd ulterior, privita ca deja prezentd in
text. Lectura estetica (sau filosoficd) implica o atentie continua (,,ascultare”) la
ceea ce trdieste cititorul pe parcursul lecturii in relatie cu textul respectiv. Acest

tip de atentie conduce la reorganizarea sinelui — o noua capacitate de a vedea.

Din perspectiva practicii fenomenologice, asa cum o descrie Martin
Heidegger,

,De esenta cercetarilor fenomenologice tine faptul ca ele nu pot fi trecute
in revista pe scurt ci, in fiecare caz, trebuie repetate si reluate din nou. Orice
trecere n revista ulterioara ce doar ar rezuma continutul acestei lucrari ar fi

deci, fenomenologic vorbind, o neintelegere” [7, p. 32, trad. mea].

Heidegger considera in mod explicit lectura de tip eferent — cea care s-ar
solda cu un rezumat al unei cercetari ce ar putea fi, de exemplu, integrat fara
probleme intr-o lucrare ulterioara — drept o neintelegere fenomenologicd a
propriului text. Sarcina pe care o propune cititorului este cea de a relua sau
repeta pe cont propriu cercetarea. Ceea ce conteaza pentru fenomenolog este
capacitatea de a vedea ceea ce indicd enuntul fenomenologic. ,Tranzactia” ce
justifica lectura are drept miza faptul ca fiecare enunt poate fi umplut intuitiv
de cititor sau auditor, iar aceasta umplere intuitiva este rezultatul unui act al
cititorului care locuieste enuntul, se lasa afectat de el si, in aceasta transformare
/ lasare de sine la o parte / reorganizare de sine operata in interfata textului,
devine capabil sa vada si el ceea ce a incercat sa descrie autorul. Daca devenim
sensibili la distinctia dintre ceea ce poate fi spus despre un text (multiple tipuri
de discurs analitic, parafrastic, argumentativ, exegetic) si ceea ce este trait in
intalnirea cu textul, un rezumat al ceea ce a fost vazut este, Tn cel mai bun caz,
un produs secundar al vederii si intelegerii moment cu moment, incapabil sa
se substituie sirului de experiente care conduc la posibilitatea vederii. Ceea ce

e substituibil (si posibilitatea acestei substitutii face textul fenomenologic o
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interfata transformativa) este subiectivitatea luata drept origine a enuntului.

Ethosul ilustrat de aceastd perspectiva este — chiar daca Heidegger se
detaseaza in multe privinte de Descartes — unul de sorginte carteziana,
definitoriu pentru filosofia moderna: un egalitarism radical. Ceea ce pretinde
filosoful este ca ceea ce spune — in masura in care ceea ce spune poate fi
justificat experiential — poate fi asumat de oricare alta subiectivitate. Originea
enuntarii filosofice (a carei reflectie este textul-interfatd) este subiectivitatea
filosofului in mdsura in care acesta nu vorbeste doar ca persoand empiricd, dar
ca instanta a vederii filosofice. Enuntul filosofic pretinde la o validitate trans-
subiectivad: daca altcineva ar fi in locul celui care vorbeste / scrie, ar fi capabil
sa spuna acelasi lucru. Formarea filosofica (prezentata de Descartes in termenii
urmarii unei metode — si care a condus la 0 anumita obsesie pentru metod3,
chestionabild in cazul in care ea este privitda ca deja data independent de
structurile subiectivitatii exploratoare) implica o egalitate si o intersanjabilitate
radicala a subiectilor adusi impreuna de textul-interfata: un enunt filosofic 7si
are originea n subiectivitatea celui care a ajuns sa vada. in masura in care
alt subiect ajunge capabil s vada acelasi lucru pe baza enuntului celuilalt,
subiectul-cititor se poate constitui intr-o noud origine a enuntului. A spune

acelasi lucru pentru ca ai vazut acelasi lucru, datorita enuntului celuilalt.

Explorarea acestei posturi filosofice permite o diferentiere mai clara
intre lectura eferenta si cea propriu-zis filosofica (sau estetica, cum o
numeste Rosenblatt) a unui text filosofic. In cazul lecturii eferente, ceea ce
este important cu privire la text este ceea ce poate fi rezumat, luat cu sine
de catre cititor si transpus in alt context. Tn cazul tipului de lecturd asteptat
de fenomenolog de la cititorul sau, ceea ce este important este ireductibil Ia
formularile din text, dar inseparabil de acestea: datorita lor, cititorul ajunge
capabil sa vadd pentru el insusi ceea despre ce este vorba (si ceea ce nu vazuse
initial), reorganizandu-si perceptia si sensibilitatea cu ajutorul reorientarilor
atentiei puse in opera Tn enunturile pe care le citeste. Acesta este sensul Tn
care cercetarile fenomenologice urmeaza sa fie reluate si re-verificate, nu pur
si simplu absorbite de cititor si reformulate ulterior. Ceea ce poate fi pus in
cuvinte de subiectul care a ajuns sa vada datorita textului fenomenologic nu

este continutul acestui text, ci propria lui vedere a acelorasi lucruri despre care

42

a vorbit autorul initial — o vedere care, daca este o vedere a acelorasi lucruri,

va confirma, nuanta sau infirma vederea initiala.

Textus interpres suiin sensulin care textul insusi ne invata cum sa-lintelegem,
locuindu-l —adica, Tn masura in care enunturile lui exprima o vedere, enunturile
insele se pretind ceea ce face posibila vederea lucrurilor spre care ele trimit.
Tn aceastd privintd, textul devine instrumentul pedagogic esential pentru
asimilarea unui mod filosofic de a vedea: autorul ne invita sa ne instalam in
aceeasi pozitie cu el (aducandu-ne in aceasta postura prin intermediul textului-
interfatd) si sa ne constituim Tntr-o noua origine a aceluiasi enunt. Cu o metafora
utilizata atat de Noe, cat si de Rosenblatt, textul este analog cu o partitura ce
face posibile diferite interpretari. Partitura nu este acelasi lucru cu interpretarea
ei de catre un muzician, dar nu este nici altceva decat piesa interpretata. Piesa
interpretata nu este ceva extras din partitura ca independent si separabil de ea,
ci desfdsurat cu ajutorul ei, de fiecare datd cand un muzician si-o pune in fata
si Tncepe sa cante la un instrument citind-o. Vorbind despre reluarea de fiecare
data a cercetarii fenomenologice, Heidegger vizeaza un proces de acelasi tip:
cititorul ce reia textul fenomenologic devine o noua origine a lui, cineva care
incepe sa vadd in acelasi mod, invatand sa vada datorita exercitiului locuirii
acestei noi posturi discursive in care este adus de interfata textului. Lectura

filosofica devine un instrument pedagogic, transformativ.

Posibilitatea substituirii autorului cu cititorul, Tn interiorul interfetei textuale,
permite exercitarea de catre ei a aceluiasi tip de munca — o munca asupra
propriei subiectivititi pentru a deveni capabil sd vezi. In cuvintele lui Ludwig

Wittgenstein,

»Munca in filosofie — ca si adesea munca in arhitectura — e mai curand o munca
asupra a tainsuti. Asupra propriei conceptii. Asupra feluluiin care vedem lucrurile.

(Siasupra a ceea ce vrem de la ele)” [8, p. 42, traducere modificata dupa original].

Pasajul lui Wittgenstein nu face nicio distinctie dintre munca autorului si cea
a cititorului si poate fi atribuit amandurora, in masura in care textul filosofic fi
aduce pe ambii in aceeasi postura de (posibild) origine a unei enuntari. Ceea ce
merita subliniat aici este caracterul reflexiv al acestei ,,munci asupra ta insuti”.

Subiectul care filosofeaza munceste asupra sa. A munci asupra ta presupune
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fracturarea interna a subiectivitatii. Chiar daca subiectivitatea este conceputa
in termenii experientei de sine, contactului cu sine, prezentei la sine, Tn aceeasi
masura ea este totodata si diferenta in raport cu sine, ruptura in raport cu sine,

necoincidenta a sinelui cu sine. Cu o formulare a lui Jean-Luc Nancy,

,Subiectul isi contine diferenta in raport cu sine. Subiectul nu doar are
aceasta diferentd, ci este aceasta diferenta. Daca subiectul nu ar diferi fata de
sine, nu ar fi ceea ce este: un subiect care se raporteazd la sine” [9, p. 11, trad.

meal.

Scindarea, necoincidenta, diferenta sinelui Tn raport cu sine este conditia
de posibilitate pentru a lucra asupra ta. Scrisul filosofic este, in acest sens, nu
doar o interfata intre autor si cititor, ci si una intre dimensiunile scindate ale
subiectivitatii, fara a forta o reconciliere intre ele. O metafora folosita adesea in
contextul practicilor de sine este cea a oglinzii. In acest sens, diferite tipuri de
scris (sau, uneori, alte forme de practici) sunt prezentate drept oglindd a ceea
ce se iIntampla Tn minte. Aceasta atitudine este asumata explicit si de o traditie
poetica a secolului XX, fiind ilustrata Tn mod transparent de Allen Ginsberg:
»aici definesc continutul si functia — sau un fel de tema — a poeziei si filmului
modern. ca oglindad a activitatii mintii actuale Tn timpul scrisului. era si ideea
lui [jack] kerouac. ca proza sau poezia trebuie sa includa tot ce se intampla in
mintea celui care scrie in timp ce stiloul lui atinge hartia pana si-1 ridica de pe
hartie” [10, p. 7].

Metafora oglinzii functioneaza aici intr-un mod similar cu cea a interfetei.
Scrisul ca oglinda a mintii este interfata in care mintea isi devine accesibila siesi,
se auto-afecteaza. Interfata scrisului ofera spatiul pentru a lucra asupra propriei
minti (,asupra propriei conceptii”, ,asupra felului in care vedem lucrurile”). A
te scrie pe tine insuti (a te expune in masura in care iti esti transparent) si a te
citi pe tine insuti (a te aduce in fata ta, impreuna cu tine) sunt cele doua posturi
—a autorului si a cititorului — puse impreuna in scrisul asumat ca interfata intra-
subiectiva. Ceea ce devine vizibil ,in oglindd” este ceea ce era deja acolo dar,
in prima instanta, nu vedeam si ne ajungem s-o facem prin intermediul muncii
atentiei si sensibilitatii care aduce oglinda Tn fata noastra. Acest tip de scriere
— al subiectivitatii (mintii) sensibile la propria functionare — devine una dintre
formele primare de munca asupra ta specifica si filosofului (ilustrat istoric intr-o
multitudine de forme — de la hypomnemata antice la jurnalele filosofice care,
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pe de o parte, oferd material pentru o opera ulterioara, dar, Tn cazuri precum
Gabriel Marcel sau Henry Bugbee, sunt ele insele opera).

A scrie ceea ce gandesti iti permite sa muncesti (sa privesti, sa interoghezi,
sa confrunti) asupra propriilor ganduri. Munca este, aici, una cel putin duala:
pe de o parte, munca insasi a scrisului, pe de alta parte — cea a examinarii a
ceea ce ai scris. Ele se Intretes, dar reclama atitudini diferite — moduri diferite
de reorganizare a sinelui. Scrierea insasi este o expresie a rabdarii, a curajului, a
interesului fata de o anumita tema, a persistentei in revenirea la ea, a increderii
ca este posibil sa vezi ceva cu privire la ea; munca revenirii asupra textului
— 0 expresie a detasarii, a disponibilitatii de a lua distanta in raport cu un
gand pentru a-l chestiona, a nuantarii si contextualizarii si, in cele din urma, a
capacitatii de a renunta la tine.

Aceasta din urma atitudine este similara atat in scrierea literara, cat si in cea
filosofica. O nota a lui Wittgenstein (care obisnuia sa scrie n carnetele sale cu
functia de interfata diferite remarci, apoi, la o data ulterioara, sa le transcrie,
sa le grupeze tematic si sa le rescrie si reorganizeze in repetate randuri) descrie
extrem de precis acest proces:

,jocmai am luat mere dintr-o punga de hartie, unde au stat mult timp;
si pe multe dintre ele a trebuit sa le tai pe jumatate si sa le arunc. Dupa ce
am transcris apoi o propozitie a cdrei jumatate era rea, am privit-o in acelasi
fel ca pe un mar pe jumatate stricat. Si asa mi se intdmpla in general. Tot ce
intdlnesc in calea mea devine in mine o imagine a ceea ce gandesc inca” [8, p.
67, traducere modificata dupa original].

Cateva straturiale acestui pasaj potilustra diferite aspecte ale ,,muncii asupra
ta” prezente atat in scrisul filosofic, cat si in contextul care-| face posibil. Primul
dintre ele — si cel mai evident — este procesul laborios al transcrierii si rescrierii,
care presupune insa momentul originar al scrierii. Nu poti rescrie (transforma)
decat Tn masura in care ai asupra a ce sd lucrezi, in masura Tn care — ca in cazul
lui Wittgenstein — cultivi o practica sistematica a notdrii de gdnduri ce reflectd
atét moduri de a vedea, cdt si lucruri vézute. In munca asupra ta, ele nu rdman
insa statice si neschimbate: munca filosofica nu este una a expresiei de sine,
ci a revenirii asupra ta nsuti, a restabilirii contactului cu straturi ale propriei

subiectivitati la care, dupa momentul propriu-zis al scrierii, poti sa raspunzi.
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Tn cazul despre care vorbeste Wittgenstein, raspunsul este unul profund
critic — in sensul originar al lui krinein, a discerne, a judeca: imaginea pe care o
propune este literalmente una a separarii dintre ceva , bun” si ceva ,,rau”. A taia
ce nu functioneaza (ce nu poate fi consumat de tine sau de altul) intr-o fraza pe
care ai scris-o este unul dintre modurile in care lucrezi asupra propriului fel de
a vedea si de a formula Tn cuvinte ceea ce ai vazut. Simpla notare a unui gand
nu presupune neaparat disponibilitatea si capacitatea de a lucra cu el. Munca
asupra propriului text devine munca asupra ta atunci cand discerni ce poate fi
re-asumat in transcriere si ce nu (la fel cum, citind textul celuilalt, discerni intre
ceea ce poti spune alaturi de el si ce nu). Ceea ce nu mai poate fi asumat este
aruncat — la fel ca partea putreda a unui mar, care nu mai poate fi consumata
si, totodata, daca nu va fi exclusa, risca sa contamineze si intregul din care face

parte.

Un al doilea strat prezent in acest fragment este constatarea reflexiva a lui
Wittgenstein: ,Tot ce intalnesc in calea mea devine in mine o imagine a ceea
ce gandesc ncd”. Practica lucrului filosofic asupra ta implica aici o aducere
impreund a gandirii si experientei cotidiene deopotriva in interfata textuala.
Una devine o imagine a celeilalte — adica una poate fi inteleasa in termenii
celeilalte. Tntr-o interfatd — pentru a continua cu acelasi exemplu, atunci cand
imi misc degetele pe ecranul tactil al unui telefon mobil ca sa maresc o imagine —
miscarea degetelor si marirea sau micsorarea fotografiei isi corespund reciproc,
fara sa fie acelasi lucru, ci fiind aduse Tmpreuna. Experienta cotidiana si munca
filosofica asupra ta, aduse Tmpreuna, se nuanteaza reciproc si isi raspund una
celeilalte. A ajunge sa privesti o propozitie pe care o transcrii ca pe un mar pe
jumatate stricat (si a numi ,rea” partea pe care o arunci) este un exemplu al
acestui tip de reflectie filosofica in care practica scrisului, practica gandirii si
practica experientei cotidiene se intrepatrund.

intr-un fragment cu ton de manifest din Stenograme filosofice, Glinther
Anders [11] nuanteaza si problematizeaza cateva dintre aspectele abordate in

articolul de fata, permitand adunarea impreuna a firelor pe care le-am explorat:

,Cel care filosofeazd
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El nu porneste la drum pentru ca vede un scop Thaintea ochilor, ci pentru ca

nu vede niciun scop Tnhaintea sa. Chiar pentru a vedea un scop.

El nu pune mana pe pana pentru ca are o idee, ci pentru ca nu are niciuna.
Chiar pentru a dobandi una.

De fapt, el nu pleaca la drum doar fara methodos, ci si fara hodos, fara cale:
pentru cd nu exista nicio cale. Dar oricat de ridicol ar suna aceste enunturi, nu
este Tngaduit sa ne amuzam de ele. nu se cuvine ca turistii estivali sa rada de
drumarul care a apucat-o de cu primavara pe calea inexistenta, spre a le croi

lor poteca pentru hoinarit.

Tns3 tocmai pentru ci e drumar, el este un scriitor prost. S3 scrie cu adevarat
pot doar cei care vin dupa el, pot abia turistii estivali care au placerea de a
conversa confortabil de-a lungul cararii in limba edificate si marcate de el. lar el

nu pretinde sa rivalizeze cu acestia. Dar il amaraste sa fie dispretuit de ei” [11].

Tn acord cu ethosul descris de Ginsberg, Anders chestioneazd perspectiva
comuna asupra scrisului ca expresie a unui gand preexistent. Scrisul ,,celui care
filosofeaza” (distins, ca ,scriitor prost” de cei care , pot sa scrie cu adevarat”
in sensul — cel mai probabil — beletristic al expresiei) devine spatiul in care
acesta poate sa intdlneasca o idee sau un scop, fara ca ele sa preexiste actului
scrierii. Acestea sunt descoperite in oglinda — sau interfata — oferita de scrisul
Tnsusi, care nu stie unde va merge pentru ca fsi construieste propriul drum. n
aceasta problematizare, spre deosebire de perspectiva egalitarista carteziana,
nici macar metoda nu este presupusa, ci construita — oferita altora. ,Turistul

I”

estival” (cel care viziteaza locuri despre care a auzit) sau ,scriitorul bun”
(la modul conventional — apreciat drept bun datorita elegantei stilistice sau
perfectiunii executiei) isi permite sa hoindreasca pe un drum pregatit de un
drumar sau sa scrie in conformitate cu standarde preexistente anume pentru

cd altcineva i-a deschis aceste posibilitati.

Filosofarea autentica, din perspectiva lui Anders, consta in efortul descoperirii
unui drum, a unei idei sau a unui scop in absenta lor, cand acestea nu sunt
accesibile si nici macar nu este clar daca se va ajunge la ele. Respectiv, scrisul

explorator al filosofului care nu poate anticipa la ce va ajunge construieste o
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,carare prin limba” — o posibilitate de expresie pe care le-o oferd, in mod liber,
altora. Anders propune aici o distinctie radicala dintre cel care filosofeazad si cel
care merge pe drumul deschis de cel care filosofeazd: ei nu fac acelasi lucru,
chiar daca ajung sa mearga pe acelasi drum. Unul 1l construieste (si, atunci
cand rescrie sau elimina pasaje, il curata si il pregateste) pentru altii. Textul
filosofic le ofera cititorilor sai o serie de posibilitati discursive mult mai fluide
si lipsite de efort decat erau ele pentru cel care a Tncercat sa le croiasca initial.
Atat autorul, cat si cititorul, sunt adusi Timpreuna de interfata textului dar, Tn
acest sens, ei nu mai sunt substituibili unul celuilalt. Munca lor este diferita si,
vorbind despre ,turisti” care poarta o conversatie plimbandu-se pe o carare in
limba deja construita, Anders pare sa conteste insusi caracterul de munca al

practicii celor care scriu (sau vorbesc) in limitele unei abordari deja date.

Cand un text filosofic functioneaza ca interfata transformativa, el aduce
impreuna Tn spatiul pe care 1l creeaza subiectivitatea celui care l-a scris
si subiectivitatea celui care 1l citeste, indiferent daca cel care I-a scris si cel
care il citeste sunt aceeasi persoana sau nu. Miza ramane, in orice caz, una
a posibilitatii de a asuma ceea ce a fost scris, de a utiliza ceea ce a fost scris
pentru a deschide noi posibilitati de a vedea, simti si vorbi / scrie. Presupozitia
egalitard a ethosului fenomenologic functioneaza ca o invitatie generoasa
adresata cititorului: ,este posibil sa vedem aceleasi lucruri — daca muncesti
asupra ta, vei putea sa le vezi si tu, chiar daca nu-ti sunt accesibile acum —
si vederea lor ne face sa ocupam aceeasi pozitie”. Cu toate acestea, munca
filosofica asupra ta mentine deschisa o tensiune a necoincidentei dintre doua
straturi, instante sau pozitii: una este cea care propune (sau dirijeaza atentia),

cealaltd accepta angajamentul si incearca sa faca tot posibilul pentru a vedea

48

si simti ceea spre ce orienteaza subiectul primei enuntari. O interfata nu face
elementele aduse impreuna sa fuzioneze, ci sa-si raspunda si sa se ajusteze

unul la celalalt.
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