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Abstract: This study investigates the complex intersection between trauma,
neurodivergent alterity, and identity reconstruction in L enfant qui mesurait le monde
by Metin Arditi. Focusing on the relationship between Yannis, an autistic child, and
Eliot, an architect devastated by grief, the research proposes the concept of
“reciprocal resilience” as a central interpretative framework. The analysis
demonstrates how mathematical precision and ritualized behavior function as
ontological defenses against chaos, transforming perceived limitations into
structural resources for healing. Drawing on interdisciplinary perspectives,
including the theories of Boris Cyrulnik and Friedrich Nietzsche, the study explores
resilience as a relational and dynamic process rather than an individual recovery.
The island setting operates as a symbolic microcosm reflecting both geopolitical
decay and internal fragmentation. Methodologically, the research combines thematic
criticism and phenomenological literary psychology to uncover the symbolic
architecture of the text. Key elements such as numerology, sacred geometry, and
ritual practices are interpreted as mediators between emotional chaos and structural
order. The findings suggest that resilience emerges through the creation of a “third
language” that reconciles rational structure with emotional depth. Ultimately, the
novel redefines trauma not as a rupture to be erased, but as the foundation for a
renewed existential architecture.
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1. Introduction : Intersection du traumatisme, de I'altérité et de la
reconstruction

Cette recherche se propose d’explorer I’intersection complexe, et souvent
paradoxale, entre la douleur traumatique sédimentée, 1’altérité neurodivergente et les
processus de reconstruction identitaire. Dans son roman L'enfant qui mesurait le monde,
Metin Arditi ne se contente pas de narrer une rencontre fortuite entre deux solitudes ; il érige
un véritable laboratoire de la psyché humaine sur I'lle de Kalamaki, un espace clos qui fait
office de vase clos pour une alchimie émotionnelle inédite. L'auteur y déploie une réflexion
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profonde sur la capacité de l'individu a s'extraire de I'aphasie existentielle pour réintégrer le
cours du vivant.

Nous analysons ici comment la figure de Yannis, enfant autiste dont I'existence est
régie par l'ordonnance rigoureuse et quasi sacrale du chiffre, devient le catalyseur d'une «
résilience réciproque » pour Eliot, architecte de renommée mondiale emprisonné dans un
deuil pétrifiant. Pour Eliot, le monde s'est arrété avec la perte de sa fille ; pour Yannis, le
monde est une menace constante qu'il faut « geler » par le calcul. Comme le souligne
I'exergue nietzschéen du roman, « 4 chaque instant, I’étre recommence » (p. 9), suggérant
que la vie est une répétition qui exige une structure pour ne pas basculer dans I'abime.

L’enjeu de cette étude est de démontrer que I’enfant, loin d’étre un simple sujet
passif de soin ou une figure de la vulnérabilité, s’érige en véritable maitre d’ceuvre d’une
restauration du lien au monde. En utilisant le concept du « tuteur de résilience » théorisé par
Boris Cyrulnik, nous verrons comment Yannis offre a Eliot le cadre structurel - la « mesure
» - nécessaire pour contenir l'informe de sa souffrance. Inversement, Eliot apporte a Yannis
une narration, un mythe et une épaisseur humaine qui transcendent la simple arithmétique.
11 s'agit de prouver que la précision mathématique, loin d'étre une froide abstraction, devient
ici un rempart thérapeutique capable de soigner l'imprécision et la dispersion du chaos
émotionnel. La résilience n'est donc pas une guérison solitaire, mais un « tricotage »
dialectique entre deux altérités qui se reconnaissent dans leurs propres félures.

2. Contexte et problématique : de la ruine géopolitique a la ruine intérieure

L’intrigue de Metin Arditi s'ancre dans une Gréce contemporaine meurtrie, ou 1’1le
de Kalamaki dépasse sa simple fonction de décor pour devenir une véritable métonymie d'un
monde en déliquescence. Ce microcosme insulaire refléte les fractures d'une modernité a
bout de souffle : une crise économique dévastatrice qui vide les villages, une corruption
endémique qui gangréne les institutions (notamment a travers les projets immobiliers
menacant l'intégrité de 1'1le) et une crise écologique qui dénature les paysages ancestraux.

C'est dans ce paysage de « ruines modernes », ou le passé glorieux de la Gréce se
confronte a la brutalité du présent, que se joue le drame de I’isolement. Pour Eliot, Kalamaki
est un exil volontaire, un lieu de retrait ou le vide du paysage répond au vide de son ame.
L'ile agit comme un miroir ontologique : elle est a la fois le lieu de la perte et le seul espace
ou une reconstruction, loin du tumulte des métropoles, devient possible. Ce cadre
géographique renvoie a la notion de topophilie de Gaston Bachelard, ou l'espace habité
devient le reflet de l'espace psychique.

Problématique : la structure contre l'informe

Face a cet environnement instable, la rencontre entre Eliot et Yannis souléve une
interrogation centrale :

Dans quelle mesure la vision du monde « rigide », immuable et mathématique d'un
enfant autiste peut-elle offrir le cadre structurel - un contenant psychique au sens de Wilfred
Bion - nécessaire a un adulte pour redonner un sens a son existence et transcender un deuil
dévastateur ?
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Il s'agit de comprendre comment I'hyper-précision de Yannis, souvent pergue
cliniquement comme un symptome limitant, est ici réhabilitée comme une force
architecturale. La problématique interroge la capacité de la mesure (le /ogos) a agir comme
une prothése existentielle pour celui qui a perdu ses reperes affectifs. Peut-on soigner le
chaos du deuil, qui est par essence informe et imprévisible, en le soumettant a la loi
implacable des nombres et de la géométrie ?

Hypothése : le tiers-langage de 1'entre-deux

Notre hypothése de recherche soutient que la résilience, dans l'ceuvre d'Arditi, ne
nait pas de l'effacement du trauma - car le trauma est une cicatrice indélébile - mais de la
création d'un langage tiers.

Ce langage constitue un « entre-deux » symbolique, un espace transitionnel (au sens
de Donald Winnicott) ou la rigueur froide du nombre rencontre la fluidité brilante du
sentiment. Nous postulons que la véritable dynamique de reconstruction repose sur une
symbiose des contraires :

- Yannis offre a Eliot la limite et la prévisibilité (le cadre) ;

- Eliot offre a Yannis la signification et la narration (le contenu).

C'est par ce croisement que se substitue a la solitude absolue une « solitude partagée
», transformant ainsi la pathologie en poétique et le deuil en une nouvelle forme
d'engagement envers le monde.

3. Méthodologie de 1a recherche : vers une herméneutique de la structure

L’étude adopte une méthodologie pluridisciplinaire, croisant 1’approche de la
critique thématique (inspirée par Jean-Pierre Richard) et une analyse de la psychologie
littéraire a orientation phénoménologique. Il ne s'agit pas d'une simple lecture linéaire, mais
d'une excavation des réseaux de sens qui sous-tendent I'ceuvre de Metin Arditi. Nous nous
focalisons sur le systéme symbolique - véritable « architecture invisible » du roman - pour
comprendre comment 'esprit humain reconstruit une cohérence la ou le trauma a instauré le
néant.

Cette analyse s'articule autour de trois axes fondamentaux :

3.1. La sacralisation du chiffre : La numérologie comme rempart ontologique

Nous étudions l'usage des chiffres chez Yannis non comme une simple manifestation
clinique du trouble du spectre de l'autisme, mais comme une stratégie de défense
ontologique. Le chiffre fonctionne ici comme un « objet transitionnel » qui permet de
stabiliser un réel per¢u comme une agression sensorielle permanente.

En nous appuyant sur les travaux de Gaston Bachelard sur la rationalité, nous
analyserons comment la mesure devient une « abstraction protectrice ». Le dénombrement
des clients au café Stamboulidis ou le pesage des poissons ne sont pas des manies vides,
mais des actes de souveraineté sur le chaos. Le chiffre sacralisé est le seul langage qui ne
trahit pas, contrairement aux mots qui, pour Eliot comme pour Yannis, sont souvent porteurs
de mensonge ou de douleur.
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3.2. La géométrie sacrée : Le Nombre d'Or comme pont transdisciplinaire

Cet axe explore la fonction structurelle du Nombre d'Or dans I'économie du récit.
Nous analysons son rdle de pivot entre I'expertise technique d'Eliot (I'architecture classique)
et la structure mentale rigoureuse de Yannis.

La géométrie sacrée représente ici la quéte d'une harmonie universelle qui
transcende les tragédies individuelles. En étudiant la construction du modéle de temple, nous
démontrerons comment cette proportion mathématique sert de « médiateur plastique » : elle
permet a l'architecte de retrouver le gotit de la création et a I'enfant de trouver une place dans
une esthétique qui le dépasse. C'est le point de jonction ou le génie humain rencontre la loi
naturelle pour offrir une forme de catharsis par la beauté formelle.

3.3. La fonction régulatrice des rituels : De la contrainte a la libération

Enfin, nous observons la sémantique des habitudes quotidiennes, traitées ici comme
des outils de défense contre l'angoisse de l'imprévisible. Le rituel est ce qui permet de
maitriser le temps la ou le deuil a brisé toute notion de futur.

En nous référant aux concepts de la psychologie du développement, nous
analyserons comment la répétition (le café quotidien, les parcours fixes sur I'ile) crée un «
espace de sécurité » (safe space). Le rituel n'est pas une aliénation, mais une ancrage
nécessaire : il offre une scansion au temps et permet a Eliot de sortir de la stase mélancolique
en s'inscrivant dans la temporalité rituelle de Yannis. Nous verrons comment la contrainte
de I'habitude devient, paradoxalement, le premier pas vers une liberté retrouvée.

4. Cadre théorique : entre I’ontologie de la blessure et la poétique de la
renaissance

Le soubassement théorique de cette analyse repose sur un dialogue interdisciplinaire
entre la psychologie de la résilience et la philosophie du dépassement de soi. Il s'agit de
comprendre comment le sujet traumatisé peut, selon l'expression d'Arditi, « mesurer le
monde » pour ne pas s'y noyer.

4.1. Boris Cyrulnik : le « tricotage » de la résilience et le tuteur de soutien

L'analyse s'articule fondamentalement autour du paradigme de la résilience tel que
conceptualisé par Boris Cyrulnik, lequel transcende la simple résistance passive pour devenir
une dynamique de reconstruction active. Dans son ouvrage séminal Un merveilleux malheur,
Cyrulnik récuse 1’idée d’une invulnérabilité innée ou d’un simple retour a une homéostasie
antérieure ; il définit plutot la résilience comme la capacité singuliére de réamorcer un
nouveau développement aprés une phase d'agonie psychique. Cette perspective permet de
percevoir le traumatisme vécu par Eliot non comme une affliction transitoire, mais comme
une véritable déchirure de I'enveloppe narcissique, une fracture ontologique qui paralyse son
lien au monde. Dés lors, le processus de guérison ne peut s’opérer que par un « tricotage »
métaphorique - terme cher a l'auteur - ou s’entrelacent les ressources internes résiduelles du
sujet et les sollicitations de son environnement. C’est précisément dans cet interstice
relationnel qu’émerge la figure cruciale du « tuteur de résilience », point d’appui extérieur
indispensable a la reprise du mouvement vital. Or, le récit subvertit magistralement cette
structure traditionnelle en instaurant une dimension de réciprocité inédite : si Eliot endosse
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initialement le réle de protecteur envers 1’enfant autiste, c’est paradoxalement Yannis qui
s’érige en tuteur pour 1’adulte. Par ses exigences de précision et sa quéte impérieuse de
limites, I’enfant contraint I’architecte a s’extraire de son aphasie mélancolique, transformant
la résilience en un acte fondamentalement relationnel. Cette inversion de la polarité du soin
démontre qu’on ne se sauve jamais dans I’isolement, mais que la reconstruction de soi passe
nécessairement par I’investissement de 1’altérité, ou la fragilité de ['un devient, par un effet
de miroir salvateur, le moteur de la renaissance de ’autre.

4.2. Friedrich Nietzsche : de l'amor fati a 1'éternel retour

La philosophie de Nietzsche impregne 1'ceuvre d'Arditi d'une dimension a la fois
tragique et solaire, transcendant la simple lecon de courage pour devenir une exploration
métaphysique de la volonté de puissance, ici entendue comme une force créatrice impérieuse
face au nihilisme dévastateur de la perte. Cette perspective s'ancre d'abord dans la structure
temporelle de I'Eternel Retour, dont la citation fondatrice « A chaque instant, ’8tre
recommence » agit comme la clé de volte du récit en annongant que la douleur, loin de
disparaitre, est une composante cyclique de I'existence que le sujet doit apprendre a vouloir.
Si cette répétition se manifeste chez Yannis par la sécurité arithmétique des chiffres, elle
exige d'Eliot une acceptation héroique ou la souffrance n'est plus subie, mais intégrée dans
un mouvement perpétuel de recommencement. Cette posture culmine dans l'idéal de 1'amor
fati, 'amour du destin, ou la reconstruction ne vise pas 'effacement illusoire de la cicatrice
ou le regret stérile du passé, mais une transmutation radicale de 1'épreuve. La résilience
nietzschéenne se définit alors non comme une réparation, mais comme une alchimie
spirituelle : en mesurant le monde a travers le prisme de sa relation avec Yannis, Eliot
transforme son « poids de douleur » en une « ceuvre de vie » lumineuse. Le concept de «
surhomme » trouve ainsi son écho dans cet individu qui, aprés avoir traversé le désert aride
du deuil, parvient a surmonter son propre déclin pour dire un « oui » inconditionnel a
l'existence, choisissant la création et la responsabilité envers l'altérité comme remparts
ultimes contre le néant.

5. Analyse détaillée de la dynamique de reconstruction

5.1. La mesure comme rempart ontologique contre 1'angoisse du chaos

Pour Yannis, le monde ne constitue pas un simple réceptacle d’expériences
partagées, mais se manifeste comme une agression sensorielle permanente, chaotique et
imprévisible, ou chaque stimulus menace 1'intégrité de son étre. Dans cette perspective, la
quantification systématique du réel dépasse largement le cadre du symptdme clinique pour
s’ériger en une véritable stratégie de survie existentielle, une tentative désespérée de
domestiquer I’infini et de donner une forme a I’informe. Le chiffre agit ici comme 1’unique
unité de certitude au sein d’un univers per¢u comme mouvant et menagant : que Yannis
compte les passagers du ferry, pése les poissons des pécheurs ou mesure les distances avec
une rigueur implacable, sa démarche ne reléve pas d'une simple obsession mathématique,
mais d'une quéte vitale de la permanence de 'objet. Il s’agit pour lui de s’assurer que les
fondations mémes du monde ne s’effondrent pas sous le poids de I’imprévu, une nécessité
que l'auteur souligne avec acuité : « Quand les chiffres sont voisins d’un jour sur I’autre, ¢ca
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I’apaise. Il n’aime pas que les choses changent » [1, p. 15]. Cette exigence de fixité absolue
entre alors en résonance profonde avec le deuil d'Eliot, lequel représente par essence
l'irruption du changement radical, irréversible et ontologiquement inacceptable. En
s'immergeant dans l'univers de Yannis et en épousant sa quéte de précision millimétrée, Eliot
opére une forme de régression thérapeutique salutaire ; il s'appuie sur la rigidité structurelle
de l'enfant pour retrouver un sol ferme la ou le vide 'aspirait autrefois. Le monde, devenu
mathématiquement prévisible et ordonné sous le regard de Yannis, redevient par extension
supportable pour I'architecte dont le propre monde s'était écroulé. Ainsi, la mesure s'établit
comme le dénominateur commun de leur résilience respective, offrant une pause nécessaire
au chaos intérieur en substituant & l'angoisse du néant la rassurante immuabilit¢ de
l'arithmétique.

5.2. La médiation esthétique : Le dialogue par I'art et le mythe

La communication entre les deux protagonistes, initialement entravée par
'obsolescence des canaux d'expression conventionnels ou le contact physique est pergu
comme une agression et le regard direct comme une intrusion insoutenable, impose a la
résilience d'emprunter la voie détournée de l'objet tiers. Dans cette dynamique de
reconstruction, Eliot mobilise ses compétences d'architecte pour instaurer le dessin comme
un miroir transitionnel, transformant le trait graphique en un substitut salvateur a la parole
défaillante. Le papier devient alors un espace hétérotopique, un lieu str ou l'altérité peut étre
observée et captée sans étre menacée, permettant une rencontre médiatisée par 'esthétique
plutét que par la confrontation directe. Ce processus atteint un point de bascule crucial
lorsque Yannis accepte de se contempler a travers le prisme de l'autre, une étape que l'auteur
cristallise avec une sobriété poignante : « Eliot a trés bien dessiné le gargon... Le garcon est
seul » ([1, p. 142]. En représentant avec une telle justesse la solitude de l'enfant, Eliot ne se
contente pas de l'illustrer ; il la valide ontologiquement et I'éléve au rang d'objet d'art,
conférant ainsi une dignité nouvelle a I'isolement de Yannis. Cette démarche de légitimation
est par la suite transcendée par le recours au registre mythologique : en liant symboliquement
I'enfant au dieu Nérée, Eliot s'écarte radicalement de la volonté de « normaliser » la
pathologie pour inscrire la différence de Yannis dans une noblesse intemporelle. La ou le
diagnostic médical ne proposait qu'une étiquette clinique limitative, le mythe offre une
narration épique et un sens sacré. Des lors, I'esthétique et I'imaginaire se déploient comme
le pont indispensable reliant deux solitudes irréductibles, transformant leur mutisme
respectif en un dialogue silencieux mais profondément structurant.

5.3. La « praxis » de la reconstruction : La triple ancre du prétre Kosmas

Le roman dépasse le stade de 1'observation clinique pour proposer une véritable
¢thique de la reconstruction, incarnée avec une force spirituelle par la figure du prétre
Kosmas. Ici, la résilience n'est jamais présentée comme une illumination passive ou une
grace soudaine, mais comme un travail actif, délibéré et rigoureusement structuré autour
d’une dialectique du sauvetage. Cette dynamique est synthétisée par une sentence qui fait
office de pivot moral : « Extraire quelqu'un des enfers, c'est s'en extraire soi-méme » [1, p.
184]. Cette phrase cristallise le concept de résilience réciproque, ou I’investissement
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narcissique vers autrui devient I’unique remeéde contre 1’atrophie du soi traumatisé ; en se
tournant vers Yannis, Eliot ne se contente pas d'aider, il s'autorise a nouveau a exister. Cet
ancrage existentiel repose sur trois piliers fondamentaux : le libre arbitre, la résurrection
symbolique et I'exigence de la tache. En choisissant de s'opposer activement aux promoteurs
corrompus pour protéger 1'1le et I'avenir de l'enfant, Eliot s'extrait de sa passivité victimaire
pour reprendre le pouvoir sur son propre destin, opérant une transition salvatrice du « subir
» au « faire ». Ce mouvement engage une résurrection symbolique qui n'est nullement une
vaine tentative de restaurer la vie d'avant, mais l'acceptation courageuse d'une existence
neuve, marquée par la cicatrice mais plus authentique. Enfin, I'aboutissement de ce processus
se matérialise dans le travail acharné sur la maquette du temple selon le Nombre d'Or. Cette
tache, a la fois manuelle et intellectuelle, exige une concentration absolue qui vide l'esprit
de sa douleur résiduelle, devenant I'espace de fusion ultime ou la rigueur arithmétique de
Yannis rencontre enfin le génie créateur d'Eliot. L'ceuvre ainsi érigée symbolise leur victoire
commune sur le vide, transformant la précision mathématique et l'aspiration métaphysique
en un rempart inébranlable contre le néant.

6. Conclusion : la métamorphose des solitudes ou la poétique de la « juste
mesure »

La dynamique de la résilience telle qu'elle est orchestrée dans I'ccuvre de Metin
Arditi ne saurait étre réduite a une simple « guérison » au sens clinique ou thérapeutique du
terme. Il ne s'agit pas de restaurer un état de santé antérieur au trauma, mais d'opérer une
véritable métamorphose ontologique. Le roman nous enseigne que la cicatrice n'est pas une
infirmité, mais le point de départ d'une nouvelle architecture du soi.

Le génie d'Arditi réside dans la mise en scéne d'une symbiose des manques. Yannis,
par son rapport organique au chiffre, enseigne a Eliot que le monde, dans sa fureur et son
imprévisibilité, peut étre fragmenté, mesuré et domestiqué par la précision mathématique
pour apaiser la douleur du deuil. En retour, Eliot, par son regard d'esthéte et sa posture de
"tuteur", apprend a Yannis que le monde, malgré sa complexité effrayante, n'est pas qu'un
systéme de données froides : il peut étre habité par la tendresse et transcendé par la beauté.

C'est précisément dans cet échange de structures - 1'une mathématique et protectrice,
agissant comme une armature ; l'autre affective et vulnérable, apportant la chair et le souffle
- que réside la beauté de leur reconstruction mutuelle. Cette "résilience réciproque"
transforme 1'lle de Kalamaki, initialement terre d'exil et de ruines, en un espace de
renaissance.

Le roman se clo6t sur une certitude profondément nietzschéenne : la vie, méme brisée,
méme hachée par la tragédie, vaut la peine d'étre vécue, a la condition sine qua non qu'on en
trouve la « juste mesure ». Cette mesure n'est pas seulement celle du Nombre d'Or ou des
géometres ; c'est celle qui permet de concilier la rigueur de 'esprit et la fragilité du coeur. En
définitive, Arditi nous rappelle que si le malheur est "merveilleux", c'est parce qu'il oblige
I'homme a devenir l'architecte de sa propre lumiére.
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